第一章 心理備戰：賽前優勢
轉戰職業網壇：年輕無知時
我在一九八二年轉戰職業網壇後，最先學習到的一課，就是如何在比賽開始前就掌握壓倒性的優勢。對世界頂尖球員來說，比賽早在上場發出第一顆球之前就已經開始了。他們準備萬全來到球場，希望盡快解決掉我。
身為山麓學院（Foothill Junior College）與佩柏汀大學（Pepperdine University）網球校隊的一員，我喜歡直接下場對決，然後在第一盤調整心理及身體狀態。由於其他學生對手也是一樣，所以這個方法通常行得通。你也是這樣準備比賽的嗎？
但到了職業巡迴賽，面對馬克安諾、藍道、康諾斯及其他老將，這種慢熱法絕對行不通。有時我才剛進入狀況，比賽也結束了。有一次我在開局就連失十六分，比賽結束太快，賽後幾乎不需要沖澡。現實太殘酷了，我從慘敗中領悟到箇中道理。
頂尖好手看到我就想痛宰一番，他們認為這塊肥美的肉都送到眼前了，不吃白不吃。期望有四到五局的開胃菜熱身時間？別傻了，他們開賽當下就想咬肉，主菜當然就是我，肥美好吃的吉伯特。
早早就被破了幾個發球局，比賽打來毫無節奏，沒有任何策略，沒有穩定的表現，我處於完全的劣勢。巡迴賽時，我常被幾個聰明的傢伙痛宰，他們知道一些我所不知道的秘訣。
比賽早在出場前就開始了
我從看到的、聽到的以及慘敗中學習到的事情很簡單：這些聰明的傢伙在目標（例如我）出現前，就開始想辦法對付他們。這就是他們贏球賺錢的秘訣。聰明的選手一旦得知下一場比賽的對手，就會有意無意搜尋對方的資料，這個過程起始於比賽前好幾個小時，他們會盡早搜尋、盡早掌握所有的優勢，然後想盡各種應對辦法。對他們來說，完善的心理備戰是絕佳的機會。這裡我必須強調是「提早」做好心理備戰。
什麼時候開始暖身？
讓我來告訴你什麼時候才「不是」開始暖身的好時機：絕對不是到了球場才開始。或許對手是這樣，但你不可以這樣。聰明的選手在前往比賽的路上，甚至更早，就開始準備比賽了，並且持續到更衣室內以及上場後都處於備戰狀態。
暖身必須從「腦袋」開始做起，不過一個人的腦袋通常是全身最後才開始運作的部份（前提是它還有在運作）。許多選手上場前只是隨便伸展幾下，正手與反手各揮幾拍，發球練習三球，然後就下場比賽了。他們至少有稍稍熱身，不過他們在心理層面的備戰，卻連「稍稍」的程度也達不到。浪費腦袋裡的東西實在太可惜了，但網球選手卻常常這樣。
選手一定要養成分析對手的習慣，並且在抵達球場前就想著比賽。如果你是開車前往賽場，車上就是開始暖身的地方；如果是走路，那麼人行道就是暖身的場所。無論如何，暖身絕對是在前往比賽的路上開始。
對我來說，暖身可能還開始得更早，比賽前一晚我會待在旅館房間思考隔天的比賽，在腦海中模擬比賽情況，預想出手的情況以及拿下分數的過程。我會回憶上一次對戰時我針對這位選手所擊出的某些特定球路，整個過程就好像在觀看比賽錄影帶一樣。次日早上，這個過程會繼續進行。
職業比賽中賽前五分鐘的練習時間可能會誤導觀眾，讓人以為選手只要背著大球袋走進球場，揮拍揮個幾分鐘，然後就可以開始比賽了。事實上，大部分的選手一整天都在訓練，訓練完之後要伸展、放鬆與按摩，還有進行最重要的腦內演練過程。
賽前心理準備要點檢查表
無論我與對手的對戰紀錄是贏或輸，我都會思考原因。我是怎麼擊敗他的？他的擊球選擇以及模式是什麼？他的攻擊性如何？是底線防禦型選手嗎？他是強力發球的選手嗎？他的回發球又如何？上次與他對戰時我有犯錯嗎？犯了什麼錯？為什麼犯這個錯？他最擅長以及最不擅長的球路是什麼？他有做出任何干擾我的事情嗎？他是否開局很好，但在受到壓迫時過於謹慎？上一場比賽的比分接近嗎？每一分來回的拍數多嗎？我會檢視對手所有的比賽資訊（只要和擊球與球路相關）。
同時，對手賦予比賽的「性格」也很重要。他怎麼影響比賽的氣氛、心情或節奏？她在分數之間的準備是否很慢？他是否很情緒化？她是否對很多判決提出抗議？他是不是只會打順風球，一落後就不行了？對手是否會像馬克安諾一樣，在休息時講些無關緊要的小事，讓你從比賽的情緒中分心？他們是否永遠遲到十分鐘？他們會不會急著熱身完就想盡快開始比賽？
針對特定選手可能會帶進比賽的「事情」做好準備。舉例來說，面對阿格西時，我的心理與身體上都必須做好一場快節奏比賽的準備；面對藍道時，我要適應他故意放慢的比賽節奏；在面對康諾斯與馬克安諾時，我要做好心理準備，因為他們會突然情緒爆發；我也要面對張德培或庫里爾毫無表情的撲克臉。有沒有做好這些心理準備差別很大，如果能夠預測對手可能的反應，就能更充分準備比賽計畫、控制節奏並且沉著以對。相信我，接下來你就會知道這有多重要。
比賽策略計畫
前面的心理準備檢查表，會引導我進入同樣重要的賽前計畫策略過程：
1.我希望讓什麼事發生？
2.我希望預防什麼事發生？
藉著評估對手，我的比賽策略也逐漸具體化。我回顧他們的比賽風格與擊球特點的同時，我也正在擬定這場比賽的基本策略。如果他們上次擊潰了我的反拍，我就會思考如何避免同樣的事情發生；如果他們的發球很弱，那我就會提醒自己如何利用這點製造優勢。我會針對一個特定的選手擬定一套專門對付他的策略，這一切都在我和他於球場上相遇之前就開始進行。
設定方針
你的身體會執行腦袋下達的指令，賽前的心理準備就是將腦袋內的程式設定好，以便在比賽開打、迅速且激烈的交鋒之際，提供身體正確的資訊。有了心理準備，等於是將想要的路線輸入導航系統，以便前往目的地。這個目的地就是勝利。
請你思考下列問題，一面思考，計畫的雛型也一面浮現：
1.對手最厲害的武器是什麼？
2.他的弱點在哪裡？
3.我最強勢的擊球是什麼？我該如何應用強項攻擊他的弱點？
4.該如何讓對手攻擊不到我的弱點？
賽前的努力準備，將會為你打造一個心理羅盤，讓你知道自己的方向，知道如何達到最後目標。中間或許有需要繞路的時候，對手或許會有出乎意料的表現，你可能會迷路，但基本的路線已經預先印在腦海中，而你的心理羅盤則會幫助你維持航道。（接下來我會告訴你，這個過程如何幫助我用完全不同的方式，分別擊敗貝克與康諾斯。）
就算你一直和同樣的選手對打（例如球友），你還是需要針對某位選手做準備，這點很重要。心裡要完全想著那位選手，如果你們時常練習對打，對你檢視與修正戰術更有利，因為你已經儲存夠多的資訊，而有趣的部份就要開始了。
仔細觀察一下職業選手，厲害的選手都會企圖打出好的開局，因為他們知道好的開始有助於建立整場比賽的調性。如果一開賽就壓著對方打，會讓對手處於只能追趕的劣勢。有時對手會克服逆境，但大多數人無法逆轉勝，這就是你想讓他們體會的經驗，你希望盡早讓他們浮現「或許今天我就是運氣不好」這種想法。相信我，這種情況可能會在開賽後很快就發生。賽前準備與模擬可以讓其他人在你後面苦苦追趕。
你可能會想：「拜託，別鬧了，我有我的生活，不可能隨時隨地想著網球啊。」沒錯，但我講的是在你前往比賽的路上，花費不到十分鐘心思的準備工作，以及到達場地後的執行。如果你很想擊敗對手，那麼總可以擠出這麼一點時間吧？給自己一個機會，打出好的開局，這樣也就是給自己一個好的結束的機會。這很值得多點心力注意吧。
讓我帶你瞭解一下我從前在重要比賽前的心理備戰過程。
職業比賽的準備：貝克與康諾斯（面對不同的對手有不同的打法）
自從我開始認真的把賽前準備實施在球場上之後，我就更常贏球。假設我在美國公開賽十六強的對手是貝克（事實上是他沒錯），抵達法拉盛草坪公園的更衣室前，因為心理準備的緣故，我腦海中出現的回顧如下：
貝克會攻擊我較弱的二發，他知道如何取得最大的戰果（意思是，我會被痛宰），所以我不能出現太多二發。再換句話說，我必須維持穩定的一發，且首要之務就是減少一發失誤。顯然拋球的高度必須降低，不能太過冒險。不過好處就是他無法攻擊我的二發。
另外，我要盡量發向他的正手，試著讓他的正手抽球產生失誤。為什麼？我知道貝克的正手很強，可以說是他比賽的基礎，但如果他的正手開始不穩，剩下的就會更慘。貝克很容易因為正手沒有達到預期而挫折無比。
我瞭解，也在賽前回顧時不斷提醒自己，只要貝克的正拍開始失常，剩下的部份就會陸續崩解，這時就是他開始用德文對自己吼叫的時候。所以我要向他的正手拍發出刁鑽的球，但又不可太狂妄，主要是以高進球率為原則。
還有，我不該打出太快的球。貝克可以贏過任何強力擊球的選手，而且就算是碰到沒有速度的球，他還是想要用力擊球，也因此他常常因擊球過猛造成失誤，尤其是正拍位置的球。
抵達球場前我會在腦海中回顧這些資訊，我也提醒自己要聰明一點，盡量打向貝克的正拍（等於是空出一邊的球場）。這意味著我從過去的比賽瞭解到，當我擊出一個大角度的球到他的正拍（發球或抽球），他的擊球模式通常是回擊一顆對角球，恰好回到我的正拍，因此只要球一短，我就會準備正手上網（我最強的武器）打出直線球到他的反拍，接著隨球上網並且埋伏在單雙打線之間等待回擊。
這樣一來我發球時應遵照這個模式：大角度發球到貝克的正拍，尋求打向他反拍的正拍上網球，接著隨球上網並且埋伏在單雙打邊線之間。這就是我的剋敵三步驟。
我從過往的比賽經驗得知，在這個組合之下會出現兩種現象：首先貝克必須從正手握拍（球拍下方）轉為反手握拍（有點上面），同一時間他必須全速從球場右側奔馳到左側。過去這種情況下，他無法每次都能打得漂亮，這只是偶爾出現的小瑕疵。如果他真的轉拍成功並且切出一顆漂亮的球，他的習慣是往直線走，雖然不是每一次，但這是他的第一選擇。
上網看看他的影片，你會發現他偏好這種擊球模式。如果他真的這樣打會發生什麼事情呢？我就埋伏在直線的位置，剛剛好，正手截擊到空的場地。我在貝克身上成功應用這個組合非常、非常、非常多次。
輪到他發球時我告訴自己：「貝克的發球很強，不要太強求，把球打回去就好，讓他每一分都多打一兩球。」讓這一分繼續打下去，這就是我對決貝克的關鍵，讓他不斷多打幾球，這樣一來他會開始感到沮喪，這就是我想要的。當然，如果他不斷出現致勝球我就有麻煩了，但會我告訴自己，比賽中我一定要撐住每一分，保持冷靜，有點耐心，不要想著如何快速結束一分。
費盡全力對付貝克
比賽開始之前，我也會思考這場比賽的特性和對手的人格特質。貝克就像純種馬一樣，他的體能、力量和動作都純正到嚇人。他很高，也是強力型選手，每次和貝克比賽前我都會有心理準備，不斷提醒自己：「不要被他嚇到，不要被他的氣勢壓倒，注意自己的比賽策略，不要注意他的策略。」我一定要這麼做，不然只要看一眼貝克在場上的表現，我就會想要退賽了。（這點很重要，賽後再來驚嘆對手的表現有多強，永遠不要在賽前這樣做。）
我要他看見我正在全力以赴，盡力打回每一球，我要讓他知道，就算這場比賽連續打了一個禮拜還沒打完，我也會全力拼搏每一局的每一分。我要貝克相信我永不放棄，要讓他感覺到我打死不退、堅持到底的決心。我知道這樣貝克在場上會感到挫折，這一招對張德培就沒用，但對貝克卻很重要，他對纏鬥太久的一分、一局、一場比賽都會失去耐性。
當他失去耐性後就會想要快點結束這一分而產生失誤，我內心中設定和貝克的比賽策略，就是利用他身體上與情緒上的習性與弱點。
與貝克對戰前的心理檢查表與比賽策略
1.增加一發進球率。不要大膽嘗試愛司球。不要有太多二發的機會。
2.經常發向他的正手拍，尋求較短的對角回球後直線上網，埋伏在單雙打邊線之間。
3.試著讓他的正手拍產生失誤。不要給他有速度的球，再次強調：不要打出有速度的球。
4.回發球不要想太多，接回去就好，讓他多打一球。
5.盡力爭取每一分，展現鬥志，讓貝克毛躁起來。
6.不要被他嚇到，讓他盡情用力擊球，但是要讓他一球又一球不斷重擊，不斷讓他再多打一球。
7.每次比賽不順的時候，貝克就會很挫折。試著將戰線延長到他預期的時間以外。如果他開始用德文吼自己，就表示他開始不穩了。
有用嗎？有用。每次都有用嗎？是的。當然不會每次都贏，但是這個過程會增加你每次贏球的機會，這也是我所嘗試達成的目標，增加贏球的機會。
2024專利防護中