她喝下的是一杯雞尾酒,還是拯救人生的愛情靈藥?
時尚態度直逼《穿著Prada的惡魔》、兩性糾葛更勝《慾望城市》、品酒功力媲美《神之雫》!都會質男作家北斗勳全新愛情小說品種!
是上流社會的紙醉金迷,還是愛情世界的唯美魔力?
當他們在這個奢華又迷亂的舞台相遇,等著他們的,是情慾、爵士樂與雞尾酒交織出的夢幻迴旋曲!
愛情的變數有如雞尾酒,千變萬化,讓人捉摸不定。
倘若不能細細品嘗,錯過的,又豈止是一杯調酒的千般美妙滋味?
天之驕女蕾貝卡‧麥克法登正面臨空前考驗!
龐大的家族事業讓她昏天暗地、男友開始怪裡怪氣,還有那個帥到掉渣卻不太聽話的調酒師范單齊也來攪局!──上天雖賞了她一點可口的桃花運,偏偏這個迷人男子卻是她死對頭的弟弟?!
爆炸性的消息接踵而來。她還來不及擺平事業危機,就發現男友大方偷情去?看著生活充滿謎團和混亂,蕾貝卡卻老是想起單齊那別有深意的雙眸和他挑逗人心的雞尾酒……
慧黠伶俐如她,是否能靠著幾杯馬丁尼和幾許真心,找回自己的人生?
作者簡介:
北斗勳
國際時尚雜誌編輯出身,曾任國內英文大報副總編輯。一九九七年以另一筆名雷藍多發表處女作《復活》,入圍第二屆《皇冠大眾小說獎》決選,並翻譯了多部暢銷英文小說,包括《哈利波特》系列、《向達倫大冒險》系列、《灰姑娘的愛情手套》及《神鬼交鋒》等。他揮灑自如的說故事技巧獲得科幻大師倪匡背書,讚許他功力不亞於驚悚大王史蒂芬‧金。並發揮其國際時尚界專業背景,擅長將服裝、設計、美食醇酒、爵士樂等多元時尚元素融入紮實的戲劇情節,建構多重立體感的生活美學故事。《想談戀愛,需要幾杯馬丁尼?》為他睽違十六年、挑戰全新小說類型的精心之作。
各界推薦
名人推薦:
【主持人】Ruby、【名作家】小野、【國際調酒大師】上野秀嗣、【設計師】古又文、【GQ雜誌總編輯】杜祖業【威士忌達人】林一峰、【ELLE雜誌總編輯】盧淑芬、【名造型師】劉大強、【時尚名媛與公關達人】關俐麗等9位各界名家,強力推薦!●依姓名筆劃序排列
這是一本精采的愛情小說,當中為大家介紹了酒吧和雞尾酒。本書將告訴你,雞尾酒包涵了許許多多的元素,正如同愛情與人生一般。你會看到主角蕾貝卡如何探索出愛情、人生和雞尾酒的複雜深邃,且因此成長,也學會如何調製出她自己想要的生活。當你讀到結尾後,包管你也會想上酒吧親自體驗一番。也許,你也會在那兒找尋到你自己的故事。
【國際調酒大師】上野秀嗣
一杯馬丁尼裡就有完整的人生。北斗勳把都會中的親情、友情、愛情,幽默的用爵士樂和雞尾酒串了起來。一個好的調酒師,不只是調和一杯雞尾酒,他懂得傾聽生命,並用雞尾酒說故事。一個懂得喝的人,就會了解酒裡面可以喝出一個人的庸俗、驕傲,還是自信。作者顯然兩者都懂。
【威士忌達人】林一峰
來自曼哈頓的愛恨情仇,身處時尚圈的勾心鬥角,這是一本能滿足你對上流社會的完美幻想。今晚也來杯專屬於你的「馬丁尼」吧!
【名造型師】劉大強
名人推薦:【主持人】Ruby、【名作家】小野、【國際調酒大師】上野秀嗣、【設計師】古又文、【GQ雜誌總編輯】杜祖業【威士忌達人】林一峰、【ELLE雜誌總編輯】盧淑芬、【名造型師】劉大強、【時尚名媛與公關達人】關俐麗等9位各界名家,強力推薦!●依姓名筆劃序排列
這是一本精采的愛情小說,當中為大家介紹了酒吧和雞尾酒。本書將告訴你,雞尾酒包涵了許許多多的元素,正如同愛情與人生一般。你會看到主角蕾貝卡如何探索出愛情、人生和雞尾酒的複雜深邃,且因此成長,也學會如何調製出她自己想要的生活。當你讀到結尾後,包管你也會...
章節試閱
第一章 貓咪馬丁尼與海明威
1
見過蕾貝卡‧麥克法登的人都會同意,她是個不折不扣的美人。二十六歲的她有雙明亮清澈的栗色雙眸,脣型細緻且孩子氣的略翹,過肩深褐色直髮柔順得像秋天的風,五呎六吋的身材穠纖合度。除了美貌,她的魅力還來自於教養。畢竟,路易斯‧麥克法登可是全美前兩百名的大富豪,他的寶貝女兒若被寵得刁蠻任性也不足為奇,但蕾貝卡‧麥克法登卻沒有富家千金慣有的驕氣。好吧,也許有那麼一點。她說起話有時不會考慮到其他人的立場,心直口快,有些自以為是。但基本上,她自小在嚴格的管教下成長,爽朗、勤奮且自律。大部分的人都豔羨她好命,卻忽略了她其實相當上進。
她有兩個名字,除了榮耀的麥克法登姓氏之外,另一個是來自台灣的母親替她取的中文名字林伊書。那並非正式通用,主要就是母親以及台北的外祖父母這麼喊她。自小,她都是以蕾貝卡‧麥克法登的身分在曼哈頓的上流社會行走。而自從母親在八年前過世後,就鮮少有人稱她林伊書了。事實上,就連林紡蓉生前也不常以中文全名叫她女兒。她都喚她「書書」。
路易斯‧麥克法登偶爾也會以「書書」叫他女兒。當他這麼叫時,蕾貝卡知道,那往往代表他思念起母親。大部分的時候,父親都叫她「蕾貝卡」,那可是他親自取的、屬於麥克法登家族的名字。
蕾貝卡本人當然自小便習於「書書」這小名,不過她真正對它感受到特殊意義是在八年級開始學法文,得知這個名字的發音很像法文的「寶貝」之時。多年後,當蕾貝卡認識現任的法國男友尚大衛時,他也很自然以「書書」喚她,不過由於他們倆是同事,她只允許他在私底下這麼叫(而她替他取的暱稱則是「大大」)。大部分的時間,她還是習慣當蕾貝卡‧麥克法登,這個身分像是她的戰鬥盔甲,讓她得以在曼哈頓這個勾心鬥角的光鮮叢林生存。偶爾,她才會打開盔甲,讓內心深處柔軟的林伊書或「書書」出來透透氣。
此刻,身在中城區第五大道上一間由她所監工整修中的服飾店,蕾貝卡‧麥克法登正按捺住焦慮,接聽她父親的電話。
工地的敲打聲與電鋸聲震耳欲聾,蕾貝卡根本聽不清電話另一端說些什麼。她左手摀著耳朵,對著右手中的iPhone大叫,好不容易躲到一處稍微安靜的角落,才聽清楚父親的命令。
「我說,開幕日期一定要趕上九月初的時裝週!」路易斯‧麥克法登對他女兒大聲告誡。
「我曉得!」蕾貝卡‧麥克法登同樣扯著嗓子保證,「所有的整修工程都會如期完成。旗艦店正式開幕和春夏發表會都整合在九月九日,試營運在那兩週前開始!」
「妳只剩六週而已,連外牆都還沒動工,不是嗎?」父親質疑。
「那部分下週一就會開始。不用擔心,我會盯好工頭和建築公司。」
掛了電話,蕾貝卡拭了下額頭的汗。空調系統還沒裝設好,而今年夏天的曼哈頓熱得教人吃不消。昨天下午氣溫高達華氏九十八度,電視新聞甚至預測週末可能飆破一百零二度。也許到時她應該和爸爸到他們在東漢普頓的別墅避暑。這種天氣除了泡在游泳池或躺在海灘上,還能做什麼?想到這兒,若她現在就能開車直奔漢普頓,豈不更好?她的好友珍妮絲在上週就已跟家人去南漢普頓度假了,這期間也不斷催她過去。昨晚八點她倆才通過電話,當時珍妮絲人在別墅院子裡看星星,而蕾貝卡則在辦公室加班,連晚飯都還沒吃。
「我得工作。」蕾貝卡向她的摯友重申自己無法度假。
「喔,妳得工作!」珍妮絲當時乾笑了一聲。「親愛的,像我們這樣的人是不工作的!那不是我們生到這個世界上的使命。」
珍妮絲的父親摩頓先生是華爾街一個十幾億美元避險基金的總裁。她對於曼哈頓上流千金的生活相當自得其樂,而且安排得挺充實。每天除了大啖甜食(五個杯子蛋糕)以及為了消耗那些甜食的熱量拚命上健身房(成效始終不彰)之外,她還忙著奮力拿她那張美國運通黑卡大肆血拚、上Spa、修指甲、翻閱八卦小報和時尚雜誌、點閱購物網站、和她的投資銀行經理男友約會(剛分手,現正狩獵中)、陪同她母親參加慈善晚會,以及無止盡地跑趴和泡夜店。珍妮絲‧摩頓所做的最接近工作的事是經營她的時尚部落格。她已寫了兩年,算是小有成績,每天的點閱率約有六千多次,三不五時接到個幾千美元的小廣告,而那一丁點收入根本還不夠她週三午後逛一趟Bergdorf Goodman百貨。
「真妙,你們家比我們還要有錢,」珍妮絲昨晚說道。「可是在熱到這麼不人道的夏日,我悠哉悠哉地躺在海灘椅上享用冰淇淋蘇打,而妳卻把自己操得像條狗一樣。」
「有沒有錢不是重點,」蕾貝卡苦笑道。「妳知道我是──」
「我知道、我知道,妳是個麥克法登。妳要證明自己的能力。難怪所有媒體都把妳和伊凡卡‧川普相提並論。妳就那麼想當個女強人嗎?」
「我可沒打算推出自己的珠寶品牌。」
「那當然,因為你們家已經擁有五個服裝品牌了,更別提兩間曼哈頓的百貨公司和一間飯店。」
「是六個,妳忘了我們上個月把Summer Fan併購下來了。」
「對,Summer Fan,哈哈!」珍妮絲當時取笑她,「那不就是妳現在受苦受難的源頭嗎?」
如今,當蕾貝卡回想起昨夜這段對話,不由得嘆口氣。她目前所監工整修的店面正是Summer Fan的旗艦店,這是由知名設計師范夏娃在二十六年前所創辦的高級服飾品牌。自三個月前麥克法登集團展開併購交涉起,蕾貝卡便被任命為專案總監,負責整個談判,而在上個月收購底定後,又被指派監管整個品牌的移交以及這間旗艦店的大改裝。她的父親路易斯,也就是麥克法登集團的總裁,已經允諾,一旦移交完成,蕾貝卡將升任Summer Fan的營運長。偏偏移交案進行得不大順遂,蕾貝卡和Summer Fan原先的老闆,目前仍擔任創意總監的范夏娃,一開始就起了摩擦,而旗艦店改建的進度也落後。蕾貝卡的壓力顯而易見。問題並不在於她當不當得成營運長,而在於她非當上營運長不可。她的父親不會接受失敗這兩個字。
漢普頓假期就等週末再說吧,如果到時她不用加班的話。自蕾貝卡四年前大學畢業進入父親的公司開始,加班一直是家常便飯。老實說,她不認為自己的工作效率差,但總有做不完的事。從每天早上八點一進辦公室,她就一路忙到十二小時後。她盡可能避免每個週六都加班,而上一次的長假已是去年聖誕節的事,當時她赴台北探望外祖父母一星期。那真是奢侈,而且感覺似乎才沒多久之前。半年的青春居然就這樣消逝了。
蕾貝卡在她的白色Isabella Rillinni托特包內翻找手帕,想要擦汗。這個托特包她用了好幾年,是父親送她的生日禮物。Isabella Rillinni是麥克法登集團旗下另一個高級服飾品牌。儘管天天提它,她卻小心使用這托特包,幾乎沒什麼刮損。雖說是富二代,她自小卻被教養得相當節儉,父母對她的零用錢也管制嚴格。她生平第一回自己掏錢購買名牌包是在大學時期,那是款海軍藍的Summer Fan包,是利用在父親公司暑期實習的薪資買的。新包包背不到兩天,她就登上了時尚媒體版面,可並非被讚揚品味高尚,而是被譏笑在晚宴上和琳賽‧蘿涵撞包。蕾貝卡鮮少翻閱時裝雜誌的名流版,而撞包這件事也是珍妮絲打電話告訴她的。從蕾貝卡高中時期開始,媒體便發覺了她這個時尚王國的繼承人居然上哪兒都重複穿戴衣服和配件,多年來便無止盡地撻伐嘲弄她,封她為最小家子氣的名媛。蕾貝卡本人並不太在意這些膚淺的評論,因她對自己的時尚品味有自信,況且父親對她如此量入為出相當滿意。
蕾貝卡找到手帕,拿出來擦了擦汗,接著將它攤在手中端詳。這條蠶絲帕是她另一件Summer Fan收藏,鵝黃底色上頭繡著精緻的草綠、深橘色精緻花鳥圖案,是十七歲那年父親送她的聖誕禮物。整組共六條,不同顏色花紋,都是Summer Fan的經典款。
范夏娃無庸置疑是個了不起的服裝設計師。蕾貝卡相當欣賞此人的才華。除了手帕和大學買的那個包包,她衣櫃中還有好些Summer Fan的衣服及配件,像此刻身上穿的長春花藍套裝也是。但愛穿范夏娃設計的服裝是一回事,每天為了如何經營品牌和她本人周旋又完全是另一回事。從併購案的談判之初,蕾貝卡就感受到范對她的敵意,這她可理解。畢竟,辛苦經營二十多年的公司要交到別人手上,任誰都會心生不平,更何況對方還是個二十來歲的小鬼頭。而在上個月移交正式展開後,兩人的衝突更直接浮上檯面。蕾貝卡最大的任務就是整頓Summer Fan的財務,而范夏娃向來以揮霍預算出名,自然不會輕易就範。兩人於是爭執不斷,尤其為了這間旗艦店的整修工程更是每天吵不停。
「麥克法登小姐!」整修現場的工頭卡爾‧費柏,一個經驗豐富但熱情缺缺的老手,自樓梯步下一樓來,中年嚴重發福的肚子邊走邊晃。
「怎麼了,卡爾?」蕾貝卡收起手帕。
「工程有點變動。范女士要我們把三樓右前A區的展示櫃都打掉。」
「為什麼?」蕾貝卡蹙眉。「那一塊不是前天才做好的嗎?」
「她希望調整顧客動線,要在那邊擺上活動式衣架。」
「不可能。我們進度已經大幅落後,預算也超支了。我不會允許任何更動。」
「我只是執行單位。」費柏攤了攤手。「妳們倆談好再告訴我決定吧。她人應該還在三樓。」
蕾貝卡奔上三樓,卻不見范夏娃蹤影。她來到右前A區察看。這裡是男裝區,沿著牆面設置了一整排展示櫃,都特別設計得和地板連成一體,全部採用上等胡桃木。若全都打掉,所費不貲。她從包包翻出她的iPad,想要檢視三樓的施工設計圖。螢幕亮起來,跳出的卻是密密麻麻的文字。
「拜託,現在可沒時間讀海明威,」蕾貝卡嘀咕。那是她昨晚上床後讀到睡著忘記關掉的《戰地春夢》。她將電子書關閉,搜尋工地的檔案。三樓沒有樓下那麼吵,因此當她身後冷不防響起一個男聲時,蕾貝卡稍稍驚嚇了一下。
「馬丁尼!」
蕾貝卡還來不及反應,一團灰色影子已竄到她面前。她驚呼一聲,向後閃躲,但那團灰影仍躍上她左臂,她手於是一滑。
「天啊!」
蕾貝卡震驚望著躺在地上的iPad,又望向禍首──一隻灰色虎斑貓──牠已跳到三步之外,弓著身子,專注地評估自己這場騷動的成效。
「看看你幹的好事!」蕾貝卡對著貓咪大叫。
「妳還好嗎?」一名男子靠上前,顯然便是方才喝斥貓兒的人。
「不好,很不好!」蕾貝卡望著自己的左手腕,上頭被貓抓破了個口子,挺疼的。樓下的電鑽聲和敲打聲儘管音量不高,此起彼落仍直鑽她的腦門。她覺得所有的壓力都快爆發了。「我居然在對一隻貓大吼大叫、我受了傷、電腦也給砸爛了!」
「我很抱歉。」男子將平板電腦拾起,點了螢幕幾下。「看起來沒事。哇,海明威耶,真有品味──」
「請還來!」但蕾貝卡幾乎是用搶的。她深吸口氣,趕緊自己試了一下電腦。「算你幸運。如果壞了我可是會告你,你和你的貓──那是你養的,對吧?」
「對啊,牠叫馬丁尼。」
名叫「馬丁尼」的虎斑貓撇過頭望向落地窗外,彷彿這場紛亂事不關己。
「是有點淘氣,但很可愛,對不對?」貓的主人笑咪咪問道,顯然不在意答案為何,滿意地欣賞他的寵物。
蕾貝卡失控了。
「你是誰?為什麼帶著貓進到工地來?你不可能是工人。沒有工人會穿著西裝背心和西褲上工的!」蕾貝卡如連珠炮般罵著。和貓吵架很愚蠢,但和人爭辯她可就拿手。「你自己看看牠把我抓的傷口!我要保留追訴權。我們可是請了全曼哈頓最好的訴訟律師。我等下會去驗傷,你就祈禱不要變成蜂窩性組織炎!」
「我很抱──」
「抱歉沒有意義!你一開始就該管好牠的!一點教養都沒有!而且你居然叫牠馬丁尼!這什麼不倫不類的貓咪名字啊?」
有著不倫不類名字的貓兒對這番批評的回應居然是打個呵欠,用後腳搔了搔脖子,接著整個趴到地板上。
面對蕾貝卡這番狂轟猛炸,男子根本插不進話,只能苦笑。他看起來是個亞洲人,年紀約三十出頭,身材高瘦,手長腳長。從那套合身的黑背心和白襯衫瞧得出他身材儘管瘦削卻結實。他的眼睛不大,留一頭俐落的短髮,鼻型寬挺有力,臉曬成健康的古銅色,而那笑容實在爽朗迷人──即便在盛怒當中,蕾貝卡都忍不住忖度,他的笑容和落地窗外灑在第五大道對街建築上的燦爛陽光還真是相得益彰──當然,她只恍神了半秒。她是個麥克法登,而且還有男朋友,不會容許自己在吵架的當兒打量帥哥,至少不能打量太久。
「請別再笑了,」她稍稍冷靜下來,正色要求。「這一點都不好笑。」
「妳有吃早餐嗎?」
「什麼?」
「人在血糖低的時候容易火氣大。」
蕾貝卡瞪大眼。「小心點喔,否則我可能還會跟你求償精神損害!」
「我叫單齊。」男子伸出手,大方自信,陽光的笑容中帶著些許促狹。「范單齊。我是新來的酒吧經理。」
蕾貝卡並沒握他的手,而是蹙眉瞅著他好半晌。
「酒吧?這棟旗艦店四樓的酒吧,Fan & Friends?」
「是的。」
她又打量了他幾秒,才終於伸出了手。
「所以,」蕾貝卡邊握單齊的手邊推論,「你就是夏娃的──」
「看來你們倆已經認識了嘛!」
蕾貝卡轉過頭,過去一個月來令她日日頭疼的那個女人正站在那兒,皮笑肉不笑地望著他們。
「嗨,老姊!」范單齊用他那爽朗的笑容迎接范夏娃。「我正在向麥克法登小姐自我介紹。」
「而我可還沒呢,」蕾貝卡說,瞧了單齊一眼。他居然已識出她的身分。
「別那麼驚訝,親愛的,任何有在讀八卦雜誌的紐約客都認得出妳的尊容。」Summer Fan的創辦人暨現任創意總監緩緩走上前。
五十三歲的范夏娃風韻猶存。一張鵝蛋臉雖已顯滄桑卻依舊精緻,藝術家的眼神時而奔放、時而迷濛。儘管她個頭嬌小,身材比例倒頗佳,可惜今天穿的白色絲緞襯衫和黑色喬治紗長褲都是寬鬆版型,遮掩住了她那長年練瑜伽、游泳所雕塑出的曼妙體態。
「而要認得出兩位是姊弟可就沒那麼容易了,」蕾貝卡挑眉評論。
她原先就知道范夏娃有個同父異母的弟弟,歲數相差甚遠,來自台北,也知道他即將在整修完的旗艦店酒吧擔任經理。不過,親眼見到這對手足站在一塊,蕾貝卡認為自己方才沒能猜到單齊的身分並不為過。不管是相貌或身形,這兩人生得都大相逕庭。
「我們都有老爸的眉毛喔。」單齊顯然猜中蕾貝卡的心思,一本正經指著他自己和一旁他姊姊的臉。「還有耳朵。」
「還真一模一樣呢,」蕾貝卡敷衍他,轉頭指著右前A區對夏娃說,「我需要跟妳談談那個。」
「而我需要喝一杯。」夏娃掉頭往電梯走去。「來吧,單齊!」
「什麼?」蕾貝卡急忙跟上前。「喝一杯?現在才上午十一點,上班時間耶!」
「我在這間酒吧調的第一杯雞尾酒!」單齊也進了電梯。「我們要去四樓了,馬丁尼!」
透過電梯門關上前的縫隙,蕾貝卡看見那隻虎斑貓仍趴在地上,冷冷瞅著他們。
2
四樓原本是Summer Fan品牌旗下的咖啡館,如今改建為酒吧。當初在洽談Summer Fan的併購案時,這個區塊給蕾貝卡添了不少麻煩,因為牽扯進的尚有范夏娃之外的第三方。
Summer Fan主要是個服飾品牌。至於餐飲這個附帶事業,范夏娃多年來都和她的英國好友奧斯卡‧龐特合夥經營,此人是位餐飲大亨以及傳奇調酒師。在洽談收購案時,麥克法登集團希望一併買下奧斯卡‧龐特手中那百分之四十九的Summer Fan旗下餐飲事業體股權,但被對方一口回絕。蕾貝卡試圖協商,然而奧斯卡‧龐特根本連談判桌都不願上。到頭來,併購案雖然大體完成,但麥克法登集團對Summer Fan這個品牌的掌控是不完全的,在餐飲這塊被迫和奧斯卡‧龐特共同持有管理。
新的酒吧是在范夏娃賣掉Summer Fan之前便和龐特談妥的案子。考量到大局,麥克法登集團決定繼續推動,趁翻新第五大道旗艦店的服飾門市時一併進行工程。在管理方面,雙方達成的協議如下:經營方針由奧斯卡‧龐特的OWP集團提案,交由麥克法登集團審核。人員編制全部隸屬於麥克法登集團,其中包含酒吧經理在內的部分員工由OWP集團推派,借調至麥克法登集團工作。
奧斯卡‧龐特挑選的酒吧經理便是范單齊,一個讓麥克法登集團無法抗議的人選。首先,他是范夏娃的弟弟。而在酒吧管理方面,他也在龐特的集團有過完整的歷練,於紐約、東京、台北和倫敦都工作過。蕾貝卡當時只從電子郵件看過他的履歷就同意了,連面談都沒要求。她的大目標是解決Summer Fan的財務赤字。為此她和范夏娃有諸多議題得周旋,可不希望為了區區一個店長人選和范鬧僵。畢竟,這間酒吧的營業額估計只會占整間旗艦店的百分之五。
蕾貝卡對范單齊的第一印象是順眼的──要討厭一個有著迷人爽朗笑容的帥哥並非那麼容易,儘管他養了隻機車的貓──然而此刻她的心思並不在這位酒吧經理身上,而在他姊姊。
他們出了電梯,映入眼簾的是牆壁上一面以黑色雕花體刻了「Fan & Friends」字樣的透明及白底雙層壓克力招牌。酒吧的空間是獨立於服飾店面之外。從Summer Fan門市內可走樓梯或搭乘電梯上到四樓來,而從戶外則可經由一個獨立出入口搭乘另一台電梯直接上來。
「歡迎,我的朋友們!」單齊站到招牌前做了個迎賓手勢。
「是老闆,」蕾貝卡冷冷糾正。
「對、對,妳是老闆!」夏娃不耐嗆道,一邊邁步越過他倆,推開酒吧大門。「過去一個月來,妳不斷地耳提面命這件事!」
他們來到酒吧。這裡的施工幾乎都完畢了。裡頭散落著白色、咖啡色和薰衣草色的大小沙發和扶手椅;透過大片落地窗可觀看下方第五大道熙來攘往的人潮;長長的粉紅大理石吧檯前一字排開了十六張透明方形低椅背高腳椅;幾間裝潢奢華的貴賓包廂巧妙隱身於不同角落。
夏娃在一張白色單人扶手椅上坐了下來,蕾貝卡也坐到一旁的薰衣草色沙發上,單齊則站在一旁。
「這兒是不是安靜多了?」夏娃蹺起腿。「這才是適合談事情的地方。」
「妳剛剛要上來的理由可不是安靜喔,」蕾貝卡戳破她。「是酒精。」
「謝謝提醒。」夏娃轉頭詢問單齊,「我親愛的小弟,有什麼推薦的嗎?」
「我在試做一款酒譜,如果妳有興趣的話。」
「拿我當白老鼠嗎?好吧,誰教我們同一個老爸。」
單齊也詢問了蕾貝卡,但她並不打算午飯前就開喝,何況還得談正事,因此只要了杯水。單齊前往吧檯準備她們的飲料。蕾貝卡望著他的背影,發現自己挺欣賞他走路的樣子:平衡感良好、從容又有陽剛味。
「很可口,對吧?」夏娃在一旁說道。「他很有女人緣。」
「什麼?喔,不,我只是在──」蕾貝卡力圖鎮定。「我只是覺得他走路的樣子很有味道──妳剛剛是說妳弟『可口』嗎?」
「他先天就擅長運用肢體。他的母親是舞蹈家。」
「我曉得你們同父異母。」
「我們的老爸是個藝術家。」夏娃意味深長地淺笑。「世界級的大師,但卻是個壞胚子,到處玩女人。我們倆的母親都是有骨氣的女性,獨力把小孩拉拔大。差別在於我媽和我爸離了婚,而單齊的媽媽從未嫁給他。」
音樂響了起來,蕾貝卡聽出是法蘭克‧辛納屈,但她不認得那歌曲。單齊這時為她們送上水,離去前為蕾貝卡揭曉那是〈Begin the Beguine〉,他往常一到酒吧固定播放的第一首歌。她的老弟是個無可救藥的辛納屈迷,一旁的夏娃冷冷解說,一邊掏出一包菸要點,但被蕾貝卡制止了。「這裡是公共場所。」
「什麼公共?這裡只有妳我兩人。」
「我不抽菸。妳介意嗎?」
「非常。」但她仍將菸收了起來。「閒聊夠了,有啥要商量就快說吧。」
她們討論起三樓的空間設計變更,馬上就爭執起來。夏娃宣稱她昨晚作了個一隻大鳥飛出落地窗外的夢,因此獲得啟示,要把男裝區改成開放空間。蕾貝卡已習慣這位設計師的天馬行空,按捺住不為這番荒謬理由動怒,努力和夏娃講道理。三樓空間尚未談出共識,話題卻又岔到九月的時裝週。蕾貝卡要砍Summer Fan的秀展預算十五萬美元,而夏娃抵死不從。不行,夏娃!蕾貝卡嗓門一度大了起來,我不管妳往年是不是都在Bryant Park辦秀,今年就是要縮小規模!而且妳一個模特兒不能只讓她上台一次,沒錢讓妳擺那派頭!
正當兩人僵持不下時,單齊端著一杯透明無色的雞尾酒上前,轉移了焦點。
「馬丁尼(Martini)?」夏娃問。
「二比一的比例,」單齊介紹。
「不喜歡,」夏娃喝了一口後直率地評論。「藥草味太強。」
「那味道應該來自苦艾酒。我是用Martini & Rossi的。這支很經典,但也許不大適合拿來做二比一的,也或許只是我無法掌握它。我再換其他牌子來試試。」單齊轉頭向蕾貝卡解說,「我正在試做一個古老的馬丁尼配方。」
「沒關係,你不用跟我解釋。我對馬丁尼沒什麼興趣。」蕾貝卡乾笑。「我可不是什麼英國情報員。」
「其實○○七電影裡出現的應該算變化版的馬丁尼,它正統的做法是更有深度的──」
「真的沒興趣,謝謝!」蕾貝卡起身。「夏娃,我很抱歉,但工程和秀展預算方面都沒有任何通融。」
「我要去向路易斯抗議,」夏娃冷冷撂話。
「妳找麥可法登先生是沒有用的。」在公務場合,蕾貝卡向來以「麥克法登先生」或「總裁」稱她的父親,盡量淡化她老闆女兒的色彩。
「我知道你們是幾十年的老朋友,」蕾貝卡宣告,「但我有他的充分授權,要徹底整頓Summer Fan的財務。對了,單齊,我們也得找時間談談你這間酒吧的營運細節,但我現在得趕回公司開其他的會。」
「我一整天都會在這裡。在酒吧開始試營運前,我都會上日班,十點到六點。」
「那我五點過來。」她很有效率地跟他交換了手機號碼,以防臨時需要更改時間。「就先這樣吧。日安,兩位。」
她轉過身,再度被虎斑貓馬丁尼嚇了一跳:牠不知何時已爬上五樓,正坐在地板上望著他們。幸好,這回她將iPad牢牢抱在懷裡,而貓兒似乎也沒打算要再次撲上前。蕾貝卡擠出一個鎮定的笑容。當她往電梯走去時,她幾乎確定背後那兩個人和一隻貓的目光都落在自己的身上。單齊會不會也在觀察她走路的樣子?她突然想到。
他會覺得自己很可口嗎?
「真是夠了!」蕾貝卡低聲訓斥自己。她可是有男朋友耶!她神經質地猛按電梯下樓鍵,並在電梯門終於開啟時迫不及待踏進去。
第一章 貓咪馬丁尼與海明威
1
見過蕾貝卡‧麥克法登的人都會同意,她是個不折不扣的美人。二十六歲的她有雙明亮清澈的栗色雙眸,脣型細緻且孩子氣的略翹,過肩深褐色直髮柔順得像秋天的風,五呎六吋的身材穠纖合度。除了美貌,她的魅力還來自於教養。畢竟,路易斯‧麥克法登可是全美前兩百名的大富豪,他的寶貝女兒若被寵得刁蠻任性也不足為奇,但蕾貝卡‧麥克法登卻沒有富家千金慣有的驕氣。好吧,也許有那麼一點。她說起話有時不會考慮到其他人的立場,心直口快,有些自以為是。但基本上,她自小在嚴格的管教下成長,爽朗、勤奮且自律...
作者序
最早,單齊是計畫以我的一位好友為原型來創造的。
他就是本書的調酒顧問Matt Chang。
Matt是一名傑出的調酒師。從我當初決定撰寫這本書並向他求助開始,他便不厭其煩地教導我關於雞尾酒的各種知識。這個故事當中的雞尾酒段落都經由他審核過。其中,迷惑(Bewildered)這支雞尾酒的酒譜更是情商他特別為這本書新創的。那真是非常可口(是的,打著寫書之名,我要求他調了一杯又一杯再一杯……)。
雖然單齊原本應該要根據Matt的個性來設定,但後來因劇情的需求而作罷。如同故事創作過程常發生的,單齊發展出了他自己獨特的人格。
補充一提,儘管兩人已大不相同,但Matt的個人魅力卻絕不輸給書中男主角的。他在台北調酒界可是有著某種性感猛獸的傲人封號。
至於這個故事本身又是如何誕生的呢?
它源起於我在《GQ》雜誌擔任編輯時所生的感觸。
當時因為工作的緣故,我有幸結識了Matt以及台北許多名優秀的調酒師。他們共通的特色是:年輕、帥氣、有品味,而且執著追求雞尾酒的奧妙。每回我看著他們調酒時的專注神情、聽著他們侃侃而談雞尾酒的學問,我便深深感嘆:調酒師真的是個被社會所忽視,甚至誤解、低估的一門專業啊(但他們受正妹歡迎這個一般印象似乎其來有自)。
二○○九年的冬天,我開始構思這個故事。
透過大眾小說的形式,我希望和大家分享雞尾酒美好在哪以及調酒師為何值得尊敬。這個故事的中心人物是蕾貝卡,而故事的魂是雞尾酒。
在故事開場時,蕾貝卡是完全不懂雞尾酒的。她對調酒和調酒師抱持著常有的偏見。隨後,她逐漸改變了。到了結尾,她已探索了雞尾酒國度的美好,且樂在其中。
對於之前並不熟悉雞尾酒的讀者,我期盼各位和蕾貝卡一塊踏上這段旅程之後,能從中體驗到雞尾酒的多彩多姿。
故事的原始名字是以英文構思,叫做《Violet and Martini》。紫羅蘭與馬丁尼在故事架構當中各自擔任重要支點。有興趣的讀者不妨在翻閱本書時推敲一番。
關於紫羅蘭,我在撰寫故事時發現一件有趣的事。
當時為了詳實描寫,我努力尋找真的Violet來研究一番,但是好不容易找來之後,居然和網路上查到的圖片不同,讓我相當困惑。
努力又查了半天資料,才赫然發現:似乎至少有兩種不同的花,在中文上都稱作「紫羅蘭」,但在英文來說其實分別是「Violet」和「Stock」。在本地所見到的紫羅蘭,好像大部分都是Stock。
究竟這是譯名上的混淆或是有其他背景緣由,我到現在仍舊沒確切弄明白。這應該要花卉專家才能解答。
最後,我是一直到了前往紐約實地考察場景時,才在當地買到一盆Violets,搞清楚它的模樣。
那是故事原名的部分;至於中文版書名《想談戀愛,需要幾杯馬丁尼?》則是從愛情角度切入故事。故事當中,蕾貝卡接觸雞尾酒的時間點正好是她遇上了感情波折的時候。調酒這門生活藝術如何能幫助她調適心情,在愛情的道路上找到方向,是個有趣的主題。而蕾貝卡生命當中的其他層面,雞尾酒當然也融入得既深且廣。
另外,書中的幾個主要角色,在某種程度上,也都安排了對應的雞尾酒。談到此處,真的得再次感謝Matt花了許多時間與我諮詢這方面細節。
調酒並非書中唯一觸及的生活時尚,服裝與爵士樂也是大量運用的元素。對我來說,撰寫這故事的歷程並非循著直線往前探索,而比較像是在鑿刻一顆想像的鑽石,從不同的面向來回精雕細琢。透過立體的故事結構,我希望呈現給大家一種美好的大都會生活氛圍。
當然,紐約時尚界與曼哈頓上流社會是個華麗到夢幻的故事舞台,但那是娛樂部分;我想強調的是,這種美好的生活氛圍是一般人在日常生活中就可以實踐享受的。你不必是名媛、超模或權貴,只要願意去了解、體驗雞尾酒的奧妙便行。
請跟隨著蕾貝卡踏入酒吧,坐到吧台前,點杯雞尾酒。那可以是馬丁尼(Martini),可以是戴克利(Daiquiri)、側車(Sidecar)或曼哈頓。如果店裡播放的是法蘭克‧辛納屈或Oscar Peterson,那自然很棒;若不是,也無妨。一間酒吧的雞尾酒若是可口,店主的音樂品味往往也不會太差,也有的店是根本不放音樂的。
在細細品味你眼前的雞尾酒之餘,不妨向你的調酒師請教他調製的心得,那會幫助你體會它的美味之處。他們通常會樂意與你分享的。
雞尾酒是一門如此美妙的生活藝術。
這本書能完成並問世,除了Matt之外,我還有許多對象需要感謝:我在《GQ》時的總編輯Blues(當初氣喘吁吁引導門外漢的我一步步接觸美食美酒);皇冠的總編輯春旭(自本人上一本書之後便掉入無止境的拖稿地獄)、平雲先生(拖稿欠稿地獄的另一苦主),以及本書的責編怡萱(神經質作者每日碎碎唸煉獄的受難者)。感謝曾讓我請益的台北及東京的調酒師和酒界朋友們、文壇出版界友人前輩們、紐約的設計師好朋友Kai D.、法律專家李治安及林誠夏,還有多位掛名撰文推薦的好友專家先進,以及曾在我工作室幫忙的夥伴們。我的家人,特別是我美麗的妻子Helen(為了家庭幸福與和諧,強調「美麗的」是必要的),這段期間對我無限地包容支持,謝謝你們。
最後,當然請大家務必理性飲酒(並請勿效法作者趕稿無靈感時大量灌酒的極不良示範)。
最早,單齊是計畫以我的一位好友為原型來創造的。
他就是本書的調酒顧問Matt Chang。
Matt是一名傑出的調酒師。從我當初決定撰寫這本書並向他求助開始,他便不厭其煩地教導我關於雞尾酒的各種知識。這個故事當中的雞尾酒段落都經由他審核過。其中,迷惑(Bewildered)這支雞尾酒的酒譜更是情商他特別為這本書新創的。那真是非常可口(是的,打著寫書之名,我要求他調了一杯又一杯再一杯……)。
雖然單齊原本應該要根據Matt的個性來設定,但後來因劇情的需求而作罷。如同故事創作過程常發生的,單齊發展出了他自己獨特的人格。
補充一...