收藏
曾幾何時，天真的我以為書店只有一種：位於大街和大型商場，售賣的書籍都新簇簇，新鮮熱辣從出版社送到。直到二○○三年暑假赴台灣背包旅行，在敦南路誠品書店，無意中看到傅月庵先生剛面世的《蠹魚頭的舊書店地圖》，拿上手翻閱之後，才知道有一種書店叫舊書店，又稱「二手書店」；所售書籍並非最新出版，大多已有上一任主人，機緣巧合才會寄寓於舊書店，等待下一位知音人。
寶島啟蒙之旅
我一下子着了迷，隨即按圖索驥，在台北尋訪書中介紹的十多家舊書店，餘下幾日行程完全改寫，臨時變了舊書店之旅。最難忘是趕上光華商場拆卸之前，在地庫幾間老字號有大量收穫，最後拖到郵局裝進三大個紙皮箱寄回香港。
這次台北之旅開了我的眼界，讓我知道除了新書書店之外，還有一片天地叫做舊書店，自此一發不可收拾。除了每年一次赴台灣「朝聖」，每星期在香港大小舊書店「報到」，還曾專門赴東京、京都、北京、上海和桂林等著名舊書城市「尋寶」。在二○一三年，亦即我首次在台灣接觸舊書店的十周年，我有幸獲得台灣教育部贊助，用兩星期時間走遍台灣全島，從北至南尋訪當地舊書店，最後寫成〈寶島舊書店之旅〉報告，翌年獲台灣政府列為對外推廣的十二種特色旅遊路線之一。
這十多年間，我的心態亦有變化。最初身為中學生，零用錢有限，舊書店給我最大的震撼和吸引力是「便宜」。例如志文出版社的「新潮文庫」外國經典文學叢書，總數達數百種，本本都很誘人，然而新書售價總有一定水平，以往我只可在連鎖書店「打書釘」，遇到特別原因獎勵自己，才敢買一本帶回家；但在台灣舊書店，這批叢書十分常見，光華商場四十元新台幣一本有交易，相當於香港新書的兩折價錢。「新潮文庫」只是一例，當時閱讀胃口很飢渴，銀彈卻很短缺，舊書店實在惠我良多。我至今仍覺得，那次在光華商場拖走的三箱書，奠定了我青年時期知識結構的一大部分，對此永遠感恩。
近年投身社會工作，財政條件相對充裕，再加上做的是記者，給自己充分藉口「買書為了工作」，所以不論在新書店或舊書店遇到心頭好，掙扎的只是家中書櫃是否還有空間，相反價錢已非主要考慮因素。不過舊書店對我的魔力始終有增無減，為的不再是「買平書」，而是遇上意外驚喜，包括一些在市面上罕見或者絕版的作品，甚至是你一直不知道它存在的書籍。
現代資訊科技和印刷技術發達，出版一本書愈來愈容易，然而新書書店的數量和面積似乎不增反減，因此每本新書在書店的平均逗留時間愈來愈短，只要銷路稍不理想便很快被下架；若想找出版十年以上著作，如非特別暢銷或者作者特別出名，更是難上加難。這導致不少具價值的書籍，很快就在新書戰線湮沒；人們若只逛新書書店，幾乎不可能遇到這些「曾經存在」之心血結晶。因此舊書店一大存在意義，正是讓這些書本有機會再一次循環流通、發揮價值，亦讓讀者有緣遇上它們、從中獲益。從這角度看，舊書和新書市場並非競爭關係，反而是互補及互相依賴；亦正因書迷們能夠把部分藏書交到舊書市場流通，他們才可空出更多資源──包括金錢、儲存空間和心理負擔──購買新書。
港舊書業資料乏整理
在這十多年的淘書經歷當中，常常令我不解的是，像台北、東京、上海等城市都有著作專門紀錄和介紹當地的舊書業及舊書店；相反香港作為百多年來中西文化薈萃、資訊自由流通之寶地，舊書業之特色和份量絕不遜於這些城市，然而至今未有一本相關專著。這不但令海外人士難以掌握香港的舊書業情況，甚至很多本地人也無從得悉這些「寶藏」以及「藏寶地點」。就此我曾請教不少老前輩，其中一位意味深長地說：「『江湖跑老，膽子跑小。』逛舊書店大多是有年紀的人，但年紀愈大愈不敢寫，五十歲的覺得七十歲才夠資格，七十歲的又覺得更上一輩知道更多掌故，但九十歲的更無這種精力和膽量。所以你留意一下，外地的舊書店著作，十之八九由初生之犢的青壯一輩執筆。不過香港基於人口和文化原因，舊書店客人缺乏新血，年輕的不多，難怪至今未有人寫。」
換言之，無知者無畏，只有自以為略知一二、但其實很膚淺的入門者，才夠膽寫這樣一本書。適逢新閱會和三聯書店舉辦第六屆「年輕作家創作比賽」，我已接近參賽年齡上限，我告訴自己「過了這個村沒這個店」，終於東拼西湊湊起一點勇氣，膽粗粗去做這個無知者。
本書記載十五家富特色之舊書店，連同〈補遺〉一章介紹的二十六個﹁有舊書賣的地方」，涵蓋香港現存舊書店之絕大部分，它們當中很多都是我幾乎每星期都會到訪的地方。十分感恩，十五家舊書店的店主都願意接受深入訪談，並全面協助拍攝紀錄，為本書充實了非常寶貴的內容。
八成書店免虧損
除了記錄香港舊書業歷史以及介紹各舊書店特色，由於我擔任財經記者至今超過十年，習慣從經營角度審視各行業前景，這也是我撰寫本書之一大初衷。坦白說，從前以讀者身份逛舊書店，也像很多人一樣，覺得在新科技衝擊下，舊書業已是暮氣沉沉之夕陽行業，因此撰寫本書另一個動機，亦在於為這行業在走到盡頭之前，記錄其仍然美麗的面貌；講得直接而難聽一點，就是為她拍一幅「遺照」。
不過深入訪談了十五家舊書店之後，卻非常意外地比估計中樂觀得多，原本的憂慮消散了一大部分。總的來說，在這十五家舊書店當中，目前只有兩家由於特殊緣故陷於虧損，其餘十三家都正在盈利或者至少能夠收支平衡。當中約一半是有數十年歷史的老店，它們能經受時代洗禮、站得住腳至今，經營上自有過人之處；而事實上，它們大多表示近年生意不但沒走下坡，反而有所提升，實在令人驚訝。它們的共通點是在維持原有優勢之餘，亦勇於開拓新模式、擁抱時代變化。另一半是近年由年輕人創辦的新招牌，經營上各具特色，憑着銳氣和創新，竟然全都開始賺錢！從這兩類舊書店身上，我甚至為自己找到了勇氣和啟發；對於它們的未來，我不但不再悲觀，反而充滿冀盼。
兩趨勢助舊書業復甦
訪談完全港舊書店，我還獲得一個未成熟的新發現──互聯網科技無疑對新書書店帶來重創，但對於舊書店卻可能是生機。正如多位店主所說，舊書店客人淘書決心相對強烈，只要知道「好地方」所在，即使地點略為不方便，亦不會阻礙他們登門尋訪。只是以往資訊不發達，舊書店也要開在旺區，才可讓人看得見，神州舊書老闆歐陽文利先生形容得好：「舊書店以往就像涼茶舖，最緊要開在人來人往的地方。」
然而，隨着資訊科技發達，舊書店其實不必再租用市區旺舖。就像本書介紹的不少舊書店都位於舊區工廈、冷門商場和新界街市，仍能吸引足夠客源來訪。甚至這些書店不必開設網站或Facebook專頁宣傳，更毋須把所有藏書拍照上網；事關淘書客圈子消息傳遞迅速，若然某區新開了一家舊書店，只要經營有特色、藏書質素夠好，很快全香港書迷、甚至整個華文書壇都會知道。
在香港經營任何生意，租金都是最沉重成本，但基於舊書業的客源特色，加上資訊科技發達，現今舊書店不必再苦苦捱過於昂貴的租金，在經營資金上相對寬裕，亦更有條件建立自身風格。近兩三年香港舊書業猶如枯木逢春，不論老店、新店皆煥發生機，相信正與此有關。
另一個新趨勢是年輕客源冒起，這是大多數舊書店店主都留意到的現象，尤其是最近兩三年來，多了一批只有二十歲左右的「九十後」甚至「零零後」新面孔出現在舊書店，實屬本港舊書業自上世紀七十年代後未嘗見之情境。據店主們分析，或因這一代年輕人誕生於數碼時代，看慣了網上瞬息萬變的Facebook、可隨意修改的Wikipedia等資訊，反會萌生「復古心態」，喜歡從白紙黑字印刷、一經付梓無法修改的舊書當中，追尋歷史價值和感覺。
最後，我要感謝山口潔子女士為我繪製了精美的封面圖畫，呈現了她心目中最富香港特色的「舊書店招牌群像」。很感恩我的「啟蒙之書」《蠹魚頭的舊書店地圖》作者、神交多年的傅月庵先生，慨允為拙作撰寫序言。香港大學的陳慶恩教授以及「年輕作家創作比賽」其餘七位導師，在我的創作過程中給予很多寶貴意見，讓最終成品較我最初構想改進不少。必須多謝十五家舊書店店主撥冗接受深入訪談，亦很感激小思老師和董橋先生願意抽空跟我聊天給予點撥。還要多謝方釗、馬吉、曾堯、林冠中、范立基、吳浩宇和苦茶等前輩書友長久以來的照顧和教益，以及三聯書店的編輯盡心盡力製作此書。有幸得到太多師長和朋友幫助，但由於本人識見有限、才力淺陋，拙作若有錯謬之處，該當文責自負。
此外，慶幸有健康的靈魂之窗，我才可以盡情沉浸於舊書世界，所以本書個人版稅收益，將全數撥捐予我一直支持的國際慈善機構「奧比斯眼科基金」（Orbis）。
2024專利防護中