收藏
先秦的紫，未花時采
紫是形聲字，形聲字總沒有多少意思，但因為止的起源是腳趾的意思。所以這個字，看著像是一個人腳踩著絲用刀一點點割，一個字竟就可以成一幅畫。
與謝蕪村有俳句云：「春闌珊，淡紫透霞殘，築波山」，說的是那築波山的春景裡，淡淡的紫，薄得如紗透出了霞色。
──天下，用紫用得最好的只有上帝。所以看紫要躍過人間的物事，看天看地。
純純的紫就是紫氣東來的紫，是老子過函谷關之前，讓關尹喜見到的那從東而來的紫。淺一些的紫有紫羅蘭，是紫色的三十歲；再淺一些就是「雪青」，是紫色的二十歲；最淺的淺到了夢裡，就是紫丁香的顏色，正好是十六的花季。
紫是法國的普羅旺斯，那是個被薰衣草熏紫了的地方。所以有位暢銷作家，想要逃到普羅旺斯的紫裡做一隻可以睡在上面的甲殼蟲：「逃逸都市，享受慵懶，在普羅旺斯做個時間的盜賊。」陪著金城武跟著陳慧琳去過一趟《薰衣草》電影中的普羅旺斯，當下嘆為觀止，怪不得金城武要在這裡化為天使飛回自己的天堂。
──因為這裡、這裡是每個見到的人的天堂啊。
而那些在這裡種植薰衣草的人們，是天堂的園丁。有童話說，天國花園裡的每朵花都是最甜的點心，每顆花蕊都是最美的酒；這朵花上寫的是歷史，那朵花上寫的是地理和九九乘法表。一個人只需吃一塊點心就可以學一課書。他吃得越多，就越能學到更多的歷史、地理和九九乘法表。
但這個童話裡沒有寫，吃了薰衣草，我們會學到什麼呢？是把衣服，如墨水漾開，在衣服上層層遞進地熏出紫色的衣裳？
一個滿目皆紫的夢幻般的地方，中國也曾經有過。那春秋時代，齊桓公喜歡穿紫色的衣服，於是一國盡服紫，想像那種場面，那天地之下，唯有紫色最猖狂，每個人似乎都是一束薰衣草。
紫色的花除了薰衣草的紫外，還有那開在林徽因筆下的紫藤花的紫。
那紫開放了，可是卻只是一味的安靜，安靜得只許林徽因這樣的女子看見：
紫藤花開了
輕輕地放著香，
沒有人知道。
樓不管，曲廊不做聲，
藍天裡白雲行去，
池子一脈靜；
水面散著浮萍，
水底下掛著倒影。
紫藤花開了，
沒有人知道。
藍天裡白雲行去，
小院，
無意中我走到花前。
輕香，風吹過
花心，
風吹過我──
望著無語，紫色點。
林徽因的紫是雅的，是水上的浮萍，是水底的倒影，是落到詩人的手上的。
而張愛玲的紫，是落到蒼生上起的那暗花，風生水起只為活著的那點顏色。所以胡蘭成說：「張愛玲先生的散文與小說，如果拿顏色來比方，則其明亮的一面是銀紫色，其陰暗的一面是月下的青灰色。」張愛玲也曾表白自己不屬於冰心、白薇一派。她的作品沒有女性作家的溫婉、柔媚，無論是銀紫或是青灰，總之只是蒼涼。
所以那花上詩人眼裡的紫，在張愛玲的眼裡卻只是那月光照耀下《金鎖記》裡那怨婦的腳，是「青，綠，紫，冷去的屍身的顏色」。紫得讓人倒抽一口冷氣。
外國也有個叫皮扎尼克的詩人，跟張愛玲一樣，說〈紫色〉：
在一個垂死的人的抽搐裡
在一個瘋子的記憶裡
在一個幼孩的悲哀裡
在伸向杯子的那只手裡
在不可企及的杯子裡
在自始至終的渴望裡
紫色的花還有開在川端康成《古都》裡的紫花地丁，李時珍在《本草綱目》裡說它：「其葉似柳而微細，夏開紫花結角，平地生者起莖，溝壑邊生者起蔓。」然而，在《古都》的少女千重子面前，紫花地丁寄生在楓樹樹幹上的兩個小洞裡，兩株遠遠地隔著──約莫隔了一尺。所以千重子會想：「上面和下面的紫花地丁彼此會不會相見，會不會相識呢？」
2024專利防護中