悲傷的十四歲
民國七十年三月八日新竹頭前溪，因砂石車闖越鐵橋南端平交道，與自強號北上一○○二車次衝撞，自強號緊急煞車不及，衝上鐵橋，架空的枕木斷裂移位，導致五節車廂由鐵橋上翻落河床，造成三十一人死亡，一百三十人輕重傷。
一陣劃破寧靜的尖銳煞車聲才在耳邊響起，接著驚天動地的衝撞聲，加上劇烈的晃動，接著車身嚴重傾斜，部分車體下墜，窗戶爆裂，車身因遭受巨大的外力撞擊而扭曲變形。
車廂內瞬間爆出此起彼落的尖叫聲、嬰兒哭聲、孩童叫聲、大人咒罵聲，貨架上的行李等物品散落一地，人們嚇得到處竄逃，有的推擠，有的跌倒，有的被踩在地，有的被重物砸頭，一時之間，慌亂成一團。
不一會兒，便圍滿了看熱鬧的群眾，緊接著，聽見響徹雲霄的鳴笛聲、哨子聲，警車、救護車紛紛趕到。
醫院裡，所有的醫生、護士趕緊搶救傷患——驗傷的驗傷、包紮的包紮、縫針的縫針，擔架不停的送進傷患，有的斷手、有的斷腳、有的全身血肉模糊，呻吟、哀號聲不絕於耳。
家屬們著急的湧進來到處找人，更給醫護人員添亂。
「媽媽……爸爸……」走廊上一位濃眉、單眼皮、膚色略顯蒼白，身高一百七十五公分左右，年約十多歲的男孩，躺在地上的擔架上不斷呻吟、哀號著。
男孩張大眼，往眼前的人潮裡四處搜尋，卻找不到他所熟悉的身影。
護士拿著一塊夾著記錄單的板子過來，拍了一下他的肩膀，問：「小弟弟，你叫什麼名字？」
「范春佑。」他怯懦的看著護士回答。
「幾歲？」
「十四。」
「身高？」
「一七五。」
「體重？」
「六十四。」
「身上有哪裡不舒服嗎？」
小弟弟閉了一下眼，虛弱的搖搖頭，抿了抿嘴脣，極力控制想哭的欲望，問護士：「阿姨，我爸爸、媽媽不見了，你能不能幫我找他們？」
護士看了看他手上和腳上的傷，並確認他的手和腳都有反射反應後，一一記載在記錄單上。
等記錄完畢，她又問：「你爸爸、媽媽叫什麼名字？」
「范良欽，范吳秀霞。」
「好，你乖乖待在這裡，等一下會有醫師過來幫你檢查，我會去幫你找爸爸、媽媽。」
一位年約七十歲的老婦，慌慌張張的進入醫院，一邊走、一邊問人：「范春佑有在這裡嗎？誰有看見我們家佑佑？」
她從走廊這頭問到走廊那頭，大家都各忙各的，沒有人理她。
她又進入病房，一張病床、一張病床的叫著：「范春佑？佑佑？你在哪裡啊？阿嬤在找你。」
一位護士經過，正好聽見阿嬤的呼喊，立即停下腳步問：「阿嬤，你要找范春佑？」
「是啊，范春佑是我阿孫，我是他阿嬤啦。」阿嬤國、臺語交雜，不輪轉的說著。
「阿嬤，我帶你去找范春佑，請跟我來。」護士帶阿嬤到另外一條走廊，朝擁擠的人群叫著：「范春佑！你阿嬤來了喔！」
擔架已換成地鋪的范春佑，聽見護士的叫喊，馬上睜開眼睛。
當他看見護士身後的阿嬤，眼淚立刻止不住的奔流而下。
他張開雙手。「阿嬤，我在這裡啦！阿嬤！」
阿嬤一看見佑佑，又驚又喜，趕緊快步向前，彎腰蹲在地上，一面以手胡亂擦著臉上的淚水，一面叫著：「佑佑，我的乖阿孫，怎麼會這樣？怎麼會這樣呢？你們才剛走沒多久，怎麼就變成這樣呢？」
范春佑沒理會阿嬤的話，只是一個勁的問：「爸爸、媽媽呢？」
阿嬤聽見佑佑這樣問，突然愣了一下，隨即抹去眼角的淚水，不發一語。
「阿嬤！」佑佑搖著阿嬤的手。「爸爸、媽媽呢？」
見阿嬤不回答，佑佑繼續逼問：「阿嬤！爸爸、媽媽在哪裡？帶我去看他們。」
阿嬤強忍心中的悲痛，哽咽的回答：「你再也看不到爸爸、媽媽了，他們到天國去了。」
范春佑愣住了，他一直不願意相信的事實，終於從阿嬤嘴裡證實。
「爸爸、媽媽死了？」他眼神空洞的望著前方，嘴裡喃喃自語著︰「他們死了？」
一週後，阿嬤將佑佑從醫院帶回苗栗的鄉下老家。
辦完爸爸、媽媽的喪事，佑佑始終一副失魂落魄的樣子，不哭、不笑、不吵、不鬧，不說話也不吃東西。
阿嬤強忍著悲傷和勞累，做佑佑喜歡吃的菜給他吃，買他喜歡喝的彈珠汽水給他喝，還帶他去市場買衣服，可是這些都無法讓他緊繃的臉露出一絲笑容。
阿嬤將家裡一間儲藏室移出來當佑佑的房間，裡面擺放著一組鄰居不要的桌椅，此外，還有阿公生前留下來的老舊木床和衣櫃。除了潮溼、陰暗的室內，散發出一股難聞的霉腐味，隔壁也不時飄來一陣陣豬糞味。
以前每當要和爸爸、媽媽回來看望阿嬤時，佑佑就會耍脾氣，因為他不喜歡這樣的地方、這樣的房子、這樣的家具，和這樣的味道。
相較於他在臺北的家，自然有極大的不同。
在臺北的家裡，有舒適的沙發、漂亮的屏風、大螢幕電視、精緻的碗盤、現代化廚房和乾淨、明亮的廁所，還有自己的房間。
在佑佑的房間，牆上貼著他喜歡的卡通人物壁紙，並擺放著大大的衣櫃、新式的書桌和漂亮的鐵床……總之，比阿嬤家好太多了。
尤其佑佑最不能忍受的，是阿嬤家的廁所。
鄉下人家的廁所都是蓋在屋子外面，不但空間小，廁所門也很低矮，只能勉強遮住屁股；有的人家會在門上掛一塊帆布遮掩，有的根本沒有門，反正都是自家人在用，沒什麼好在意的。
佑佑剛到阿嬤家時，會一直忍著不上廁所，除了害羞，怕屁股被人看，對廁所裡的糞坑，他也怕怕。
每當雙腳分開踩在糞坑兩邊時，他都好怕自己會因雙腿痠軟、麻痺無力，沒蹲好而跌下坑。
他也不敢低頭往下看，坑裡全都是積了幾十年的糞便，包括已故阿公的、阿嬤的，說不定還有爸爸小時候的；更令人作嘔的是，還有又肥又大的蛆蟲在糞便裡鑽進鑽出……
此外，蒼蠅也不時飛到他眼前耀武揚威，佑佑非常害怕這些沾了陳年糞便的蒼蠅，會在他的小屁股上停留，因此能不上廁所就不上。
反觀他們在臺北住家的廁所，有著現代化的白瓷蹲式便槽，媽媽每天都將便槽刷洗得閃閃發亮，沒有一點便垢，讓上廁所成為一種享受。
可是，現在一切都回不去了。
以後，再也見不到爸爸、媽媽了。
一想到以後要待在一個自己不喜歡的地方，和阿嬤共同生活，他的心情頓時跌落谷底。
用餐時間，他看著阿嬤辛苦烹煮的一桌菜，卻一點胃口也沒有。
不管是菜或湯，口味都和媽媽做的差很大，且每道菜裡都有肥肉，看起來十分油膩。
佑佑在飯上淋了一點湯，就這樣草草的吃完飯。
「吃完到房間休息一下，睡個午覺。」
阿嬤操著不輪轉的國語和臺語，極力想讓佑佑聽懂她的話，可是，就連阿嬤這種「特殊」的語言，他都無法適應。
佑佑進了房間，躺在床上，發現枕頭和被子上，都有一種他不喜歡的怪味道，索性掀開被子起身下床，穿越走道，經過前廳，直往屋外去了。
「佑佑，你要去哪裡？」阿嬤在身後嚷著。
「出去透透氣。」佑佑頭也不回的往前走。
其實，他也不知道自己要去哪裡。這裡沒有寬廣的大馬路，沒有川流不息的車輛，沒有到處林立的商店，更沒有現代化的建築物。
只有一望無際的稻田、茂密翠綠的竹林、散發臭味的豬舍，和三不五時便會有水牛和牛車經過的田間小路。
來往的農人，男的幾乎都穿著發黃、皺巴巴的汗衫，以及洗得發白的粗布長褲；女的幾乎都穿著花襯衫和七分棉布褲；他們的頭上都戴著斗笠，腳下沒穿鞋，臉上則有著風吹日曬留下的歲月痕跡。
鄉間正午的大太陽，曬得人頭腦發昏，佑佑只好往阿嬤家旁邊的竹林裡鑽。
一隻大黑狗突然從竹林裡竄出來，朝佑佑大聲咆哮，嚇得他全身汗毛直豎、顫抖不已，轉身正想逃跑時，一個女人的吼聲適時響起。
「小黑，閉嘴！不要亂叫！」
黑狗聽見女人的叫聲，立刻聽話的低下頭，夾著尾巴離開。
「抱歉啦，這隻狗只要看見生人就會亂吼、亂叫。」
佑佑轉過頭，看見一位身材中等，頭戴斗笠，整張臉用布遮著，只露出眼睛和鼻子的女人，正以充滿疑惑的眼神看著他。
「你是誰？在我們竹林裡幹什麼？｣
佑佑餘悸猶存，慌亂的回答：「我是范春佑。」
女人走近打量佑佑，然後恍然大悟的說：「喔，你是不是隔壁細妹阿嬤從臺北來的孫子？」
佑佑點點頭。「你認識我阿嬤？」
女人笑著說：「我和你阿嬤是老鄰居了，我婆婆和你阿嬤還是從小一起長大的玩伴，我叫阿滿，人家都叫我阿滿姨啦。」
「喔，阿滿姨！」
「我也有個和你一樣大的孩子。」阿滿姨隨即回頭朝竹林裡的院落大叫：「招弟！招弟啊！」
沒人回應。阿滿姨轉過頭來笑笑的對佑佑說：「今天放假，一定又跑去附近的水溝邊玩了。」
「喔。」佑佑抓抓頭，無言以對。
「我到前面的豬舍去看看，你不要在這裡待太久，竹林裡蚊子很多，你會被叮得滿頭包。」
阿滿姨隨即指著他，又指著自己：「你看我們，每個人都包得密不透風，除了怕曬，也防蚊子啊。你穿得這麼單薄，又沒防蚊，蚊子最喜歡叮細皮嫩肉的人，一定不會放過你。」
說完，阿滿姨便離開了，佑佑這才驚覺手臂、腳上、臉上、脖子……都開始癢了起來。
佑佑趕緊回到阿嬤家。只見阿嬤坐在廳堂的餐桌前補衣服，她一看到佑佑，馬上放下手中的針線活兒，起身迎上前關心的問：「佑佑，你跑去哪裡了？不要亂跑喔，這附近有很多野狗。」
當阿嬤發現佑佑臉上紅腫的包包，立即心疼的摸摸他的臉。「哎喲，怎麼被蚊子叮成這樣？來來來，坐著，阿嬤去拿藥膏給你抹抹。」
佑佑聽話的在長板凳上坐下來。
阿嬤急匆匆的拿出一罐黃色藥膏，對佑佑說：「來，阿嬤幫你抹，這個抹蚊蟲咬傷最有效了。」接著說：「現在你剛來阿嬤家還不習慣，等過一陣子就好了，以後你會發現，鄉下比你們都市好玩多了。」
佑佑懷疑的看著阿嬤，心裡頗不以為然，他覺得鄉下無聊透頂，蚊蟲多，又沒有商店和百貨公司可以逛，大人們說的臺語和奇怪的裝扮，他也不喜歡。
每當夜幕低垂，佑佑躺在床上，聽著屋外的蟲鳴蛙噪，想起臺北住家附近，晚上都會有攤販的叫賣聲、鄰居的聊天聲、廚房的鍋鏟聲、電視的播放聲……而這裡，除了蟲鳴蛙噪，一片寧靜，萬籟俱寂。
他的腦海又浮現爸爸、媽媽的身影。
每當爸爸出差回家，一定會給他一個驚喜，所以他總是算準爸爸回家的時間，然後在門口等候，只要爸爸的ＫＨＳ野馬一二五（老式機車）一出現，他便立刻伸出雙手，飛撲上前，並大聲喊叫︰「爸爸！爸爸！」
而爸爸也從未讓他失望，每次都會帶著不同的禮物回家──諸如最新型的玩具槍、無敵鐵金剛玩偶、打鼓小丑、尪仔標、七彩彈力球、布袋戲人偶……
「佑佑！」阿嬤的聲音，把佑佑拉回現實，轉頭看見阿嬤就站在眼前，把他嚇了一跳。
「阿嬤，你怎麼沒敲門就進我房間？」說完，佑佑看見門上的布簾，才突然想到自己現在不是在臺北的家，而是在阿嬤家。
阿嬤在床邊坐下來，關心的將臉湊近看著他，然後伸出手抹去他臉上的淚滴。
「佑佑，你又在想念爸爸、媽媽了？」阿嬤心疼的問。
佑佑看了阿嬤一眼，害臊的轉過身，抹了抹臉上已乾的淚痕。
半晌，阿嬤用她那又乾又瘦、滿是皺紋的手，輕輕握住佑佑的手，並歎了一口氣，說︰「佑佑，你對已經去世的阿公還有印象嗎？」
佑佑看著阿嬤，努力在記憶中搜尋阿公的身影，然後點點頭說︰「阿公高高、壯壯的，說話很斯文，喜歡看書，見人都笑笑的。」
阿嬤聽見佑佑這麼說，開心的笑了，臉上的皺紋越發鮮明。
看到阿嬤張著只剩下幾顆牙齒的嘴，佑佑的心收縮了一下，他想到小時候媽媽說的睡前故事裡巫婆的樣子。
阿嬤繼續說︰「你阿公在大陸是個讀書人，認識字，還會寫毛筆字，很有學問喔！」阿嬤眼神飄忽，沉浸在年輕時的歲月中。
「你阿公人長得高大、帥氣，雄糾糾、氣昂昂的，因為逃難來到臺灣，才娶了阿嬤，阿嬤沒讀過書，一個字也不認識，可是你阿公對阿嬤還是很好，真的很好。」一說到阿公，阿嬤的眼神立刻發亮，並露出小女孩般的嬌羞。
像一串連珠砲，阿嬤從她和阿公年輕時相處的甜蜜，說到壯年時兩人一起打拚的艱辛，佑佑聽著、聽著，不知不覺打起瞌睡來了。
不知道過了多久，阿嬤突然住口不說，佑佑立即警覺的趕走瞌睡蟲，抬眼看阿嬤。
她的眼神突然黯淡下來，臉上現出一層淡淡的哀傷。
「只是，十年前的一場車禍，奪走了他的生命。一部載貨卡車在家附近的路上，超速撞上正要過馬路的阿公。」
又是交通意外！爸爸、媽媽雙雙死於交通意外，阿公也是！
「意外剛發生時，阿嬤非常不能接受，整天以淚洗面，甚至不想活了，就跟你現在一樣。」阿嬤的眼睛微微泛紅。「阿嬤知道你現在的心情，失去至親的感受，阿嬤經歷過。」
阿嬤摸摸佑佑的頭，然後將他拉進懷裡。
起先佑佑因與阿嬤仍陌生，還有點抗拒，隨即心底開始悸動，心痛、孤單、茫然、無助的感覺，悄悄爬上心頭，禁不住阿嬤的溫情攻勢，「哇」的一聲，哭倒在她的懷裡。
阿嬤輕輕拍著佑佑，話鋒一轉：「你知道嗎？原本你有兩個姑姑，可是都因為上一代重男輕女的觀念，在出生後沒多久，就被阿祖偷偷抱去送人了。」阿嬤難掩哀傷的繼續說著：「到現在都沒有再見過面，也不知孩子現在在哪裡？所以阿嬤等於失去了三個親人，現在再加上你爸爸和媽媽，這樣的傷痛，是一輩子都忘不了的，只能靠時間慢慢淡化。了解嗎？」
佑佑仰頭，一把鼻涕、一把眼淚的問：「阿嬤，你現在還會常常想念他們嗎？」
「會啊！可是你看看阿嬤，有沒有常常掉淚？有沒有老是心情不好、不言不語、不吃、不睡呢？」
佑佑搖搖頭。
「不管我們再怎麼傷心、難過，日子還是要過下去，不能一直沉浸在痛苦中。」阿嬤輕拍著又哭個不停的佑佑。
隔天一早，佑佑很早就起床了。
聞到廚房的油煙味，他知道阿嬤一早就在廚房忙著做早餐。
「阿嬤！」佑佑來到廚房，跟阿嬤打招呼。
阿嬤回頭，看見佑佑，馬上將手洗一洗，在身上破舊的圍裙上胡亂的擦一擦。
自佑佑來到鄉下這麼多天，第一次看見他這麼早起，並且主動跟她打招呼，臉上的陰霾也不見了。
「來、來、來，佑佑，」阿嬤帶他來到廳堂的餐桌，然後掀開菜罩。「你看，稀飯都幫你盛好放涼了，有煎蛋、醬瓜、菜脯，還有涼拌豆腐，你愛吃什麼就吃什麼。」
佑佑點點頭，拉開椅子坐下，隨即拿起碗和筷子，大口、大口的吃起來。
阿嬤開心的張嘴呵呵笑著。
「你慢慢吃，阿嬤再去準備幾道午餐要吃的菜。」
佑佑聽見阿嬤在灶前哼起歌來，吃得更開心了。
用完早餐，隔壁阿滿姨拿了一些水果過來。
「阿嬤，我婆婆說這些水果很甜，要給你們吃。」
阿嬤滿臉笑容，說：「你們自己留著吃，我們吃不了這麼多，再說，老是拿你們家的東西，真是不好意思，跟你婆婆說聲謝謝啦！」
「阿嬤，你不要客氣，我們也常吃你家的菜啊，我們是鄰居，互相照顧啦！」阿滿姨接著說：「更何況你家現在多了一個正在發育的孫子，食物也需要多一點啊。」
說完，阿滿姨才想到什麼似的說：「對了，我有幫你跟市場三角窗那位太太問，她兒子去年畢業的制服、書包都還留著，對街那個阿春的女兒也讀同一個學校，二年級的課本也沒扔掉，我等一下去幫你拿回來。」
「阿滿，謝謝你！你們家幫了我們很多忙。」阿嬤感激的說著：「可是，不知道那制服……我們佑佑能不能穿？」
「阿嬤，你放心啦！」話音甫落，便見佑佑從裡面走出來。
阿嬤轉頭對佑佑說：「佑佑，快來見見隔壁的阿滿姨。」
「阿嬤，我們昨天就見過面了。」佑佑將昨天下午在竹林裡見到阿滿姨的經過，說給阿嬤聽。
阿滿姨也笑著說：「是啊，昨天就見過面了，所以我確定佑佑一定穿得下那套制服。」
阿嬤笑嘻嘻的點頭。「接下來要幫他辦轉學手續，但是我不識字，不知道該怎麼辦理。」
阿滿姨對阿嬤說：「你不要操心，只要把證件準備好，明天叫佑佑帶著證件，跟招弟一起去學校辦手續就行了。」
「對喔，我怎麼沒想到？」阿嬤點點頭，對佑佑說：「那明天你就跟招弟一起去學校吧！」
2024專利防護中