設計究竟是創意的完美呈現？還是迫不得已的讓步與妥協？

設計提供的是理想解決方案？還是一種學習與適應的過程？

人們無時無刻不在運用設計的概念。高速公路收費模式、燈泡瓦數的控制、汽車天窗、甚至菜單上的品項，皆是設計概念的展現。然而適用於一人的設計，並不一定適用於另一人。設計與其說是點子的迸發，不如說是經由諸多限制中所完成的協調方案；設計必須考量諸多因素與多樣需求，所以說設計反而是「框架內思考」、在妥協中完成。因此，設計欲達到完美的境界總永遠還差那麼一點。

被《克科斯評論》（Kirkus Reviews）譽稱為「美國的科技桂冠詩人」的亨利‧波卓斯基，他自日常事物的設計與運用出發，進行每日生活物件的細膩觀察與研究，將各項物件的設計發想過程、歷史回溯、與可能的未來發展呈現給廣大讀者。

椅子、燈泡、杯架、牙刷、門把、電燈開關、馬鈴薯削皮器、紙袋、管線膠帶等儘管無所不在，卻使用的歷程中持續演進、改善。波卓斯基在這本充滿洞見的作品中，帶領讀者進入設計的創造歷程，人們在這過程中發明了一些平凡物件，而後在追求如夢幻般的「完美」之際精益求精。過去當民眾一獲悉公用水杯可能帶菌時，便造成可拋式紙杯的熱賣；而紙杯的發明者又耗費數年光陰，抱著成竹在胸的信心和許多捨棄不用的模型──從形似紙袋般地張開到添加縐摺──最後才做出今日的紙杯，人們用過即丟，卻不怎麼思考紙杯那迷人的歷史。

《小題大作－為何沒有完美的設計？》以敏銳且出人意表的方式，評估設計成敗的理由，其中關於人性的研究也令人莞爾。

作者簡介：

亨利‧波卓斯基（Henry Petroski）

杜克大學土木工程學教授與歷史教授，現居北卡羅萊納州度罕市（Durham），著作計十餘本，包括時報已出版之《鉛筆》（The Pencil）和《利器》（The Evolution of Useful Things）兩書。

【亨利‧波卓斯基其它精彩著作】

《利器》

「你永遠不知你何時會在翻書之際，發現心中某個小角落竟獲得啟發。」

──克里斯多福‧李曼浩特，《紐約時報》

《鉛筆》

「趣味橫生…令人訝異、有趣、充滿資訊。不能再要求更多了！」

──強納生‧雅德利，〈華盛頓郵報書籍世界〉

《書架》

「對讀物工藝有興趣的人必讀…迷人之處在於好玩的細節，真正的愛書人一定喜歡。」

──阿爾維托‧曼古埃爾，《紐約時報》