步出夏門行

高雄河流

01[高屏溪]

未曾到過高屏溪，却很想
寫高屏溪的詩。每一首詩未寫前
都是一條陌生的河流
你不知它將流向何方

我開始書寫，在一個很深的夜裡
仿佛高屏溪的水流聲就在窗外
仿佛這密密麻麻的燈火中
有一盞讓我思念

然而一切都是知時節的春雨
落在陌生的街巷裡
冒雨來訪的那些叩門聲
均在構想之中

高屏溪的兩岸必然很美
有一些溫暖的房子，有一些
雜亂而清新的綠化地在滋長
像此刻我的愁緒

02[愛河]

我的愛十分低調，如愛河蜿蜒的
穿過左營。最美的風光不在下游
那裡會有一尾碩大的藍鯨躍出水面
浪濤太汹涌，剎那便歸於無痕

穿越密集的樓房時伴著它是個好聽的
名字：河堤路。兩岸有垂楊的依依
欒樹的﹑相思的﹑紫薇的光陰
天空在倒影，細水在長流

不必探究上游的源頭
只知道如今有一個房子
擱淺在這岸邊。晚上它的光
徹夜點燃，讓流動的河水可以被看見

高雄河流

01[高屏溪]

未曾到過高屏溪，却很想
寫高屏溪的詩。每一首詩未寫前
都是一條陌生的河流
你不知它將流向何方

我開始書寫，在一個很深的夜裡
仿佛高屏溪的水流聲就在窗外
仿佛這密密麻麻的燈火中
有一盞讓我思念

然而一切都是知時節的春雨
落在陌生的街巷裡
冒雨來訪的那些叩門聲
均在構想之中

高屏溪的兩岸必然很美
有一些溫暖的房子，有一些
雜亂而清新的綠化地在滋長
像此刻我的愁緒

02[愛河]

我的愛十分低調，如愛河蜿蜒的
穿過左營。最美的風光不在下游
那裡會有一尾碩大的藍鯨躍出水面
浪濤太汹涌，剎那便歸於無痕

穿越...

最近讀到一篇「很厲害」的文學評論。那是法國傳記作家米歇爾・萊里斯（Michel Leris, 1901-1990）寫的〈論作為鬥牛術的文學〉。此文為1939年他的自傳作品《遊戲規則》的序文。我說它厲害，是基於兩個原因。我理想的文學評論是應該這樣的，在嚴肅的辯證中帶有濃郁生活況味的述說。萊里斯在詮釋了一個被炮彈催毀的城市與詩人內在的苦痛後，接著作出如此的書寫：「儘管多雨時節，明亮而美好的陽光仍不時照在幸存的房屋和廢墟上……作為觀者的我，在雨淋不到的地方觀看，並聲稱擁有免於羞恥欣賞此半毀風景的權利，把它當作一幅不錯的畫。」（潘赫譯）其次，內容論述的有關文學的作用時，所提出的論述極其驚嚇剴切：「我並不自甘於我只做文學家，由於時刻面對危險，鬥牛士有可能自我超越，並在遭遇最嚴重威脅時，使出渾身解數：這正是我最迷戀，並想成為的。」且看還要厲害的（太長我作出刪節，但不影響原意）：

　　如果寫作領域內發生的事，只停留在美學的，它們不是毫無價值？如果在寫作中不存在鬥牛中鋒利牛角的對應物，那麼寫作就只能是芭蕾舞鞋的空洞華麗（只有牛角——因其所暗藏的真實威脅——才賦予鬥牛術以人性的真實）

　　地誌詩的寫作，當然也應該找到那「牛角的對應物」。這也是我一貫主張的詩在風物之外，也即是詩始於風物，而終於其餘。因為這才是文學的價值所在。否則一堆文字不如一幅「風景照」。台灣學者龔鵬程在〈點石成金的圖像修辭學〉中說：「與圖象訊息相比，語言訊息具有錨定功能（ancrage）。因為所有圖象都是多義的。在圖象的能指後面，隱含著一條所指浮動鏈，讀者可以從中選擇某些所指而忽略其他。」眼前的景物便即是一幅「圖象」，詩人如何在這無限的時間與空間的「所指」裡找到那「牛角的對應物」，便即地誌詩作為文學的存在理由。我以此準則重讀詩集裡的所有作品，有牛角的對應物約佔八成，而這個對應物往往是：神祕莫測的生命或無法言詮的愛。而兩者都是殘忍的存在。
　　法國評論家羅蘭・巴特（Roland Barthes）在《圖象修辭學》中說：「（修辭）為一項技術，一門隱含在詞之古意中的藝術，專門的說服藝術。」（轉引自龔鵬程文章）乃知詩歌修辭的最高點為：足以說服藝術，而非耿介於達意。我國北魏晚期有一本地理書《水經注》，凡四十卷。作者是酈道元。此書記載了約一千多條河流及有關的歷史遺跡、人物掌故、神話傳說等，本應是一本枯燥的地理書，卻因其文辭優美，成就了一本偉大的文學著作。《魏書》如此評論其人其書：「道元好學，歷覽奇書」「詞組隻字，妙絕古今」。如卷三十記載淮水，首段約500字便引文達11處之多。而當中有的片段，就如同一篇散文詩：

　　於溪之東山有一水，發自山椒下數丈，素湍直注，頽波委壑，可數百丈，望之若
　　霏幅練矣，下注九渡水。九渡水又北流注於淮。

　　古人之不余欺也。可知地誌詩所重者，一為尋出牛角之「對應物」，一為具有說服藝術之「修辭」。前者非眼下所見之山水，後者非僅止於語文上求準之技法。
　　詩集名《步出夏門行》，是借用我國東漢建安時期（公元196-220）——一個文學輝煌時期——的詩人曹孟德的詩作。孟德這首詩是組詩，包含〈艷〉〈觀滄海〉〈冬十月〉〈土不同〉〈龜雖壽〉五首。「夏門」是當時洛陽城的北面西邊的城門。五首詩末的「幸其至哉，歌以詠志」是譜樂時所加上的，並非詩的原意。從一個宏觀的角度看，都可以歸屬於「地誌詩」。其中〈觀滄海〉的「東臨碣石，以觀滄海」。八個字包含了高山大海，寫出了大氣派來。這些詩都別具懷抱。當年孟德的夏門，現在換作航空港與高鐵站。時代不同，江山有異，然詩人的情懷始終未變。借用前人名篇作書名，這是繼詩集《荷塘月色》後的第二本。傳統給予我們當代的繼承者，實在太多。
　　本詩集於某年申請「周夢蝶詩歌獎」時，曾取名為《嘉義分行》。此名既是銀行支行之「喻」（見〈歲時記〉），也可是白話分行詩之「賦」。然無論何名，詩集的作品，均以南臺灣的嘉義與高雄「雙城」為書寫客體。成就了一本完完全全的「地誌詩集」。詩集不同於旅遊工具書或地理科普書，文字發出去的矢，有可能抵達閱讀者的「幽暗之地」，有時甚至喚醒了閱讀者自己所不知的「幽暗之地」。當你心裡擁有這些詩歌的碎片，春日倘佯於阿里山之林木，秋季徘徊於西子灣之海堤。那時你眼下的景色，因為滲有一種微妙的「詩分子」。它結合了你自身的經歷。綠色已成專屬於你的綠，晚霞專為你而剎那璀璨。風物，都有了別樣滋味！

最近讀到一篇「很厲害」的文學評論。那是法國傳記作家米歇爾・萊里斯（Michel Leris, 1901-1990）寫的〈論作為鬥牛術的文學〉。此文為1939年他的自傳作品《遊戲規則》的序文。我說它厲害，是基於兩個原因。我理想的文學評論是應該這樣的，在嚴肅的辯證中帶有濃郁生活況味的述說。萊里斯在詮釋了一個被炮彈催毀的城市與詩人內在的苦痛後，接著作出如此的書寫：「儘管多雨時節，明亮而美好的陽光仍不時照在幸存的房屋和廢墟上……作為觀者的我，在雨淋不到的地方觀看，並聲稱擁有免於羞恥欣賞此半毀風景的權利，把它當作一幅不錯的畫。」（潘...

嘉義三十三首

嘉義之詩
忠孝路上的天空／平交道／喝茶時忽然窗外下起大雨來／南院遊／雨落在嘉南平原
新榮路
小城嘉義
肖楠木
隱密之景
遊湖
野草紛飛之際
高雄北上嘉義
霧嘉義
漁港
陽臺看山
秘密基地
二零一八年十二月二十日午後四時之諸羅城
梅山歸來
説文解字：嘉義篇
太平老街／奮起湖／布袋港／北門火車站／新榮路／檜意森活村
説文解字：阿里山
櫻花／神木／塔山／賓館／咖啡廳
嘉義城三首
射日塔與雲豹／蘭潭水庫與燕子／蛙與螢火蟲
畫中人
仁義潭水壩
仁／義／潭／水壩
在中埔遇見一隻梅花鹿
飛機經過嘉義外海
秋分前，夜宿嘉義市耐斯王子大飯店
臺灣芒果口占
鰲鼓濕地
歳時記
昭和18
嘉義的風
秋之板陶窯
再寫板陶窯
一九四五年的垂楊路
蒜頭糖廠
立在陰影之中——外傘頂州
東石漁港

高雄十二首

日落西子灣
小港機場遠眺高雄市區
那些在打狗鐵路故事館上的風箏
民權路上的台灣欒樹
説文解字：高雄
愛河／國賓大飯店／紅毛港／極焱無二／哈瑪星／偷看趙靈兒洗澡／旗津／夢時代／駁二
暴雨中驅車往紅毛港
地上權
駁二
蓮池潭
水豐尚
高雄河流
高屏溪／愛河／高屏溪在台灣高雄縣境內的十一條條支流
澄清湖

後記

牛角的對應物
談「地誌詩」的寫作／秀實

嘉義三十三首

嘉義之詩
忠孝路上的天空／平交道／喝茶時忽然窗外下起大雨來／南院遊／雨落在嘉南平原
新榮路
小城嘉義
肖楠木
隱密之景
遊湖
野草紛飛之際
高雄北上嘉義
霧嘉義
漁港
陽臺看山
秘密基地
二零一八年十二月二十日午後四時之諸羅城
梅山歸來
説文解字：嘉義篇
太平老街／奮起湖／布袋港／北門火車站／新榮路／檜意森活村
説文解字：阿里山
櫻花／神木／塔山／賓館／咖啡廳
嘉義城三首
射日塔與雲豹／蘭潭水庫與燕子／蛙與螢火蟲
畫中人
仁義潭水壩
仁／義／潭／水壩
在中埔遇見一隻梅花鹿
飛機經過嘉義外海
秋分前，夜宿嘉義市...