【第一章】《紅樓夢》──挑一些刺出來

　　大一時就讀過《紅樓夢》，印象中是刪節本，當時也是亂讀一通，沒細讀，早已忘了內容。為防新冠肺炎（COVID-19）疫情，有很多時間在家裡待著，得以拿出一九八三年由里仁書局出版的彩畫本《紅樓夢校注》重讀。

　　這本《紅樓夢校注》是由啟功、唐敏等人校注的，還附有劉旦宅的《紅樓夢》人物畫。編排得相當好。

　　不過，時隔很多年後重讀《紅樓夢》，卻意外有些收穫。

｜只有貂，能續貂──《紅樓夢》續書之我見｜

　　《紅樓夢》後四十回是不是高鶚的狗尾續貂之作，一直以來都有爭議。最早提出是高鶚續作說法的是胡適。

　　我讀的彩畫本《紅樓夢校注》，每個章回後的「注釋」和「說明」，就有很明顯引導讀者相信後四十回真是高鶚狗尾續貂之作的傾向。

　　先簡單講講這個背景。

　　一七九一年，程偉元和高鶚編輯的刻印本《紅樓夢》一百二十回出版，這個版本被稱為程甲本。第二年，兩人再就之前的本子進行了修訂，出版了程乙本。這兩個版本稱為程高本。

　　在胡適對《紅樓夢》後四十回的作者提出異議之前，程本以一百二十回的面貌流傳了一百三十年。一九二一年，胡適發表《紅樓夢考證》。他得出的結論是，後四十回是高顎續寫。

　　我在重讀《紅樓夢》前，就看過白先勇對「是否高鶚續書」的說法提出了他的看法，他曾在一次採訪中表示：「我自己作為（小說）作家，很清楚，《紅樓夢》前八十回撒下了天羅地網，多少的線索。後四十回換一個人來收尾，尤其是人物的口氣前後要統一，那是不可能的。」

　　在我重讀完之後，我的「感覺」與白先勇一樣，不管《紅樓夢》是不是曹雪芹、路人甲或路人乙所寫，一定都是同一個人，因為，即便高鶚再有才情（任何人也一樣），也不可能接續那麼大的故事結構和格局來完成四十回的篇幅。

　　「說明」中多處指後四十回與前八十回有違拗之處，例如，在一百十九回中，賈寶玉中舉後竟又出家做和尚一事很矛盾，「說明」中提到「既與寶釵結為美滿夫妻、與功名利祿相妥協、又中舉、家業又開始復興……這一切都似無出家必要了」。

　　事實上，我不覺得中舉與出家相矛盾，因為這回中，寶玉在考完試後就「失蹤」了，中舉（和那還不知道會不會成真的『家業復興』）是在失蹤之後，可見賈寶玉早就想出家，去考試只是給家人（尤其是父親賈政）做個交代，家業復興與否也不在考量之內。

　　同時，我看不出寶玉被逼與林黛玉分開而娶薛寶釵（還是被王熙鳳設計的），他會心裡快活，因為此後他們的互動的確是很「平平」，看不出「美滿」。

　　即便「家道復初」，別忘記，寶玉最掛念的幾個女子，如林黛玉、晴雯……等等都死了，對賈寶玉或FOCUS在寶黛（或加個寶釵）愛情糾葛的讀者而言，當然是「白茫茫一片大地真乾淨」的悲慘結局了。

　　結局的慘不慘，跟大觀園能否恢復往日榮景無關，畢竟，就算恢復了，也不是寶黛和王熙鳳……都在的大觀園了，況且，在小說結尾恢復往日榮景，才能避免被朝廷「上綱上線」地列為禁書。任誰是作者，都會將結局「拗回」家業復興也很正常。

　　白先勇寫小說那麼高竿，都承認要在「人物的口氣前後要統一」的前提下續寫後四十回，根本不可能，更何況才情平平的高鶚。

　　值得注意的是，清朝時代，「抄寫」的風氣很盛，遇到喜歡的小說就去抄寫，在抄寫的過程中，多少會有「補」或甚至「誤寫」的情況，因此，會有很多「抄本」出現。

　　因此我認為，比較合理的解釋是，曹雪芹的確寫完了一百二十回的《紅樓夢》，但高鶚最多就是在「抄寫」過程中，對一些闕漏的地方，做了「補」（加注釋）的工作，而他跟程偉元合作的版本，是最後流傳的定本，如此而已。

｜終究是大清的《紅樓夢》｜

　　在重讀《紅樓夢》的過程中，還有一些「發現」，很有趣。例如，《紅樓夢》描寫的，究竟是哪個朝代，就一直讓我很好奇。

　　在第一回中，作者（都說是曹雪芹，其實最早期抄本並未署作者名）藉那被女媧補天遺落的頑石之口說「朝代年紀，失落無考」。

　　而書中的確未明指是哪個朝代，因此惹人猜疑，一直都說，曹雪芹寫《紅樓夢》時，之所以不提朝代，是因為怕鬧出文字獄。中國一九八三年版電視劇《紅樓夢》拍攝時，沈從文任服裝顧問，考證穿著為明代服飾，然後據此設計。

　　一九七七年由林青霞和張艾嘉主演的《金玉良緣紅樓夢》，也都是漢服裝扮。

　　看起來應該是明朝，即使沈從文有失誤，也該是漢人建立的朝代（如宋朝），至少不是清朝，應無疑義。

　　因此在我閱讀的過程中，腦海裡的賈寶玉和金陵十二釵，全是漢服裝扮。

　　但在重讀的過程中，偶然發現，沈從文當年其實根本不必那麼費心去考證它的服飾，因為《紅樓夢》的時代背景，作者曹雪芹在書裡早已「露了餡」。

　　答案在五十四回，講過年期間，賈母與眾人聚會，吩咐文官等人唱戲，當薛姨媽批評「實在戲也看過幾百班，從沒見過只用簫管的」之後，賈母發話「這算什麼出奇」，然後指著湘雲說了一段話：「我像她這麼大的時候兒，他爺爺有一班小戲，偏有一個彈琴的，湊了《西廂記》的『聽琴』、《玉簪記》的『琴挑』、《續琵琶》的『胡笳十八拍』，竟成了真的了。」

　　其中的《續琵琶》可不是虛構的劇本，正是曹雪芹祖父曹寅作品。

　　賈母說，她在湘雲一般大的時候（二十歲上下），聽過《續琵琶》的「胡笳十八拍」，曹寅生於順治十五年，故《續琵琶》創作問世的時間肯定在康熙年間，而賈母是在很年輕的時候聽過這齣戲。

　　因此，可以推測，會提到曹寅的劇本，《紅樓夢》的故事年代一定是在清朝雍正乾隆之間。如果背景是在明朝，怎可能會聽到清朝人編的戲曲，那豈不是「張飛打岳飛，打得滿天飛」了嗎。

　　另外，還有一個證據在一百十八回，在賈母冥壽的早晨，寶玉磕了頭回到靜室中，鶯兒端了一盤瓜果進來說：「太太叫人送來給二爺（賈寶玉）吃的，這是老太太的克什。」

　　這「克什」是滿族語（意為上供的食品），雖然賈府所在的金陵是一虛構的地名，但依書中的脈胳，這金陵應是在江蘇南京附近，滿族在東北，如果是明朝，其語言要「下江南」可能性很低，但如果是滿族統治的清代，就無可懷疑了。

　　另外，《紅樓夢》出現了多次明朝的官制，如「錦衣府」這個詞。我們知道，「錦衣衛」是明朝的特務機構，主要是侍衛和巡查緝捕，清朝入關以後，仿效明朝制度，仍然設立錦衣衛，只是時間很短。

　　但任何有關明朝的史書，多直接說其名稱「錦衣衛」，未聽過錦衣「府」這詞，因此，我判斷《紅樓夢》在稱錦衣府時，是把它當成一般的治安機構，就像我們現在有時仍會叫「衙門」來代替法院一樣。

　　個人認為，如果能選擇，一般人恐怕寧願《紅樓夢》的時代背景設在明朝吧，畢竟誰能忍受那麼「討人喜歡」的賈寶玉，竟會是頂半個西瓜皮再伸出一根辮子的樣子。

　　且真要回歸《紅樓夢》的清朝時代背景，所有的相關影視作品都要重拍了！

　　那就算了吧！

【序】這樣讀書，是一種享受

　　跟很多很多人一樣，我也不是天生愛讀書。求學時期，每本攤在眼前的（教科）書，我必須牢記書的內容，還得去背誦它，就為了考試拿高分……誰這樣讀書還會感到快樂的，我只能說：「奇葩！」

　　即使出了社會，接觸書本的機會仍然很多，而我面對這些書本的方式，一樣沒有（也沒想到要）改變求學時的讀書習慣──全盤吸收，不去懷疑。

　　這種讀書的態度，持續很久。

｜挑剔著讀書，亮點一大堆｜

　　二○○○年來到加拿大，在媒體工作，做記者，做編輯，平時還是有讀書的習慣，除了詩、散文、小說等閒書，也有正兒八經的古籍經典。

　　不過，在加拿大從事媒體工作久了，每天要消化很多英文新聞稿，偶而對自己理解的新聞不敢把握（當中有語言的問題，也有對新天地的制度習慣和文化的陌生），需要不斷翻查資料核對確認……慢慢養成了面對或處理一些新聞話題時總先抱持懷疑，去找新聞內容是否有貓膩或錯漏的態度。

　　不知不覺間，這種凡事抱持懷疑去挑剔新聞的態度，也影響了我讀書的習慣。

　　數年前，一位朋友幫其住在安老院的父親向我借了一套（三本）一九八三年由里仁書局出版的彩畫本《紅樓夢校注》去打發時間；這套書我很早就有了，大學時曾讀過一遍《紅樓夢》（印象中是三民書局出版），之後買了這套彩畫本《紅樓夢校注》，並跟我飄洋過海來到加拿大，卻一直擺書架上養灰塵。

　　過了一段時間，朋友還回這套書之後，讀書界剛好有《紅樓夢》相關話題在炒，我心想，那就蹭個熱度，重讀一遍吧。

　　這回重讀《紅樓夢》，在一頁一頁重溫書中的故事時，心情就與大學時讀《紅樓夢》的心情不同了，時不時就會去挑剔《紅樓夢》的人物和情節，這一讀下來，竟讓我挑出了些很有趣的看點。

　　比方說，我看過的影視作品中，《紅樓夢》人物全是漢服裝扮，甚至中國一九八三年版電視劇《紅樓夢》拍攝時，還特別請到沈從文任服裝顧問，也考證穿著為明代服飾，然後據此設計劇情……

　　但這回在重讀時就發現，哎呀呀！關於《紅樓夢》是哪個朝代，書中就已經寫了，哪需要勞駕文學大師來費心考證；此外，賈寶玉、林黛玉和薛寶釵的三角關係鬧得悲劇收場，其實是曹雪芹在布局時，出現了一個不該犯的「疏忽」；同時曹雪芹對某些人物的處理也顯得粗枝大葉……

　　當大家都在讚嘆曹雪芹的寫作是如何厲害到不行的時候，竟然只有我在「扮黑臉」，會挑剔《紅樓夢》的問題和毛病……感覺上像是兒童拿石頭去砸了有錢人家窗子一樣，做了壞事，卻又有一種「快感」。

　　重讀完《紅樓夢》，再順勢重讀《三國演義》，也時不時會與我手邊一套（兩本）一九八○年由輔仁大學中文系老師合譯的《白話三國志》（河洛出版）對照，發現有些三國故事在《三國志》中卻是另一個模樣，但這可以理解，羅貫中畢竟寫的是根據歷史改編的小說（演義）嘛，誇張一點沒什麼；但在讀到曹操殺呂伯奢一家時，卻發現羅貫中出現了一個常識性的錯誤……

　　這中間，偶然看到Youtube影片中，有網紅介紹《酉陽雜俎》中曾提到中國人很早就跟月球人有過接觸，我身邊剛好就有唐朝段成式的《酉陽雜俎》，很快找到這一段，讀著讀著，對這段月球人的敘述產生了一些疑惑……又好像在牛肉湯麵裡找到一小塊牛肉的感覺！

　　接下來我就再找回老早以前就讀完的「諾貝爾文學獎全集」（遠景版）其中幾本我認為有爭議的作品重讀……又發現一些亮點，還意外發現莫言「檀香刑」原來是有出處的，證明他所言《檀香刑》「純出想像，無典可憑」，根本吹牛！

　　因為帶著超級放大鏡去讀書，發現了書中隱祕的角落，原來也是另一番風景，這真的是一種享受。

｜讀書與上網，非水火不容｜

　　就在我正「享受」這種全新的閱讀經驗時，二○二○年四月，接到溫哥華《星島日報》總編輯張曉軍來信，邀我給他們的副刊談文版寫專欄。

　　溫哥華《星島日報》的副刊，其實就是每天五個方塊組合成的半個版面，我負責其中一塊，每周五刊出，我把專欄名定為「望雲小集」，這是我第一本書（詩集）的書名，純粹紀念。

　　由於溫哥華《星島日報》屬於「港式」報紙，副刊專欄一般都是寫時事和拉家常，純文學的主題很少，除了「來點不一樣的」考量之外，也沒多想，當下就決定朝文學與讀書的主題奔去，並且就從我重讀《紅樓夢》的有趣發現和《酉陽雜俎》的月球人開始寫起。

　　從二○二○年四月底開始，迄今已寫滿兩年了。

　　這一路讀書一路寫，欲罷不能，真正感受到以挑剔的精神去讀書，那種痛快，與當年求學時餵什麼讀什麼還得全盤接受的情況大大不同。便決定把這兩年在溫哥華《星島日報》寫的「望雲小集」專欄，整理出這本《挑剔的哲學──徐望雲讀書筆記》與讀者分享。

　　拉拉雜雜講了這麼多，該攤牌了，該把出版這本書的意圖說出來了。

　　這幾年網路發達，願意靜下心來讀書的人也少了，相信很多人還是會把「閱讀」的經驗連結到求學時的「K」書經驗，這哪會有快樂可言，比較起來，網路上五彩繽紛的世界相對更具吸引力。

　　我也一樣，很喜歡上網（看影片或找資料），但在養成了「挑剔」的閱讀習慣後，網路反而成了一種相輔相成的便利工具，可以好好利用，收穫更豐。

　　記得李志綏寫的《毛澤東私人醫生回憶錄》（時報出版）初版時，我看完後一直懷疑有不少誇張的地方，例如，在李的回憶錄中有一段，提到田漢被整的「緣由」，是因李志綏推荐毛澤東看趙燕俠出演的新京劇《李慧娘》，江青追問，李志綏便要毛澤東跟江青說是看了田漢一篇稱讚《李慧娘》的文章，結果讓田漢揹了鍋，成了文化大革命的引線……換言之，文革就是李志綏的一個動作所引發。

　　這段感覺上有點誇張，卻沒有證據，只能閉嘴。

　　但現在藉由網路搜索引擎，就很容易找到答案，證明李志綏的記述，的確有點「言過其實」。

　　我想說的是，書本，與網路並非死敵，也沒必要把閱讀看成牛鬼蛇神，如果像我一樣，改換一種心情和態度去閱讀，把網路當閱讀的良伴，你就會發現，讀書，真的是很快樂的事。

　　也期望這本書能讓您讀起來，有舒心的感受。

【序】這樣讀書，是一種享受

【第一章】《紅樓夢》──挑一些刺出來
【第二章】三國故事原型篇
【第三章】諾貝爾文學獎──爭議的作品作家
【第四章】五四詩人群
【第五章】新文學名家系列
【第六章】台灣現代詩八大家──不遠的歌聲
【第七章】《酉陽雜俎》
【第八章】《金史》與東坡詩
【第九章】《李太白全集》
【第十章】《閱微草堂筆記》
【第十一章】魯迅
【第十二章】現代（散文小說）作家系列
【第十三章】金庸武俠（兼談古龍）
【第十四章】現代詩歌
【第十五章】運動文學

【跋】這一頁想說的

挑剔的哲學──徐望雲讀書筆記

挑剔的哲學──徐望雲讀書筆記

認識TAAZE

合作提案

顧客服務