非常加料記
周末和老伴共上紐約法拉盛茶樓，喝喝菊普，吃點雞扎鳳爪甚麼的，一邊和老伴閒話家常，也就算是一個節目了。這一個週末在飲茶之際點了一碗蠔豉排骨粥。點心阿嬸問我：「要唔要葱同埋胡椒粉？」我答曰：「乜都要。」這一碗粥吃呀吃的，吃了一條曲曲折折銀光閃閃的兩吋長鐵絲出來。我當下並沒有大驚小怪，還暗自好笑：這下子可應了自己剛才說過的那句話。待穿黑禮服的部長經過我的桌子，我才叫他停下告訴他：「以後應該注意一些。」部長道歉一聲，把點心卡上這碗粥的價錢勾掉。
中國人在異鄉做生意謀生，本來就不容易。我也不願意因這事而驚動四方，但作適可而止的處理便算了。這一向報紙和傳媒專尋中國飯館的不是，一下子說衛生設備欠佳，一下子又推出考證，結論中國菜的成分最有礙健康。話說回頭，一般的中國飯館清潔處理比較不認真。我吃飯吃麵吃出了鐵絲刷的碎片也不是第一次。記憶中在香港吃館子也不時有類似的情況出現，在醫院的飯堂吃豬扒飯吃出了小曱甴，在長洲的小飯店吃湯吃出了一大堆浮着的黑芝麻—那是螞蟻的浮屍。那時候人比較年輕，性格也隨便，因此都不放在心上。人家吃炸雞是吃出了老鼠頭來呢。
博懵伎倆
都說上館子吃東西最無謂的事情就是和侍應鬧意見，不成個體統。好便罷，不好也不宜發作，萬一沉不住氣吵了嘴，最明智的做法是以後不再光顧。那些自以為花錢大爺的顧客，在飯館子坐下來阿支阿咗，要了調羹又要叉子，芥辣來了又說沒有浙醋，把人家弄得火了，自會暗中對付出氣，結果吃虧的還是自己。
在食物中作非常加料之舉，動機可分多種。有的是為了吃免費餐，因此自動加料。在Victor/Victoria（1982）一片中，潦倒的女歌手肚子餓得無法忍受，便照樣上巴黎一流的飯館子進餐，待吃得七七八八之際，便放出一隻預早帶備的曱甴，然後大呼小叫一番，藉此博懵。但是終於上得山多遇着虎，博懵伎倆再施，被人識破，也就受了一頓教訓。
加料也可以因為要報仇。描述美國黑奴歷史的電視片集Roots（1977）裏面，有一雙黑白朋友的故事。小白人女孩和家中的小黑奴兩小無猜、情同姊妹。但是長大了之後因為身份種族不同而產生了矛盾衝突，女白人把女黑奴害得雞毛鴨血。女白人老了之後一次在路途上遇見舊日的女黑奴，拿出主子的身份命她拿一杯水來。女黑奴把一杯水送上，卻暗中吐了好大的一口唾沫，妥妥當當地和在清水之中。女白人若無其事骨嘟骨嘟地甘之如飴喝進肚子裏去，女黑奴只在一旁冷冷地觀看：今天你總算小規模地栽在我手上了。
暗箭難防
正是明槍易擋，暗箭難防。出來行走江湖的，結怨太多，免不了在吃鮑參翅肚之際也順便吃了一些唾沫之類的不明物體，還渾然不覺。老外有句老話：你不知道的事情傷害不了你。話可不是這麼講。廣東人的「死咗都唔知點解」倒是比較有警惕作用。
非常加料寫得最精彩的一段是在楚門．卡波提（Truman Capote）的短篇小說《花之屋》（The House of Flowers, 1950）裏面。故事描述太子港的美麗小妓女奧提莉愛上了山區青年，決定從良。只可惜青年的祖母是個女巫式的老婦，不時在暗中偷窺奧提莉小夫妻做愛，又對奧提莉諸般虐待。有一次還把一隻貓的頭切下來放在奧提莉的籃子內，企圖向她落蠱。奧提莉拈住了貓的耳朵，把貓頭提起，丟入灶頭的湯鍋裏面。當日午餐之後老太婆吃得舔嘴咂舌，還不住地誇獎奧提莉的湯煮得特別美味。
翌日早上，奧提莉又在籃中發現一條青綠小蛇。奧提莉一不做二不休，便把青蛇剁成肉末，放入鍋中熬成一鍋濃羹。之後每天的花樣層出不窮：炸蜘蛛、炒蜥蜴、煮鵟肉。
老太婆吃得起勁，並一邊問奧提莉：「你看來不舒服呢。你吃得那麼少。為何不嚐嚐這好湯？」
奧提莉回道：「因為我不想我的湯中有鵟肉，麵包裏有蜘蛛，又或者肉羹中有蛇。我對這一類東西沒有胃口。」
加鹽加醋
老太婆一下子會意過來，立時靜脈腫脹、舌頭麻木。她搖搖擺擺地站立起來，卻又倒下，天黑之前便一命嗚呼，歸西去矣。
如此大規模的加料行動，只可以算是小說中的大話。但是在真實的人生裏面，總免不了會碰上各式各樣有意無意主動或被動的加料事件。倒不一定是加在食物之中。言語之中也照樣可以加鹽加醋，扭曲事實，改變真相；非得有機警的舌頭，方可辨出事情的本味，免於加料之禍害。
魔幻糖漿
飲食本來就是魔幻的過程，從一粒種子埋在土中，發芽，吸收日月精華，雨露滋潤，成長為樹，結出果子，吃進人的腹中，再化成精神血氣，使一切有趣有益的藝術文化政治活動，得以繼續、增進、發展，那真是一環緊扣一環而又不停地變化變形的自然奇觀、歷史寫照。
神奇巧克力
家中常備現成的川貝露、枇杷膏，還有那一瓶瓶自己醃製的四季桔、蜜糖檸檬、酒浸紅草莓、橄欖油大蒜，都顏色明艷精神奕奕地排列在廚櫃之內，看看也心安理得，彷彿傷風頭痛、喉嚨紅腫、睡眠不足等等日常肉體上的磨難，皆可以從那些瓶子裏找到消解的魔法。肉體一旦輕鬆愉快，沒有了後顧之憂，便可以勇往直前尋求靈魂的滿足和幸福去了。
《百年孤獨》（One Hundred Years of Solitude, 1967）這本魔幻寫實小說裏面的飲食描述，也具有魔幻的品質。書中的尼卡諾爾．雷依納神父一心想建造世界上最大的教堂，於是手托小銅盤四出化緣，奈何收集的錢連幾扇門都造不起。他靈機一動，在廣場做露天彌撒，召集了半個鎮子的人，然後宣佈：「現在讓我們來親眼看看那無可辯駁的例證，證明上帝有無限的神力。」做彌撒時輔祭小夥子給他端來一杯冒煙的巧克力。神父一口氣喝下，然後從袖管裏抽出塊手帕擦嘴唇，伸開兩臂，閉上雙眼。於是神父竟然離地升起了十二厘米。這一下子可叫人心服口服。一個月來他四處表演巧克力升騰絕技，很快便籌足款項，教堂也就順利地開工，興建大吉。
瑞典皇家學院在一九八二年頒授諾貝爾文學獎給加西亞．馬奎斯，宣稱《百年孤獨》「匯集了不可思議的奇蹟和最純粹的現實生活」。在這神父升騰的片段裏，神父離地升騰是「不可思議的奇蹟」，那杯熱巧克力卻是「最純粹的現實生活」。如果神父服的是仙丹靈藥，那他的升騰則純是幻想，沒有對比也沒有張力。但他喝的是家常熱巧克力，因此反而替魔幻的升騰加添了一層寫實的意味，使那魔幻更加可以相信。而神父的離地升起了「十二厘米」，也具有新聞報道的準確性。
魔幻奇蹟
《百年孤獨》的英譯由Gregory Rabassa執筆，是公認的佳譯，連加西亞．馬奎斯（Gabriel García Márquez）自己也十分大方地承認英譯的文本比原著更強而有力，但是很奇怪地原著中的「離地十二厘米」在英譯中變成了「離地六吋」。「六吋」顯然不及「十二厘米」的精確，而且無論如何六吋不等於十二厘米。
神父因為表演離地升騰而籌得款項建造教堂，當然是作者的諷刺筆墨。天主教本來就具有一點魔幻性質，不似基督教的樸素。天主教的聖人多行奇蹟，會得遇上基督聖母顯靈。道行高的聖人又能升騰，是謂levitation。那是聖人在祈禱或冥想之際，神魂超拔，肉體轉為輕靈，聖寵從上降下，拉引肉體騰空。但尼卡諾爾．雷依納神父的升騰靠的這一杯熱巧克力，未免可笑，大有神棍之嫌疑。
上海譯文出版社的《百年孤獨》中譯本有這樣的一段：霍塞．阿卡迪奥．布恩地亞的一家人預備拍一張銅版家庭照。那天早晨，他的妻子烏蘇拉「給孩子們都穿上了最好的衣服，給他們臉上都搽了粉，還給每人一匙骨髓糖漿，以便他們在那架龐大的照相機前一動不動地站上兩分鐘」。這是作者信手拈來的遊戲筆墨，也沾上了一點魔幻色彩。糖漿具有強大的黏性，小孩子喝了想當然地可以在照相機前站立不動，順利拍成一照。
葫蘆變骨髓
只是這個「骨髓糖漿」看來有點古怪，總覺得不像。看英譯，是「marrow syrup」；看西班牙文原著，是「jarabe de tuétano」。「Jarabe」是糖漿，「tuétano」是骨髓，或者類骨髓狀的物體，但卻不好硬生生地譯作「骨髓糖漿」。
原來這裏的「marrow」不是骨髓，而是「vegetable marrow」，又稱「marrow squash」，是一種葫蘆科瓜果，中文名字是西葫蘆，又稱美洲南瓜。結瓜果作長圓形，作墨綠、黃白或綠白色，含糖及澱粉質。原產地為南美洲。所謂「骨髓糖漿」，就是用西葫蘆加糖煮成的透明甜漿。相信將之譯成「葫蘆糖漿」，還說得過去。
後來烏蘇拉垂垂老去，雙目失明，行動不便，便又偷偷地把這葫蘆糖漿翻出來服用，又在眼睛上塗蜂蜜，希望藉此復明。可惜烏蘇拉氣數已盡，她那家常必備的萬靈葫蘆糖漿也隨之失去效驗，再沒有她年輕力壯當家之時的神奇魔力了。
現身麵包隱形人
人假借一副肉身存活在這天地之間；這本來就矛盾、無奈和弔詭。花花世界和天地萬物只是無意識的一片混沌，還得通過人身五官的感受，再經「我」的分析、歸納、組合，才會產生意義。一朵玫瑰就只是一朵玫瑰，但是一旦玫瑰出現在我的面前，我便會說：「這朵紅色的玫瑰很美麗、芳香，而且花瓣柔嫩。玫瑰軟醬塗麵包最是清甜可口，玫瑰香茶也十分怡神。」
可是問題來了，一雙眼睛能看見花鳥彩虹，因此帶來愉悅，但也同時間會看見喪敗醜陋，引起煩惱。我們的五官無一不是既能給予快樂又同時相對地可以帶來痛苦。各種千奇百怪的疾病折磨且不去說他，單只是這副肉身的存在就是負擔。因為我有肉身，我便受時間空間的限制。如果要從家中到上班的地點，便得步行和乘車，還得忍受繁忙時間搭客的互相擠迫、你推我搡。萬一地鐵發生故障，更加急得如同熱鍋上的螞蟻，眼睜睜看着自己遲到，一點辦法也沒有。此其時也，恨不能像超人似的施展飛天遁地之術。早就有人感應到這副肉身存在的不可承受的沉重，而幻化出這許多妙想天開的神話童話：人身可以隨意縮小擴大，又或者立時間從此到彼，不費吹灰之力，便能夠和天涯海角的心上人重聚。如果碰到討厭的人物，無從躲避，便借魔戒之助，立時隱身，不亦妙乎。
隱形人的悲劇
英國作家威爾斯（H. G. Wells）的科學幻想小說《隱形人》（The Invisible Man, 1897）說的是中下階層出身的大學生，夢想自己能夠擁有至高無上的權力，於是苦心研究，終於調製出一種吃了能叫人完全隱形的藥。他一廂情願地以為一旦隱形，便會給他帶來各種方便和優勢，甚至可以操縱別人來達到他自己的目的。但結果事與願違。他漸漸發覺隱身之後只有帶來更多意想不到的不方便，最後還使他陷於完全孤立的境地，和正常人類的世界脫了節，終於神經失常，患了失心瘋，決定藉着隱身術四出去殺人，企圖以恐怖手段去征服這世界，而結果自己死於槍下。死後赤身露體地再度現了形，落得個慘澹悲涼的下場。
威爾斯寫的不是神話故事，而是科幻小說，因此他的描述必須有某一程度的合理解釋。其實，即使有隱身藥吃了使人全身透明如同玻璃，在光的折射和反射之下也會現形。而且人身的結構如此複雜，縱使全部的骨骼肌肉血管神經內臟都變得絕對透明，那光的折射和反射也會使之變得纖毫畢現。威爾斯也深明此點，因此他說這種隱身藥能使光的折射和反射降至零度。那就完全是大話西遊了。另外一個問題是，一個人完全透明的話，便看不見東西了。眼睛看見東西，全靠不透光的角膜和虹膜。威爾斯自己在給朋友的信中也提及這個漏洞。不過如果一定要苦苦追究下去，也就寫不成科幻小說了。科幻小說，始終有幻想的成分。
隱身之後困難重重，首先是不能穿衣服。這在寒冷的冬天是個大問題。書中有一段描述隱形人向流浪漢誇口：「隱形人是擁有權力的特殊人物。」一語未了，便打了個噴嚏。這當然是最明顯的嘲諷。威爾斯思路細密，奇怪地卻沒有提及隱形人在冬天的另一大困難—只要他一呼吸，便會噴出體內的熱氣，也就出賣了自己的行蹤。
最諷刺的是隱身之後的一大難題是如何使自己再度現形，因為有時候不得已還要和其他人作必要的交往。例如說，他放火燒了寓所之後要另尋居所，入住客棧，便首先得向客棧主人登記。因此他用白布纏頭，裝一個塑料的假鼻，再戴上一副黑眼鏡，穿上衣服，無可奈何怪模怪樣地現身，構成了不少的鬧劇場面。
其中最滑稽的是進食問題。他第一次和客棧女主人吵架就是因為吃：「為甚麼早餐還沒準備好？你以為我能夠不吃而活麼？」一語道破了隱形人最大的困境。他對流浪漢也吐過苦水，說：「我到底還只是一個人，需要飲食和穿衣──但我偏偏又是隱形的。」他又說過：「隱身術並不如想像中那麼美妙。」他無意中走進了舊同學家中之後，便說：「我受了傷，而且疲倦不堪，給我一點吃的，讓我坐下。」一再說明隱形歸隱形，他還是一副血肉之軀。他和舊同學通宵交談，一邊抽煙喝酒。煙含在他的口腔，在他的咽喉之間遊走，勾勒出一個輪廓出來。
口腹之慾現形時
他隱身和流浪漢交談。流浪漢起初不能相信有隱形人的存在，但後來發現在他面前的一片空虛之中，卻浮現了一些恍似經過咬嚼的食物，並且問道：「你是否剛吃了點乳酪麵包？」隱形人回道：「沒錯，還沒有完全消化掉呢。」這是非常荒誕而又寫實的筆觸。正因為如此，隱形人一旦進食之後，便得躲起來，直至食物完全消化之後方可四出活動。
有一次他墨鏡膠鼻怪模樣地進餐室點了豐盛的晚飯，一下子又想起進食時必須把纏住嘴部的白布去掉，而這一來便會洩露了自己的身份。無奈只得餓着肚子匆匆離開。
警方後來派人前往捕捉隱形人，只見暗地裏一個無頭人坐着，卻戴着手套，一手拿着麵包，一手拿着乾乳酪。盡忠職守的警察看見了，便說：「不管有頭沒頭，捉之可也。」
隱形人和舊同學半夜談天，喝酒吸煙。只見半空中浮着一片火腿，又聽得咬嚼之聲。舊同學看見無頭缺手的一件睡袍坐在椅上，又見一條餐巾奇蹟也似地在抹着隱形的嘴唇。一切是如此的荒誕，他漸漸地懷疑是否自己神經失常，產生了幻覺。
威爾斯《隱形人》的最後訊息也只不過是：「不必胡思亂想去追尋甚麼隱身之術。不要以為會因此帶來方便、權力、幸福。我們挖盡心思在這方面的追求，到頭來都只是荒謬可笑的捕風捉影。我們現有的身軀已是無可奈何之中的最佳存在形態了。」
2024專利防護中