中陰身的救贖
皈依三寶與頂戴上師，即身成佛的最後一次機會。
轉發師父講習氣及觀想的捆綁與解脫之道給朋友，比我虔誠認真百倍的朋友問：「我需要觀想，把自己從泥沼裡解脫出來，觀想沒有上師加持，是否會淪為一種神經質臆想？」看似簡單的詢問，把我問倒了！
腦海裡千轉百回地轉悠著稀奇古怪與正經八百的答案，再對應朋友萬分認真的態度，我難住了，真難！並非沒有答案，而是答案太多，選擇困難。最困難的是，害怕新答案變成朋友的老問題。此時此刻，多麼慶幸自己不是需要負責任的上師，我可以很認真地選擇答覆方式，但無法保證這是正確答案。人人都知道誰也沒有正確答案，卻偏偏頂戴上師，必須給出致命性的答案，因為這將捆綁師徒進入輪迴直到解脫。我相信，這也是皈依三寶擋在皈依上師之前的真實作用，卻也是一把打開自性解脫之門的鑰匙。想起每個師父都會再三交代，從皈依之後，勿忘日日隨時皈依三寶，這是進入中陰身的保障，亦為解脫的契機。
當然，很多人恐懼與上師捆綁，卻又覬覦三寶的無窮慈悲，於是，上師們多半會跟大眾說，皈依三寶即可，皈依上師可有可無，結果一樣。的確，結果相同，但過程卻是千奇百怪地不同啊！
很想問朋友，問題的答案在文章裡，為何你看到的是問題，而我看到的是答案？可無論是問題或答案，其實都來自我們生生世世累積的慣性，想要擺脫這樣的慣性，便只能依賴虛構的觀想來解脫。這過程，依然是習氣，只是用年輕的習慣，帶走陳舊的桎梏，餘下不那麼粘黏的習慣，要甩掉就容易多了。這就好像減肥去油脂，反而要吸收新鮮營養的脂肪，才能帶走陳腐有害的老脂肪，達到真正減重的目的，煥發生命氣息，而非讓自己一無所有地懨懨無力。
當然，用新生帶走沉痾，並非永恆不絕，而需不斷地輪迴，這促進生生不息的力量，我們沒有，很容易激起仰賴「加持」的慣性，形成更牢固的桎梏。
在所有藏傳佛教的灌頂裡，必定會有自觀融入上師，與自觀成佛。這是假的臆想，卻是中陰身唯一的解脫希望。假話說多了想多了成慣性，變成出離生生世世習氣的力量，臆想非真，力量卻真實不虛。正因為來自虛構，才要日日鞏固時時牢記，跟我們童年上學升級的情況並無不同。
初始讓人不可思議，也很難操作，這艱難的考驗，是頂級悖論，既要將上師觀想為佛，又要「見大人則藐之」，這裡的藐之，並非看扁，而是無視，差異在彼此合而為一地跨越二元對立。習慣，是日積月累的桎梏，卻也可以成為金剛利刃，能否斬斷習氣而解脫，就看這常年存儲的福報或功德，是否足夠我們衝進輪迴闖出中陰身，獲得新生，再重新蓄積力量進入輪迴，直到逐漸淡化習氣，一舉擺脫所有的粘黏。
中陰身介於生死之間，從死亡到再次轉世輪迴之間的通道。這通道，我們可以當作自己儲存硬碟的投影，既有此生與過去生生世世的經歷，亦有自我編輯篡改的假象，還有彼此因緣際會捆綁的枷鎖，以及心甘情願養成皈依習慣的救贖。
在這紛紛擾擾忙亂不堪又脆弱恐慌的中陰身裡，我們如何找到自己的救贖？
這就要依靠我們的功德習氣，為何功德是習氣？在中觀的概念裡，功德亦為虛幻，卻並非沒有作用。功德與習氣一樣，有千千萬萬種，不是單一品相。這也是為何功過不能相抵的原因，因果報應，一個蘿蔔一個坑，都會在中陰身階段紛紛呈現，讓脆弱不堪的中陰身愈加暈眩，而失去本該具備的清醒理智。此時此刻的「固執」才是我們需要的力量，這份固執或者我們平時恐懼的執著，來自日積月累的功課，時時皈依三寶，脫口而出的一絲念想，能讓飄搖的魂魄即刻出離虛幻大本營的中陰身。
我曾在周渝家裡，巧遇扶乩維生的洪通作品，一整套看似凌亂卻次序井然的二三十幅畫作，有鉛筆有水彩有素描有粉彩，甚至還有文盲的書寫，沒有上過學的洪通，進入忘我世界裡，擁有的臆想，是完整的結構，那是令人顫慄的中陰身過程，從死亡到出生前的經歷。觀賞這套畫作時，沒有恐懼，而是驚歎，愈發貼近了《金剛經》說的「如是知如是見如是信解不生法相」，無需解析，就是知道，知道了也就看見了，然後理解，也就放下，一絲力氣都不用增加，一絲念想也勿升起。我感謝自己有這樣的機遇，看見，是一次多麼奇妙的解脫。
若非時時皈依三寶，很難具備如此坦然知見，若非頂戴上師，想要堅持無形無狀的皈依，其實很艱難。
我們清楚地知道，日日面對生活中的各種實質畫面，很難不被帶走，身心靈四分五裂，仿若簡單得不能再簡單的皈依三寶，可以輕易瓦解，消散於自我固化的堅實城堡中。曾經以為，在我皈依三十年後，早已養成的「良好」慣性，足夠對付自我生成的惡性膽固醇，嵌入良性養分的新鮮膽固醇，卻未料，一旦進入我執的暈眩裡，孰為惡性孰為良性，如此簡易的分別，依然做不到。即便勉強置換成功，照樣能將生機盎然的膽固醇，分秒變成沉痾。難免自問，不是才注入的新鮮養分嗎？
我們需要膽固醇製造賀爾蒙、吸收維生素D甚至促進消化，肝臟可以生成百分之七八十，餘下的則取自各種蛋白質食物。而輸送膽固醇到需要的細胞組織，則仰賴暢通的管道與擔任運輸的脂蛋白。如此細緻有序環環相扣的運作，除與生俱來的基因外，需要良好的生活習慣維持。當然，這樣的維持並非永恆，卻能延長我們嚮往的生活品質。
自我封閉疫情期間，我徹底擺爛，也搞垮了身體，拿到老人卡的最佳藉口，就是我老了我有資格躺平，於是接收暗示的身體就真的躺平動不了，連往常輕鬆下樓也變成兩步一階地艱難。我想到年近百歲仍堅持與校友保持聯繫的老校長，我想到前往紐約時在機場遇到已九十歲仍健步如飛的周聯華牧師，便撐起僵硬如石頭的身體，定時就醫，至少做到不恐懼上下樓，同時，觀察自心的變化。
我開始廣邀老友聚餐，社交是激發生命力的動能之一，也讓自己看到頹廢中的肢體，曾幾何時，心靈也跟著飄零散逸。我以無法輕鬆打坐的肢體，來讓自己鬆弛本該持續不懈怠的日常皈依功課，看見腦海中飄搖難聚的簡單修持，這三十年的累積慣性竟如此脆弱不堪。往左還是往右？似乎一直在跟我開玩笑，要嘛繼續擺爛，要嘛奮起找回以往生機勃勃的信念。在幾乎放棄攤平的瞬間，疼痛，讓我明白，擺爛並非即刻死去，卻要時刻經歷不想要的愈加艱難。
汗涔涔地慶幸，始終未放棄皈依三寶皈依上師。這是我擺爛的底氣，也是再度自我拯救的仙丹。師父曾說，即便你丟掉了頂戴上師，也不要忘記皈依三寶，這最簡單的念誦，是底氣，也是通過中陰身的鑰匙。
其實，中陰身的過程，並非要等到生死之際才能看見，我們每天醒來便是再生，睡著便是短暫的死去。一日一生死，此生經歷無數個生死走道，同時是無數個如是信解的機會，直到真正進入中陰身，我們擁有自我拯救的際遇是無限的。在有限的無限裡，能如是知如是見，需要功德，而激發功德有效運作的，是頂戴上師。一如帶給身體正常運作的膽固醇，不可或缺地善惡交替，是善是惡，存乎一心。
即身成佛可望不可及，但中陰身成佛，卻是一念之間。我從母親的臨終過程，看到了希望。
自觀為佛，自觀成佛，在真真假假之間，從與上師合而為一起始，終至忘卻你我之別，而達到自證成佛的目的，這過程，相當艱難，卻也可以非常簡單。據說，無論難易程度，都需要具備一定的福德。
《金剛經》裡讓我淚流滿面的一段話，便是「若善男子、善女人，於此經中，乃至受持四句偈等，為他人說，而此福德勝前福德」。這看似簡單的哄騙，卻如此真實地在我禁語兩個月後發生了神奇作用，也看到了這簡簡單單裡的救贖。
我經歷過的死亡
面對屍體的瞬間感悟，給自己解脫的生死線。
「看見死人臉」雖說是一句罵人的話，但我卻經常深刻體驗著這樣的畫面。也許是從小直面死亡的機會太多，甚至經常有吹吹打打的裸棺送葬行走，時不時就會遇上一具棺材迎面而來，我都不免感受著怪異的悸動。後來，發現自己常在瀕危親友的臉上看到死灰色，那是生機盡失的顏色，多半一旬左右就會被告知對方的亡故。
最早遇見的是外公去世那年，我兩歲，在大人一陣忙亂間爬進棺材，據說事後發燒了好幾天。然後是十歲那年父親過世，只看到了骨灰。再然後是外婆、公公、婆婆與母親相繼去世，我帶著藏傳佛教師父們在殯儀館給他們誦經，一次性看到好多認識與不認識的屍體。由於母親性格的獨特性，我帶著她的骨灰去朝聖，沿途撒下碎片，最後在恆河邊跟她說再見，大伯看了我撰文描述過程，從美國打電話來要求比照辦理，於是大伯罹癌去世後，又再沿途朝聖一次。
我的菩薩戒授戒師父頂果法王荼毗大典，與我的魔法師父聽列諾布仁波切的荼毗大典，相距二十年，都在不丹的巴洛古都舉行，賦予我神奇的精神震撼。前後兩次之間，我的藏傳同修好友與皈依師父相繼離世，分別刺激到無可名狀的靈魂激盪，死亡，已經不僅僅是消失，卻彷彿有看不見的幾度空間連線，讓活生生的我們，看見逝去的痕跡行走。
直到去年拿到老人卡的一甲子有餘，我看見過無數親友們的屍體，最大的感觸，就是靈魂離體後的軀殼，真的如玩偶般沒有生命力，一點剩餘的生機都沒有。這實在是太神奇了，人真的有靈魂與軀體分離的狀態，而我居然能清楚感受到，令人費解，我無法說服自己不相信這無法證明的體驗。
於是，死生契闊，忽然出現在腦海裡。與子成說，非僅關乎愛情，而是任何在自己生命中出現過的連帶關係，這種牽絲引線，讓人掛著，無法釋懷，也是一種感懷，仿若這生死之間就只是個過程，並不如我們知道的那樣決絕。
有回大年初一夜晚，忽然接到林麗珍老師的電話，她與陳念舟夫妻在周渝家喝茶，一泡百年千兩茶，喝得神魂舒爽，忽然想起我住在附近，三更半夜把我叫出門。我很慶幸忍著雨夜蝕骨的冰寒，喝到小小一杯就讓人冒汗的老茶。而更精采的是周渝搬出了未展出的洪通系列素描，不知是否心有靈犀，周渝隨意擺放的大小幾十幅不規則畫作，驚然展現了完整的中陰身過程，我看得汗毛豎立。
洪通不識字沒上過學，所知皆為扶乩而得，也就是一般人知道的與神鬼交談。周渝與兄姊們年齡差太大，以至於孤獨面對家國情懷滿腹的老父成長，從小就長老了，一路老到底，敏感而知眾多世事，也就能茫茫然地欣賞洪通隨手而就的塗鴉。緣分很奇妙，互相干擾牽引。周渝心存善意地買下洪通所有的作品，支助他擺脫窮困病重，未料，多年後，這批作品受到國際拍賣的青睞，而幫周渝解除了當年的經濟壓力。在周渝身上呈現的因果，很及時，這該是他無意插柳的事件之一，紫藤廬茶館牆上的許多畫作，都是他收留藝術家的證據，如今雖說未必價值連城，卻也在拍賣市場上有行情地位的作品。
公公的遺囑，僅通知在台直系親屬，不可發訃文。正巧有位喇嘛堪布同修在台北，算是我皈依師父的第一批學生，便很不客氣地邀請：「你會超度嗎？」應該會吧！沒做過！「什麼？你就只會辯論經典嗎？」哦！師父也有教超度，只是沒機會用。「那走吧！給你實習機會！」他很好脾氣地欣然同意。我們便直接去殯儀館的冷藏室，拿著紙條號碼到處找不到公公，問管理員才知道，冰櫃客滿，公公躺在輪椅上排隊，還有連推車都輪不上的，穿著壽衣帶著壽帽像只布娃娃似地坐在地上。我們面面相窺，然後我說：「那就全部一起超度吧！」「我也是這麼想的！」經文念誦完畢，點香燃完，我們「慢行」出去到大馬路上，才忽然相視大笑：「太不可思議了，我從來沒見過這麼多屍體！」他說：「我也是！」又補上一句：「神奇的經驗。」這一回，我徹徹底底地看見，屍體的靈魂真的不在，那是空殼子。
西藏人對人死後的看法很傳統，也很簡單。人分三六九等，這不是富貴等級，而是按照修行傳承與功德（藏文的功德含學識）來決定是天葬、水葬、火葬還是土葬，當然還有一種就是真身坐化不腐朽被供養在佛龕上如六祖惠能。至於寧瑪派的虹光身，就是在坐化前閉關封死關房，直到身體完全消失成一道光，僅留下一身袈裟。這些都是傳聞，我親眼看見的，是敦珠法王的一寸真身，據說留這一點沒有完全消失，是為了留下證據。
母親彌留之際，正巧達賴喇嘛的兩位老師在台灣，一位是破瓦法（中陰超度）專家，另一位是因明邏輯學專家。可以說沒有信仰卻又什麼都相信的母親，讓我決定請兩位大師去給她超度。若非親眼所見，真的無法相信，在大師誦經的過程裡，母親頭頂快速鼓起，頭髮豎立（幸好她是短髮容易辨識），我忽然全身輕鬆了。原本從母親彌留到送進殯儀館的幾天，從頭到腳每個細胞時刻都疼痛的我，這瞬間，徹底解脫。於是，我又即刻安排母親遺體立即火化，當火化爐釋出滿盤珍珠白帶著幾許七彩各色碎骨時，我渾身飄飄然，仿若天地間任我遨遊地愉快，原來對著消失中的母親承諾帶她去朝聖，是真的管用啊！
自幼在華興育幼院長大，我從來不知道自己跟母親之間有如此緊密的關係，生與死的短暫過度，竟是如此徹徹燃光地敞亮，心，是從所未有地知道，《金剛經》說：「如是知如是見如是信解不生法相。」原來如此，原來如此啊！我很幸運地，認識了許多頂級科學家，自己無知，卻因為別人龐大的海量知識，體悟了經典裡說到的極大極小與無量無數，竟是真實不虛地存在。這種看似無法明白的語言文字，是可以在某個瞬間，讓人看見讓人知道讓人明白的。
走進某個瞬間，是如此地可遇不渴求，卻又是如此地自來自去，讓人很想笑，想起在尼泊爾加德滿都期間，那忽來忽斷的電源。
打開網路臉書，忽然跳出多年前去紐約上州探訪師父時，進入莊園前那條大道的秋冬景觀，落葉枯枝，我心不荒涼，反而既忐忑又激動起來，每次走每次都有強烈的心跳。那種無所從來的連結，仿若網路線，能溝通，卻看不到實質的線路。想起師父經常說：「我不在的時候，仍然在。」他在二○一一年十二月二十六日逝世，我很震驚，雖然他病了多年，但我們從不認為他會被病痛帶走，然後，我認為他是自己想走。別問理由，我就是固執。他走後，我在不丹參加了荼毗大典，然後去紐約上州探訪他守莊園的次女，順便頂禮他的舍利塔。進入莊園時，我心依然如故，激動又忐忑地踏上這條大道。
這是一條奇特的路。如他所言，他依然在。
每每回想到荼毗大典現場時，都忍不住再三確認，當時是否是產生幻覺？就在他被火化之時，我坐在草地上被濃煙燻得閉上眼睛，然後，他忽然如巨人般出現在眼前，對著我微笑，樣貌很年輕，神清氣爽。我忍不住說：「你爽了，我們傷心了。」然後，他一直對著我笑，我則拚命地掉眼淚，一副要把他哭回來的架勢。當然，我沒有如願，有人拍拍我的肩膀：「該走了。」
又想到去印度中部參加同修的荼毗大典時，暴哭三天的場景，不知道哪來這麼多的淚水，回程到新德里遇到我的傳承灌頂師父，也這麼問我：「據說妳眼淚很多？」我撇撇嘴沒說話，然後他又問：「我死的時候，妳也會掉這麼多眼淚嗎？」啊？啥？「我不知道！我應該會比你早死吧！你比我年輕。」他笑笑：「年齡不會決定死亡的時間。」我又很皮地說：「放心，我比較需要你的超度，你等我先死吧！」他很酷地說：「走著瞧！」
師父的師父也是我的師父，其中之一是頂果法王，我在香港遇到從四川回來的他，飛去接菩薩戒，然後又在不丹參加他的荼毗大典，那是我第一次造訪不丹，一切都很新奇。最奇怪的，並非是他魁梧高大的身體縮得非常小，比我還小很多，而是我們排隊去給遺體頂禮時，被分發黏著屍水的鹽粒，當時沒聽清，就跟著吞下去了，旁邊的洋阿尼調皮地對我一笑，然後不懷好意地說：「那是我師父身體上刮下來的東西喔！」我看看她又看看別人，問：「大家都在吃嗎？」她很高興地說：「是呀！」「喔！那我跟著吃沒錯吧？」「嗯嗯！對的，你會得到很大的加持。」三十多年前，對藏傳佛教仍萌懂的我，完全無法體會何謂加持，既然大家都照做，我便從眾。話說我也難得如此乖巧，畢竟這也是我師傅嘛！
如此漫長卻又短暫的三十年，我學到了什麼？
送走母親的最後一程
捕捉臨行前的福德。
朋友母親病危，其實，應該說是病危了很久，像前陣子九十高齡的乾媽進了加護病房，又平安地回家了。從四十年前跟乾媽同病房開始，她就經常被救護車送來，進進出出地上演驚魂記，誰也想不到她竟活得比誰都長，至少比照顧她一輩子的乾爹長。我想起了自己的母親，用她的最後一程，來寬慰朋友。
若非母親再三告誡絕對不可以搶救，她若失去意識，我必須當機立斷；在措手不及下，看著病危的母親，我仍顫抖著詢問醫生，搶救可以維持多久？答案是放我一馬的四小時，誰會為了四小時去折磨自己的母親？如果是四年，我肯定會猶豫，看著母親插滿管子痛苦地躺著，也不敢擔負不孝之名拔除她最後的苦難，誰敢？
她躺在那裡，沒有生命跡象，醫生說她的腦子是活的。但我盯著她，知道她已離去，也許是血緣關係，也因為母親跟我是可以互罵的朋友，看一眼，便知道，她不活了。根據常識，我不哭不叫，小小聲地告訴醫生，不要再為她做任何事，只求她不痛苦。說這話時，我全身的細胞都在發抖，疼痛在擴散，痛感在增強，走出加護病房已暈眩，通知弟弟與剛好在台的老喇嘛，舌頭抖得無法把話說清楚，幸好八十高齡的老喇嘛經驗豐富地安撫我，讓我把話說完，然後承諾一定在二十四小時內幫母親誦經，平安地渡過中陰身，這生與死之間最脆弱的漂移階段。
連夜把母親的遺體從醫院搬到殯儀館，為了搶在二十四小時內讓老喇嘛為她誦經。我們奔馳在暗夜裡的高速公路上，坐在母親身邊，不斷地在心裡道歉，希望司機不要動作太大，以免造成她的痛苦。而我自己，渾身都在隱隱作痛。翌日去讓人洗頭時，必須哀求小妹盡量輕，用揉的即可，被觸碰的我齜牙咧嘴，很難描述為何能痛得死去活來，誰信？然而我知道離去中的她捨不得，我忍著。乾乾淨淨地去殯儀館，等候老喇嘛給母親最後的祝福。我在母親身邊說了最後一句：「一定帶妳去朝聖！」她愛玩，肯定樂意的。
即便是我信任老喇嘛的祝福，也難以相信眼前發生的景觀。我把母親的遺體從冰櫃裡拉出來，老喇嘛讓我掀開白布，露出頭部即可。此時，我又開始全身發疼，和弟弟一家四口圍繞著母親，聆聽喃喃誦念。忽見母親頭皮緩緩隆起，我以為自己頭暈眼花，卻見母親頭髮也豎起直立，而頂門也愈來愈鼓脹，心頭卻莫名地輕鬆，千斤重擔卸下般，感覺困在屍體裡的母親，已從頂門脫困，而我，終於平靜了下來，如暴風雨過後。當下，我知道可以送母親去火化了。
那年的火葬場尚未整修，仍是老式整排的焚化爐，一批整排一起火化，同時拉出鐵盤擺放，任由家屬自行撿骨，放入事先備好的骨灰罈。我轉頭瞄見左右鄰居的骨灰，跟父親當年的遺骨一樣，呈現死灰色，閩南俗語說人臉色難看，就叫「死人骨頭」，果然暗沉無光。忽聽得五歲的姪子大叫：「奶奶的骨灰好漂亮啊！」雪白如珍珠的整盤遺骨出現在眼前，稀稀落落的七彩顏色，如揮灑出去的顏料，隨意染著在珍珠白骨灰群裡，粉末狀、顆粒狀甚至珊瑚狀，有翠綠、金黃、粉紅、豔紅、橙紅、水藍與粉紫，五彩斑斕。這一盤粉嫩的遺骨，仿若帶給我解脫，全身的疼痛瞬間消失無蹤。
母親像大部分的閩南台灣人，沒有清楚明確的信仰，嚴格說來，她什麼都相信。只要你敢說，她就敢信，而且是全心全意毫不懷疑。對我這種疑心病重的人來說，這簡直是愚蠢的極致。然而，若非她全然的「相信」慣性，怎能在中陰身的脆弱狀態下，完整吸收到老喇嘛的好意呢？相信，竟然是如此不可思議的好習慣，根據老喇嘛的說法，這也是生生世世累積的福報呢！否則，怎會這麼巧，遠從印度來台的老喇嘛剛好趕上為母親送終？
我裝了一小瓶母親的七彩遺骨，大部分留給不許我全數帶走的弟弟。對我而言，一點點，足以讓母親跟著我去旅行。整整兩個月，完成我對母親的承諾，去朝聖。從新德里的雅木納河，溯流而上，到恆河再去菩提伽耶，然後去尼泊爾探訪傳法中的皈依師父堪布阿貝，再到不丹的布拿卡母子河。最後，回到恆河邊，日出與日落間，泛舟其上，在火辣辣的陽光裡，撒下母親遺骨，登上對岸的沙灘，裝回吸收千千萬萬人遺骨的恆河金剛沙。多年來，這一小瓶金剛沙，撫慰了許多彌留中的親友，最後一點點，昨天轉交給焦慮中的朋友。
經常有朋友問我，該如何面對瀕臨死亡的親友？常年駐居紐約的師父曾經告訴我，相信，是最重要的質素，信什麼都好，不必然一定相信佛，只要信，相信本身會帶來救贖，但這一點最難。若缺少信的質地，即便會念再多的經典，也毫無作用，連做善事累積的功德都比累積沉重的知識強。沒有功德，不會也無能相信。母親臨終送給我最後的一堂課，恰恰是相信。我雖距離學富五車非常遙遠，站在只有小學畢業的母親面前，想當然耳地頭頭是道，但她的相信，瞬間擊潰了我多年累積的知識堡壘。
如果臨終之人沒有信仰呢？如果是至親，或者是他最關注的人，信你所信，是他最後的依靠。
若是我的朋友，當然會建議念誦《金剛經》、《心經》或任何經典，甚至一句觀音咒也管用，如果你更信任具象的事物，那麼，誓願救度地獄眾生的地藏王菩薩，是最好的當下救星。其實，不管是什麼，信，一個字也成，不信，念再多也惘然。佛陀之所以要用八萬四千法門這樣的百貨公司任君挑選，便已是一面眾生投影的鏡像，我們貪婪所以多多益善，只要能吸引到你的注意力，有何不可？
如果你是基督徒，教堂是美麗的歸屬；如果你是回教徒，清真寺有安撫你的經文。如果你沒有任何的信仰，卻又非常渴望精神慰藉，那麼，我建議你找自己願意相信的人，尋求一段堅定的依靠，幾句話，便能叫人解脫。無論如何，思索生死，顯然是人生不可迴避的禮物。直面，便能穿越；規避，便陷入無止盡的困境。
母親的死亡，是我人生最大的痛，卻又是最重要的一課。現在，朋友述說的死亡艱難，也讓我在她身上看見不可思議的曙光，於是，我說：「也許母親最在意的是你，她在等你，你放下，她也就放下了。」你能做的，就是讓她相信你所相信的，你的堅信不移，會讓臨終靈魂敏銳的她，有千百倍的感同身受。
2024專利防護中