字花 第55期/2015：肉身微體

微體‧解體

親愛的讀者，這次，不如從輕撫開始。
試讓指尖由臉頰滑落，抵達鼻尖與上唇之間的凹溝，據說操英文為母語的人也鮮有知其實稱為Philtrum，一個彷彿無法清晰言明的尷尬位置，《黃帝內經》卻稱之人中，是候人體生命功能的重要處所。
「面青，人中反者，三日死。」
如此輕率又如此確鑿，見微而知著，但你說，你從不相信。不相信不要緊，反正她信，就先由俞若玫為我們掀起一場痛感的身體風暴。如果你此刻仍在閱讀，不妨先翻去27頁，從她的指示，低下頭，大力按那頸椎棘突下凹陷的位置，若十級酸楚，對了，她會說，因此穴稱為「百勞」。你或會開始相信，皮囊內外果真無限風景：從天椎到雙肩到腰膝，沿骨骼經絡下遊往復，始發現，我們所獲知的全部真理，如痛與前行的辯證，都來自於身體。
存在就是身體，這當然不只單單俞一人所信奉的。翻掀書頁越過風暴之眼，擺放跟前的將是房慧真的女體宇宙，那位於子宮內每二十八天一次的生死循環，身為男性讀者的你此刻或難以徹底明瞭（身為女性讀者的你可能也已漸覺心虛），甚至無法認同其中取消性與生殖的種種聯想，但這保全身體「宗主權」的自體探索，其實在在展示了一種以身體為主體的寫作範式；縫接微體，重構肉身，循俞、房書寫的體己迴路得以開展。
所謂微體，亦係微「睇」，傾視我們熟悉的軀體，進而拆皮剔骨，鑽探那些我們未及的血肉領域。731高雄氣爆當夜，不知李淑君是否在場，但可以肯定的是災難於她已成無法消磨的傷痂，她以崩塌之肺喻趨敗之城，一呼一吸一呼一吸，「那些呼吸道變狹窄、惡膿、發炎的始末，其實是城市故事的痕跡」。李智良與黃茂林更逼近身體「不可見」之極致，同為書寫免疫系統，前者鋪寫現代社會區隔與管理身體的規訓，使個體一如從未對抗抗原的免疫細胞，只能逐步邁向衰頹，終至自滅；後者則在敘述中拉出一個同體異已的「牠」，想像與遊走於血管阡陌的「牠」對話。三位作者，無獨有偶，各自以身體比附城市，卻都不再如過去的疾病隱喻，而是個體與城市共生共滅，血肉之軀的「自我」也不再淪喪於各種家國論述之中。
鄭聖勳與盧勁馳不寫病體與城市的扭結，卻又開闢另一微體觀察的向度︰敘述與翻譯的病體殘軀的能與不能。鄭聖勳結合訪談與創作，摸索準確描述邊緣中的邊緣──殘障的吸毒者──的方法，結尾卻陰影處處，令人難以釋懷。有意思的是，盧勁馳有關翻譯失認症畫家作品的思考，卻似乎能為鄭因無能敘說殘軀的不安與躁動給出解決的方案，因為敘述本身「根本不是一種實在的質料，不可能觸及，那是你的個人主觀幻覺，而幻覺本身沒有客觀的形式可言。」
閱文及此，你或已感到目眩，甚至可能你會說，我讀不懂這些創作文章，不要緊，那你就先讀〈體感卮言〉吧，那是關於身體概念的文化知識，不過我很懷疑，應不存在這樣的讀者，畢竟你是《字花》的讀者。相反，如果你行有餘力，再試試〈靈魂即軀殼〉吧。如果你不喜歡文字，只愛看圖畫，就乾脆翻到第20和35頁。如果你是精明的讀者，你應該已經看出，上面的一句，以及這種跟你們對話的寫作格式，其實都是參考西西《哀悼乳房》的序言，假若這樣的設計令你想加深了解西西關於身體的書寫，〈從腐朽中重生〉正是為你而設的。如果你真的已累了，那就合上書吧，揉揉眼，喝口水，擇日再讀，如何？

退換貨說明：

雜誌商品，恕不提供10天猶豫期退貨。