媒體推薦：★美國企鵝集團旗下出版社Putnam首刷175萬本

★美國《紐約時報》暢銷小說No.1

★英國暢銷小說書榜No.2

★已譯有22國語文。

Chapter 1

輕裝部隊──美國陸軍軍職技能代碼EB輕裝步兵(註1)──本該是一群制服一絲不苟、臉蛋白白淨淨、儀容過分整潔的「靚」旅，但二等士官長山姆卓斯科不再是那般模樣，他已經邋遢好一陣子了。迷彩偽裝不光是穿上戰鬥服就好。不，等等，現在不叫戰鬥服了對吧？現在叫「陸軍戰鬥服」。一樣啦。

卓斯科的落腮鬍足足有四吋長，鬍鬚花白斑駁，弟兄們管他叫聖誕老人，聽在一個未滿三十六歲的人耳中頗覺刺耳，但面對平均年齡比你小上十歲的同袍時……這個嘛。他們本來可能把你叫得更老。可能叫你「老爹」或「阿公」。

蓄著長髮讓他更感厭煩。他的長髮黝黑蓬亂又油膩，落腮鬍十足粗糙，這副扮相倒是很受用，在這個地方，臉上的毛髮是重要的偽裝之一，而且當地人鮮少費心剪頭髮。他一身在地人打扮，他的隊員也一樣。他們共有十五員。他們的連長是一名上尉，他失足跌斷了腿掛了彩，而上尉在山頂等待奇諾克直升機帶他撤離，在這種地勢，只消一個斷腿你就沒戲唱了。陪同他的是隊上兩名醫護兵的其中一名，他留下來確保上尉不致休克。這項任務因此由卓斯科指揮，但他並不介意。他的野戰經驗比威爾森上尉豐富，儘管威爾森上尉已經拿到大學學位，而他還沒拿到。不急，按步就班慢慢來。他還得活過這次的部署呢，之後他便可回到喬治亞大學上課。他心想，這可真有趣，經過三十載後，他才開始喜歡上學。唔，管他的，亡羊補牢為時未晚，他心想。

他累了，這種心煩意亂、操筋勞骨的疲憊，當遊騎兵的再清楚不過。他可以在花崗岩塊上枕著步槍槍托就睡得像條狗一樣，也可以在身心困乏不堪時保持警覺。問題是，他正步步邁向四十歲大關，感受到的疼痛更甚當年二十歲時，早上也得花上兩倍時間方可舒展筋骨。話說回來，睿智與經驗能彌補這些疼痛。儘管這句話是陳腔濫調了，這些年來他學會讓精神凌駕物質之上。他學會忘卻大部分的疼痛，帶領一群年紀小上許多，揹起行囊無疑比卓斯科輕鬆許多的弟兄時，忘卻疼痛的技巧頗為受用。人生在世，不過就取捨兩個字。

他們在山上走了兩天，一直處於行動的狀態，每晚睡二到三個小時。他是第七十五遊騎兵團特戰隊的一員，該兵團長駐於喬治亞州班寧堡，那裡有間不錯的軍官俱樂部，啤酒隨手可得。他閉上雙眼集中思緒，想像自己仍能嚐到冰涼的啤酒，但這個念頭一閃即逝。在這裡，他分分秒秒都得專注。他們位處興都庫什山脈海拔一萬五千呎處，這塊灰色地帶由阿富汗和巴基斯坦共有，又可說兩國都沒擁有此地，至少當地人這麼認為。地圖上的線條不構成邊界，這點卓斯科很清楚，尤其是在這種敵方領土。他查看衛星定位儀確定位置，但他的任務跟經緯度沒多大關係。有關係的是他們正要前往的地方，無論那個地方落在地圖的哪裡。

當地人對邊界所知無幾，也不怎麼在乎。對他們而言，隸屬哪個部落，來自哪個家族，屬於哪個派系的穆斯林才是現實。回憶在這裡流傳百世，故事的傳頌更為久遠。而仇恨的延續又比那更久。當地人依舊吹噓當年祖先驅離亞歷山大大帝的事蹟，有些人還記得擊敗馬其頓長矛士兵的戰士們大名為何。這些長矛士兵所到之處攻無不克，直到遇上該國的戰士們。但最為當地人所津津樂道的是祖先痛宰了多少俄羅斯人，他們大多是中埋伏身亡，有些則是迎頭遭到砍殺。當地人談笑風聲說著這些故事，傳奇事蹟代代相傳。

註1：EB輕裝步兵，Eleven-Bravo light infantryman，美國陸軍步兵職種編號

不過卓斯科懷疑活著逃出阿富汗的俄羅斯士兵們，當時面對這段經歷時肯定笑得更得意。不，長官，他知道這些可不是什麼好人。他們的剽悍令人心驚膽跳，風霜、戰爭與飢荒讓他們更剛毅，他們設法在極度嚴峻險惡的國度生存。卓斯科知道自己對他們該有點同情心。老天爺發給他們一手爛牌，也許錯不在他們，但錯也不在卓斯科，他也不在乎。他們與卓斯科的國家為敵，當權者的指揮棒一指，命令一聲「上，」他們人就在這裡了。這正是此刻的核心事實，是他在這座該死的山脈的原因。

還要再爬一座山脊則是另一個核心事實，尤其是在這裡。自從下了CH-47 D型奇諾克直升機後，他們已走了十五公里，一路上多為尖石岩屑的上坡路，唯一能克服此處高度的只有這架供他們差遣的直升機。

在那裡……山脊線。五十米。

卓斯科放慢腳步。他打頭陣，以現役高級士官的身份帶領巡邏隊，弟兄們在他身後綿延一百米，他們保持警覺，目光上下左右地掃視，M4突擊步槍擺在低預備姿勢並瞄準各自的區域。他們預料山脊線上會有幾名哨兵。以傳統的眼光來看，當地人也許沒念過書，但他們一點兒也不蠢，所以遊騎兵才會在夜間行動，他的電子錶顯示現在是一點四十四分，或者說再十五分鐘就凌晨兩點。今晚是個無月之夜，高掛天空的雲層之厚，足以遮蔽任何星辰散發的光芒。好一個狩獵之夜，他心想。

大多時候他的目光追蹤著地面而非眼前。他不想發出任何聲響，而聲響來自腳下。只消踢鬆一顆石頭讓它滾落下山，全隊人員的行蹤可能就此曝光。這可要不得對吧？他們耗費三日、行走十五哩才走到這一步，不能就此白費。

還有二十米就到山脊線。六十呎。

他的目光搜尋山脊線上的任何風吹草動，眼下毫無動靜。他再走幾步，左右張望，手中那把裝上滅音器的突擊步槍以低預備姿勢架在胸前，手指輕擱在扳機上，足以讓他知道扳機的位置。

他們很難向外人解釋這趟路有多艱辛累人又耗體力，比在樹林裡走上十五哩更辛苦，而且還心知肚明可能有人手持AK-47步槍、扣上扳機、選擇鈕轉至全自動模式，準備把自己轟成兩半。他的弟兄們會擺平這種人，但屆時他也回天乏術了，這點卓斯科很清楚。不過他還是自我安慰，假使他被殺，可能根本渾然無所覺。他已幹掉夠多敵人，知道那會是怎麼個死法：上一秒你還在前進、目光掃視前方、拉長耳朵聆聽危險……下一秒什麼都沒了。死了。

卓斯科知道死寂之夜身處險地時的法則：慢行則速達。慢行慢走，步步謹慎。這些年來這個法則保全他的性命。

就在六個月前，他在最佳遊騎兵競賽中奪得季軍，該競賽堪稱特戰部隊的超級盃。事實上，卓斯科和威爾森上尉以第二十一隊的身份參加比賽。上尉跌斷了腿一定很不爽。卓斯科心想，他是個蠻不賴的遊騎兵，但脛骨斷了就是斷了。骨折時，任誰也無能為力。肌肉撕裂傷讓人痛徹心扉，但好得也很快。相反地，斷了的骨頭需要接合修復，意味著你得在陸軍醫院躺上個把個星期，醫生才會准你起身。接著還得先重新學走路再學跑步。真是討厭死了……他的軍旅生涯一直很走運，最多不過是扭傷腳踝、折斷小指、以及臀骨挫傷，總是不到一個星期就重披戰袍。連中彈或被炸彈擦傷都沒有，肯定是遊騎兵之神有保庇。

再五步……

好啊，你在那兒啊…對。一如他預期，有個哨兵在那裡，就在他該在的地方。在他右方二十五米處。哨兵站在這個地點也太明目張膽，不過這個哨兵怠忽職守，他坐在那兒頻頻往後看，也許他無聊了，半睡半醒等著別人來換班。唔，無聊可是會死人的，而待會兒無聊就快害死這傢伙了，儘管他渾然不覺。卓斯科提醒自己，除非我打偏，但他知道自己不會。

他最後一次回頭，透過PVS-17夜視鏡掃視該區。附近沒有別人。好。他定下來，將突擊步槍靠在右肩，瞄準器對準那傢伙的右耳，克制他的呼吸……

他右邊一條窄徑下方傳來皮靴磨擦在岩石上的聲音。

卓斯科僵住了。

他在腦裡飛快翻找，心裡想著其他隊員的位置。有誰在那下面嗎？沒有。隊員大多分散在他身後右方，卓斯科極其緩慢地移動，將頭轉向發出聲音的方向。夜視鏡下什麼也沒看見，他放低突擊步槍，將它斜放胸前。他往左邊看。柯林斯蹲伏在十呎外的一顆岩石後面。卓斯科比了比手勢：左方有聲音，帶兩個人去。柯林斯點點頭，向後橫行離開他的視線。卓斯科依樣畫葫蘆，然後平躺在兩叢短樹之間。

小徑下方傳來另一個聲音：液體濺在石頭上的聲音。卓斯科嘴角漾起微笑。內急嘛。小便聲逐漸變小，接著停止。腳步開始走下小徑。二十呎外靠近轉彎處，卓斯科如是估計。

一會兒後一個人影出現在小徑上。他的步伐不慌不忙，近乎懶散。卓斯科在夜視鏡之下看見一把AK-47掛在那人肩上，槍管向下。守衛繼續走過來。卓斯科動也不動。十五呎……十呎。

一個人形自小徑旁的陰影冒了出來並溜到守衛身後。一隻手伸到守衛肩膀前面，接著一道刀光從另一邊肩膀出現。柯林斯將那人向右扭並倒下去，兩人的影子交融在一起。十秒過去了。柯林斯起身，迅速離開小徑並將守衛拖離視線。

標準的撂倒哨兵手法，卓斯科心想。不管電影怎麼演，他們其實鮮少用上刀子。即便如此，柯林斯顯然沒忘記怎麼使刀。

一會兒後柯林斯再次出現在卓斯科的右方。

卓斯科的注意力轉回山脊上的哨兵，他還在那裡，一動也不動。卓斯科舉起M4突擊步槍，將瞄準器對準那人的頸背，接著扣住扳機。

慢慢來，慢慢來……扣下……

啪。幾乎沒有聲響。五十米之外幾乎聽聞不到，但子彈精準地飛出並貫穿目標的頭顱，留下一團綠色蒸氣後，他就見阿拉去了，或是見他信仰的什麼神去了；二十多歲的生命，還在吃飯長大學習，說不定還在戰鬥，就這麼毫無預警地嘎然而止。

目標向路旁癱倒，消失在眼前。

卓斯科心想，算你運氣背，老粗。不過我們今晚要抓的是更大尾的獵物。

「哨兵倒下，」卓斯科安靜地透過無線電說道。「山脊線安全了。前進。手腳乾淨俐落點。」最後那句是多餘的，這些弟兄無須多交待。

他回頭看見弟兄們行動更快了點兒。他們情緒激昂但尚在克制之中，準備好好大幹一場。從他們乾脆俐索的姿勢，就可看出真正的槍手與模仿者和等著退伍、情況時好時壞的軍人之間的差異。

他們真正的目標也許就在不到百米的距離之外，過去三個月來他們戮力逮捕這個王八蛋。任誰都不覺得爬山有什麼好玩的，也許除了那些渴望攻頂聖母峰和K2峰的瘋子之外吧。儘管如此，這是工作的一部分，也是他們當下任務的一部分，所以大家都乖乖繼續走。

這十五人組成三個火力小組，每個小組五名遊騎兵。其中一組荷著重武器待在這裡，他們帶著兩挺M249班用機槍做為火力掩護。他們不知會碰到多少壞蛋，而班用機槍是絕佳的制衡武器。衛星傳來的情報就這麼多；有些事情遇上了只能見招拆招。他的弟兄們都在掃視岩石搜尋動靜。任何風吹草動都不放過。也許只是某個壞蛋來上大號。在這荒郊野外，你遇上的任何人十之八九是壞蛋。這讓他們做起事來簡單多了，卓斯科心想。

卓斯科越發緩慢地向前潛行，游目看著腳下每一塊鬆動的石頭和細枝，接著來回掃視前方……他心想，這是睿智的另一項好處，他知道怎麼壓抑如此靠近目標時的興奮之情。菜鳥和必死之人常敗在這個時刻，以為困難的部分過去了，目標近在咫尺。而卓斯科知道莫非老頭－那個提出有名的莫非定律的傢伙－總會在這個時候偷溜到你背後，拍拍你的肩膀，給你來個出其不意。料想與預期是致命的一體之兩面。無論是哪一個，只要在錯的時候下對的劑量，就能致你於死地。

不過這次不會發生這種事。在我該死的監督之下不會發生。像他這麼優的小隊也不會發生這種事。

卓斯科看見山脊線聳立於前方不到十呎之處，他弓著身子，小心翼翼低垂著頭，免得身子的剪影惹來某個警醒老粗的注意。最後幾呎他足板貼地而行，接著身子向前傾，左手平貼在岩石上並微微探出頭來。

到了……山洞。

2

「油料不足，」嗚，嗚，「油料不足，」電腦語音如是宣告。「知道啦，知道啦，」機長咆哮著回答。

他從儀表板的陰極射線管螢幕上看到必要的資訊，機載電腦的主故障燈已經閃了十五分鐘。他們提早十分鐘跨越加拿大海岸，往下可見原本在白天裡覆蓋稀落細瘦樹木的綠色地帶。除非他把導航儀器徹頭徹尾搞壞了，否則他們很快就會看見些許燈光。總之他們已經飛到陸地上空，這倒叫人鬆一口氣。

北大西洋的風比預期來得強勁。在這個時間夜行的飛機大多向東行，那些飛機裝載的油料比達梭獵鷹9000飛機的還要多很多。他們多帶二十分鐘的油料，比所需的還多出十分鐘。儀表板顯示航速為五百餘節，飛行高度為兩萬五千呎並下降中。

「甘德進場臺，」他對著無線麥克風說道，「這裡是H097MK，入境加油。完畢。」

「MK，」另一頭傳來回覆，「這裡是甘德機場，風勢平靜，建議正常進場兩九跑道。」

「風勢平靜？」副機長評論道。「該死，」他們的飛機才剛迎頭穿過逾一百節的氣流，並歷經三個小時的微顫，這在四萬一千呎的高空不算太糟，但仍值得注意。「我實在不喜歡在海上飛行這麼久。」

「尤其是在這樣的風勢飛行，」機長回答。「希望發動機冒煙了還能運作。」

「通關手續搞定了吧？」

「應該搞定了。我們辦妥快速通關卡，可以入境穆斯喬（註2）。你想他們是要移民到那裡嗎？」

「是喔，才怪。」兩人心底都明白那不可能。這趟從甘德到最終目的地的航行有那麼點不尋常，但拿了錢就要辦事，再說歐元的匯率對他們有利，尤其是兌換加幣的匯率。

「看到燈光了，五分鐘後進場。」副機長說道。

「收到，目視跑道，」機長說道。「降下襟翼。」

「襟翼降下到十。」副機長操作著控制桿，他們聽見電動馬達嗡嗡地展開襟翼。「要叫醒乘客嗎？」

「不用，何必麻煩？」機長如是決定。如果他降落得宜，乘客等到飛機再次加速起飛時才會發覺。獲得名望並在瑞士航空飛行兩萬小時後，他就退休並自行買下一架二手達梭獵鷹飛機，為百萬及億萬富翁提供包機服務，載他們飛越歐洲及全球。付得起包機費用的乘客有半數都前往相同的地方－摩納哥、巴哈馬的海港島、聖特羅佩、以及阿斯蓬。現在這個乘客要去的都不是這些地方，令他心生好奇，不過有付錢就好，管他上哪兒去呢！

他們下降一萬呎。跑道燈清晰可見，這條黑暗中筆直的跑道曾容納美國空軍一支F-84戰機聯隊。

五千呎並下降中。「襟翼降下到二十。」

「收到，襟翼降下到二十，」機長確認。

「放下起落架，」他接著指揮，副機長於是伸向變速桿。起落架門開啟、減震支架降下時，疾風的聲音傳入客艙。三百呎。

註2：穆斯喬，加拿大薩克其萬省的城市

「放下並下鎖，」副機長回答。

「一百呎，」電腦語音說道。

機長繃緊雙臂，接著放鬆，緩緩降下飛機，慢慢地，慢慢地，挑選適當的地點著陸。只有他那熟稔的感知，方能分辨獵鷹飛機在十米長的水泥方格觸地的那一刻。他啟動推力反向器，獵鷹飛機開始減速。當他開往油灌車等待的位置時，一輛卡車閃著車燈示意他往哪兒走、又要跟誰走。

☆ ☆ ☆

他們在地面待了整整二十分鐘。一名移民官透過無線電訊問他們，確認他們的快速通關卡資料沒有更動。在外頭，油灌車駕駛拔出輸油管並關上燃油閥。

好。搞定，機長心想。現在開始三段航程中的第二段。

獵鷹飛機滑行回到跑道北端，在跑道末端等待，他一如往常完成起飛前的檢查程序。飛機平順地加速，機輪接著收起，襟翼跟著收起，飛機接著爬升。十分鐘後他們已來到三萬七千呎高空，這是最初多倫多機場許可的高度。

他們以每小時零點八一馬赫的真空速向西巡航，大約是五百二十節或六百哩，乘客在機尾沉睡，這時發動機以每小時三千四百磅的固定速率消耗燃油。機上詢答器向空中交通管制雷達傳播飛機航速和飛行高度，除此之外就無須用到無線電通信。在惡劣天候下，他們可能請求調高飛行高度，以便更舒適地巡航，但甘德機場塔台說得沒錯。如果他們通過稍早阻礙飛機進入紐芬蘭（註3）的冷鋒，可能動也不能動，除了機尾發動機發出的悶吼。機長和副機長鮮少交談。他們一起飛行多次，知道的笑話都一樣，如此索然無味的航行也沒什麼好交談的。包括最細微的細節在內的一切都已計畫妥當。兩人都納悶夏威夷會是什麼樣子。他們期待住進皇家夏威夷飯店套房，好好睡上一覺調整時差，夏威夷時區慢十小時，一定會有時差。唔，兩人都想在陽光普照的沙灘上小睡片刻，而夏威夷的氣象預報如往常一樣，一成不變地晴朗宜人。他們計畫在夏威夷停留兩天，再向東返回位於日內瓦外的主場，這段航程不安排載客。

「四十分鐘後抵達穆斯喬，」副機長說道。

「我想該回去工作囉。」

計畫非常簡單。機長透過高頻無線電──這是二次大戰留下的科技──呼叫穆斯喬，宣布飛機進場並提早下降，同時告知預計抵達時間。穆斯喬進場管制台從區域管制系統收到訊息，並在雷達管制範圍上看到詢答器的數字字母。

獵鷹飛機開始以完全正常進場的方式下降，多倫多機場適時注意它的進場。當地時間為凌晨三點零四分，或者說祖魯時間減四小時，意即格林威治／國際標準時間向東四小時。

「在那裡，」副機長宣布。穆斯喬的進場燈在黑暗的鄉間亮起。「飛行高度一萬兩千呎，以每分鐘一千呎下降。」

「詢答器待命，」機長命令道。

「收到，」副機長回答。這具詢答器由機組人員自行安裝完成。

「六千呎，襟翼呢？」

註3：紐芬蘭，加拿大省分之一

「別管襟翼，」機長命令道。

「收到。目視跑道。」此時天空澄澈，穆斯喬的進場燈在無雲的天空下閃爍。

「穆斯喬，這裡是MK，完畢。」

「MK，這裡是穆斯喬，完畢。」

「穆斯喬，我們無法放下起落架。請待命。完畢。」此話一出，眾人頓時清醒。

「收到，你們要宣告緊急情況嗎？完畢。」進場無線電馬上詢問。

「否定，穆斯喬，我們正檢查電子儀器。完畢。」

「收到，待命。」語氣中帶著一絲疑慮。

「好，」機長對副機長說，「我們在一千呎時離開他們的範圍。」他們當然已經全盤計畫過。「航行高度三千呎並下降中。」

機長緩緩向右航行。這個舉動將在穆斯喬進場雷達上顯示他們改變航道，改變不大，但終究是改變。航行高度下降中，如果有人費心查看雷達，這個舉動倒頗耐人尋味，但不大可能有人去看，另一個光點在空域消失。

「二千呎，」副機長說道。低空的氣流較為顛簸，但接下來還會更顛簸。「一千五百呎，也許該調整下降速度。」

「有道理。」機長小心拉回操作桿以便打平俯角，如此就可在距地高度九百呎時保持機身水平。這個高度夠低，足以進入穆斯喬雷達的地面雜波中。儘管達梭飛機獨缺匿蹤功能，不過民航交通管制雷達多半只會看詢答器訊號，而非看機身「蒙皮塗漆」。在商用航空領域，雷達上的飛機不過是空中一個假想的訊號。

「MK，這裡是穆斯喬，回報高度，完畢。」

他們做此要求有好一會兒了，這座當地塔台異常地警醒，機長心想也許他們遇上演習。不妙，但不是什麼大問題。

「解除自動飛行，進入手動駕駛。」

「機長手動駕駛，」副機長回覆道。

「好，向右滾轉飛行，關掉詢答器。」機長命令。

副機長關掉一號詢答器的電源。「電源關閉，我們隱形了。」此舉引起穆斯喬的注意。

「MK，這裡是穆斯喬。回報高度，完畢。」那聲音更加急促地命令道，接著又傳來第二次的要求。

獵鷹飛機往北完成滾轉飛行，並將航道定向在兩兩五。下方地面平坦，機長本欲下降高度至五百呎，但決定作罷，沒必要。飛機一如計畫從穆斯喬雷達上消失。

「MK，這裡是穆斯喬。回報高度，完畢！」

「聲音聽來頗激動，」副機長說道。

「我不怪他。」

他們方才關掉的詢答器是另一架飛機的，那架飛機大概停放在瑞典瑟德港外的機庫。包下這趟航行的乘客多付七萬歐元，但這些瑞典機組人員賺錢有方，而且他們不載毒品那類東西。無論賺不賺錢，載運那類貨物麻煩多多，不值得一試。

機上的都卜勒雷達顯示，穆斯喬現在已在他們身後四十哩處，並以每分鐘七哩的速度遠離。機長調整操控桿以抵消側風吹襲。在他右膝處的電腦會估計航差，電腦準確地知道他們要上哪兒去。

反正是去其中一個地方。

☆ ☆ ☆

這趟任務的奇努克直升機即將起飛，也許一小時內他即將搭上直升機。該死，他想到班寧堡的軍官俱樂部喝杯山謬亞當斯啤酒，但少說也要等上幾天才去得成。

其餘隊員看守山洞外圍，揚恩和泰特則搜索入口隧道，他們找到幾樣好東西和地圖等等，但沒找到大獎，不過這些東西還是有作用。管他是不是雜七雜八的東西，情報人員就是有辦法物盡其用。一小張紙片、手寫可蘭經、紫色蠟筆畫的簡單人形，情報人員就能藉此施展神蹟，所以卓斯科不放過任何可疑物品。他們的目標不在這裡確實令人扼腕，不過老粗們留下的玩意兒也許能透露蛛絲馬跡，進而帶出有用的線索，事情就是這樣。不過卓斯科沒有多想，這已超出他的理解和職級的範圍了。他和遊騎兵們負責執行任務，事情的來龍去脈和原因讓別人去操心吧。

卓斯科走到山洞後方，拿著手電筒照來照去，直到照到剛才那個老粗急於炸毀的凹室。現在他看到這個凹室約莫一個衣櫃間的大小，也許稍微大一點，天花板相當低矮。他蜷伏身軀，左搖右擺地走進凹室幾呎。

「裡面有啥？」泰特從他身後走近問道。

「沙盤和彈藥木箱。」

那是一片四分之三吋、莫約兩米見方的扁平木頭夾板，夾板覆蓋著混凝砂土和紙漿做成的山脈和山脊，上面散落著盒子般的建築物模型。看起來像二戰舊片裡的東西，又像小學生做的立體模型。模型作工相當不錯，不像有些傢伙做的粗製濫造東西。這些老粗通常在地上畫個平面圖、祈禱一下後將就著用。

模型上這個地方在卓斯科看來很陌生，可能是任何地方，但從無比崎嶇的地勢看來肯定就在附近，不過這也沒縮小可能的範圍。上面沒有地標，沒有建築物或道路。卓斯科掀起沙盤的一個角落。沙盤很重，也許有八磅重，這倒替卓斯科解決了一個問題：他們不可能拖著這東西下山。這玩意兒像滑翔翼一樣，高海拔地方的風強勁的要命，他們要嘛會在一陣疾風中弄丟這東西，不然就是這東西開始拍動，害他們行蹤敗露，把它劈開的話又會毀了可能有用的線索。

「好，測量一下並取些樣本，看看史密斯拍完老粗的大頭照沒，拍完叫他來把這東西拍個仔細。」卓斯科命令道。「我們有多少張SD記憶卡？」

「六張，每張四G，容量很夠。」

「很好。每件物品都多照幾張，調到最高畫質。還有光線打亮點，旁邊放個東西比對大小。」

「雷諾有捲尺。」

「很好，那就用捲尺。多拍幾個角度和特寫－越多越好。」數位相機就是有這個好處－想拍多少張就拍多少張，拍不好的刪掉就行了，這次刪除的工作就交給情報人員去做。「仔細檢查有沒有任何記號。」

你永遠不知道哪些是重要線索，他想這個模型的比例是關鍵。如果他們能把比例度量輸入電腦，就能算個代數什麼的找到吻合的地點。誰知道呢，搞不好這個紙漿模型是什麼特別的建築物，搞不好只是坎大哈小巷弄裡的某間商店。剛剛發生這種鳥事，他可不想讓上面的人有機會嘰嘰歪歪。他們追捕的目標不在這裡，上面一定氣死了，但這又不是卓斯科的錯。執行任務前的情報無論是好是壞是怎樣，都不是士兵可以控制的。不過軍方常言道：「鳥事發生，屬下倒楣」，這句話所言不假，幹這一行的，總會有上面的人準備丟鳥事給你。

「知道了，老大，」泰特說道。

「弄完後把它炸了，剛才他們炸不成，順便幫他們收拾掉。」

泰特疾步離開。

卓斯科將注意力移到彈藥箱，他抬起箱子拿到入口隧道。裡頭是一疊約莫三吋厚的紙－有些是寫著阿拉伯文的橫線筆記紙，有些隨意寫著數字或塗鴉－還有一份雙面摺頁地圖。其中一面標示著「作戰航圖，G-6，國防測繪局，一九八二年」，此外還顯示阿富汗與巴基斯坦邊界地區，另一面用膠帶固定住的，是一張從貝德克爾旅行指南撕下來的白沙瓦地圖。

「各位先生，歡迎來到美國領空，」副機長宣布道。

他們即將飛越蒙大拿，這裡有麋鹿、廣闊天空，以及許多發射井空空如也、除役了的洲際彈道飛彈基地。

飛機低空時油耗得更兇，但電腦監控整個油耗狀況，他們的儲備油料也比幾小時前西行飛越大西洋時多更多，再說下面有一堆可用的機場供他們降落。機長開啟抬頭顯示器，抬頭顯示器利用低光度－相機，將黑暗變成白色與綠色的單色電視。顯示器顯示在他們航道的西側有山脈，飛機會自動升高加以補償，距地高度設定在一千呎，飛機會緩坡爬升，以便取悅這些貴客，希望他們能變成常客。

飛越大提頓山脈崢嶸的山脊時，飛機緩升至六千一百呎真高度。黃石國家公園就在下方某處。在白天可以看到公園，不過現在是無雲無月之夜。

雷達系統顯示「威脅航情清除」，沒有其他飛機靠近他們的位置或航行高度。山之家空軍基地(註10)，以及基地裡那群血氣方剛的年輕戰機飛行員，就在他們後方幾百哩之處。

「可惜不能關掉抬頭顯示器，不然說不定能從紅外線感測器看到水牛，」他評論道。「報上說美西的水牛數量大幅回升。」

「狼群的數量也是，」副機長回答。大自然這回事就是平衡兩個字，至少探索頻道是這麼說的。野牛數量不夠，狼群就會死。狼群數量不夠，野牛就會過度繁殖。

猶他州鄉間地區先是山巒綿延，接著地勢漸趨平坦。他們再次東行避開鹽湖城，那裡有座國際機場，可能有更強大的雷達可以偵測蒙皮塗漆。

三十年前根本不可能執行這整個行動。如果是在當年，他們就得跨越青松線（註11），那是過去美國遠程預警線之一，這麼一來就會驚動位於夏安山的北美防空司令部。唔，美國與俄羅斯現在情勢這麼緊張，也許遠程預警線和青松線會重新服役也說不定。

這趟航程比他預期的還要平順，夏季白天飛越沙漠時，不規則的上升熱氣流可能會讓航程相當顛簸。除了幾盞汽車大燈之外，下方陸地猶如大海一般，既空洞又漆黑。

還有三十分鐘，他們的燃油減至九千磅。低空時發動機的油耗量更大，不是每小時消耗三千四百磅，而是五千磅多一點。

「要叫醒乘客嗎？」副機長問道。

「好主意。」機長拿起麥克風。「注意，預計三十分鐘後著陸，若有特殊需求敬請告知。謝謝，」他補上這一句。非常謝謝你們的錢和這趟有趣的飛行經驗，這句他就沒說了。

機長和副機長對這些乘客的身份都感到納悶，但他們什麼也沒問。保持顧客匿名是工作的一部分，儘管他們幹的事就技術上來說是違法的，也許違反美國法律吧，不過他們又不是美國公民，他們沒有運載槍枝毒品或任何違禁品。無論如何，他們跟這位乘客素不相識，再說他的臉也用繃帶蒙住了。

註10：山之家空軍基地，位於美國愛達荷州的空軍基地。

註11：青松線，一連串雷達站所構成的線，位於美國北部與加拿大南部交界，是北美洲第一條經過統籌的早期預警線，冷戰時期用以偵察蘇聯轟炸機。

「電腦顯示離機場數百哩，希望跑道夠長才好。」

「航圖是這麼顯示沒錯，二千六百米，待會兒就知道了。」

事實上，這條臨時機場跑道於一九四三年建成後，就很少在使用。這條跑道由一支工兵營建造，他們被載到內華達州蓋空軍基地──實則當作練習。所有的機場如出一轍，全都依照相同的工法建成，看起來就像一邊邊長大於另兩邊的三角形。他們準備降落兩拐跑道，以正西向進場航入盛行風。跑道上甚至裝有跑道燈，但纜線經久失修，機場的柴油發電機也一樣。但此地鮮少降下冰雪，水泥跑道未遭損壞，十二吋厚的鋼筋水泥跑道完整如昔。

「那裡。」

「我看到了。」

那些其實是霓虹綠的閃光棒，經過拗折、搖晃後扔到跑道周圍，在低光抬頭顯示器下發出亮光。一輛卡車打開大燈後，顯示器畫面變得更亮了。那對大燈沿跑道北界駛來，彷彿在為駛近的飛機勾勒出跑道輪廓。機長和副機長不知怎麼回事，但他們猜想其中一名乘客事先打了手機叫醒某人。

「好，咱們進場吧，」正駕駛命令道。他緩緩收起節流閥，放下襟翼以降低航速。航行高度感測器再次宣布距地高度，低一點……低一點……低一點……接著機輪輕觸地面。在跑道西端，一輛卡車將大燈從遠光燈切換到近光燈，來回切換了幾次，機長任飛機一路滑行到底。

「我們已經抵達目的地，」飛機輕緩地停住時，機長透過對講機說道。他拿下頭戴式耳機，起身走向機尾。他打開左側機門並放下階梯，接著轉身去看包機乘客，他們多半已經醒來並往前移動。

「歡迎光臨美國國土，」他說道。

「這趟航行真長，但相當不錯，」這群人的團長說道。「謝謝你們，費用已經轉入你們的戶頭。」

機長點頭致謝。「如果還需要我們，麻煩說一聲。」

「好，我們會的。也許兩三個星期後吧。」

雖說他的臉包著繃帶有點難辨認，從他的聲音或面孔還是看不太出他是誰。也許他動過什麼手術，只是來這裡等待康復的。機長最多只能猜想是車禍，至少這裡的氣候有益健康。

「我相信你們注意到油罐車了，他們會幫你們加滿油，你們何時去夏威夷？」

「加完油就去，」機長回答。四到五個小時，穿越加州海岸後，他大多會讓飛機自動航行。

另一名乘客上前，接著轉身走到機尾。「等一下，」他邊說邊走向洗手間並關上門。洗手間後方有另一扇門，那扇門通往行李艙。剛才他把一個粗呢提袋留在那裡，他拉開拉鍊並翻開罩蓋，接著啟動一個電子計時器。他估計兩個半小時應該綽綽有餘，接著他重新拉上拉鍊並走了出來。「抱歉，」他邊說邊向前走到十階的階梯。「還有謝謝你們。」

「榮幸之至，先生，」機長說道。「盡情享受。」

副機長已經下飛機去監督加油過程，最後一位乘客跟著老闆，來到等候在水泥跑道上的加長型禮車，上車後禮車旋即駛離。他們花了五分鐘加油。機長納悶道他們怎麼有辦法弄到一輛看似公家的油罐車，不過油罐車隨後匆匆駛離，兩人於是回到駕駛艙完成飛機啟動流程。

在地面待上整整三十三分鐘後，獵鷹飛機向東滑行來到跑道遠端，機組人員將節流閥往前推至起飛動力、向西急駛旋轉並爬升回到空中，展開這漫漫長日的第三段航行。五十分鐘後，在少了四千磅燃油的情況下，他們越過加州沿岸的凡吐拉市來到太平洋上空，飛機以零點八三馬赫的速度航行於四萬一千呎空中。他們打開主詢答器，這個詢答器有飛機的「官方」註冊標號。沒人會擔心飛機的註冊標號剛剛才出現在舊金山機場的掌握範圍內，反正他們的飛行計畫表既沒有電腦化，又沒有系統性的管理。只要飛機不違反規定，就不會引人側目。飛機現正飛往二千哩外的檀香山，估計飛行時間為四小時又五十四分，這是最後一趟了。

機長和副機長放鬆心情，他們讓飛機自動飛行，所有儀表讀數也都在標準之內。飛機以每小時五百一十哩的真地速離開美國沿岸時，機長點起另一根香煙。

他不知道在後方行李艙裡有顆將近九磅－四公斤－的炸彈－PETN和RDX（註12）製成的塑膠爆裂物，也就是俗稱的塞姆汀炸彈正在倒數計時。方才他們讓乘客和迎賓團自己搬行李，就在飛機飛離加州沿岸六百哩處時，計時器來到了零。

這場爆炸來得既迅速又威力強大，炸彈轟掉機尾和兩具發動機。艙面底下的主燃料管在空中洩油，奔流而出的燃油在空中拉出一條流星般的尾巴。任何在獵鷹飛機後方的飛機也許會看到這一幕，但在這深夜裡後方並無飛機，況且這兩團黃色火焰一閃即逝。

在前方的機長和副機長不知道發生何事，只聽到突然一聲噪音，所有緊急燈光和和警報器就全都閃了起來，飛機也不聽使喚了。飛行員都受過應急訓練，只消五到十秒的光景，他們就知道自己在劫難逃。沒有了尾翼，這架達梭飛機根本不聽使喚。他們無從抗拒物理重力，飛機開始盤旋向下墜入黑如墨汁的大海，兩名飛行員抱著一線希望試圖控制飛機。深植在他們心中的畢生訓練和無數小時的電腦模擬飛行，讓他們知道飛機不聽指令時應該怎麼做。他們試遍所有方法，但機鼻就是抬不起來。他們沒時間注意企圖調整發動機馬力的舉動根本無濟於事，他們被四點式安全帶固定在座位上，無法回頭看客艙，艙內失壓造成後方機門被撕扯開來，兩人很快出現缺氧症狀，他們的腦袋根本沒機會搞清楚是怎麼回事。

整個過程只花了一分多鐘，機鼻自顧自地在氣流中上下左右擺動，直到他們以二百四十節的速度衝入大海，他們即刻斃命。這時他們的包機乘客已經抵達最終目的地，把他們抛到九霄雲外了。

Chapter 1

輕裝部隊──美國陸軍軍職技能代碼EB輕裝步兵(註1)──本該是一群制服一絲不苟、臉蛋白白淨淨、儀容過分整潔的「靚」旅，但二等士官長山姆卓斯科不再是那般模樣，他已經邋遢好一陣子了。迷彩偽裝不光是穿上戰鬥服就好。不，等等，現在不叫戰鬥服了對吧？現在叫「陸軍戰鬥服」。一樣啦。

卓斯科的落腮鬍足足有四吋長，鬍鬚花白斑駁，弟兄們管他叫聖誕老人，聽在一個未滿三十六歲的人耳中頗覺刺耳，但面對平均年齡比你小上十歲的同袍時……這個嘛。他們本來可能把你叫得更老。可能叫你「老爹」或「阿公」。

蓄著長髮讓他更感厭...