「手槍是,單純地只思考為了帶來傷害、剝奪生命,而且是為了單一個人就能執行而製造的東西。」
槍,和死亡有直接關聯的機械,有了它,就可以掌握一切。
一個大學男生在公園裡,意外發現了一具自殺的屍體,屍體旁邊有一把槍,在「拿v.s不拿」的決定下,他撿起了槍。從擁有了槍的那天起,他發現自己的人生再也不被無聊所淹沒,取代的是無限的可能,什麼都能做到,同時懷抱著對這世界上的一切擁有絕對支配的興奮。槍身散發出冷冽的金屬光澤,就是一種絕對的支配與力量的代表,彷彿有生命的物體般,漸漸操縱了他的舉動,槍似乎在催促他:扣下扳機吧!把一切不順眼的東西通通消滅!
作者簡介:
中村文則 Nakamura Fuminori
本名軸見文則,1977年生於日本愛知縣,2000年從福島大學應用社會學系畢業後開始全心投入創作。2002年,以《槍》一書獲得新潮社新人賞受賞,也是他以作家身分開始活躍的開端,這本處女作同時也入圍了第128回芥川賞。2004年,以《遮光》一書獲得野間文藝新人賞、第129回芥川賞入圍作品;2005年,以《泥土裡的孩子》終獲芥川賞,當時中村文則28歲,被譽為「純文學界最受期待的新人」;在2010年,中村自認、同時也被大多書評家認為是代表作的《掏摸》獲得第4回大江健三郎賞,獲得大江賞對中村來說意義非凡,因為他曾公開地多次表示「大江健三郎是我最尊敬的人」。
中村的作品定位於追求純文學深度,同時以易讀的文體和豐富的故事性表現,「希望今後能寫出前所未見的、同時表現娛樂性和文學性的小說」。寫作風格受到杜思妥也夫斯基、卡繆和卡夫卡的影響,中村文則曾在自己的部落格表示:「最近讓人乍看之下感到不可思議的犯罪漸漸增加了,我想要好好的寫出『到底為什麼要殺人』。」從出道便獲獎的處女作《槍》,一直到2010年獲獎的《掏摸》,他善於描寫出人性最黑暗可怕的惡劣面。在日本文學界中不乏描寫暴力、兇殺、虐待等純惡舉止的作品,然而中村文則更近一步藉由描寫施暴(惡)者與受暴(惡)者間微妙的「施與受」互動,顯得更加細膩。
個人網站:http://www.nakamurafuminori.jp/
譯者簡介:
陳系美
文化大學中文系文藝創作組畢業,日本國立筑波大學地域研究所碩士。曾任空中大學日文講師、華視特約譯播,現為專職日文譯者。譯有《準備好大哭一場》、 《寂寞東京鐵塔》、《藍,或另一種藍》、《去愛吧!間宮兄弟》、《那年,我們愛得閃閃發亮》、《準備好大哭一場》、《愛,無比荒涼》、《左岸:我們之間,一條愛的河流》、《像樣的不倫人妻》、《腳本》等書。
各界推薦
名人推薦:
★黑井千次:「譯文筆調般的文章脈落有些粗糙,但描寫拾獲鎗的年輕人心理變 化糾葛,吸引人看到最後……作者想傳達的內容,顯現出直逼咽喉的壓迫感,雖然這次只有入圍,但獲賞指日可待。」
★三浦哲郎:「開頭讓人想到卡繆的《異鄉人》……吸引讀者讀到最後的,是作者極具吸引力的筆法。」
★宮本輝:「有讓人想讀到最後的吸引力。」
名人推薦:★黑井千次:「譯文筆調般的文章脈落有些粗糙,但描寫拾獲鎗的年輕人心理變 化糾葛,吸引人看到最後……作者想傳達的內容,顯現出直逼咽喉的壓迫感,雖然這次只有入圍,但獲賞指日可待。」
★三浦哲郎:「開頭讓人想到卡繆的《異鄉人》……吸引讀者讀到最後的,是作者極具吸引力的筆法。」
★宮本輝:「有讓人想讀到最後的吸引力。」
章節試閱
你既如溫水,不冷也不熱,所以我必從我口中把你吐出去。
──《啟示錄》
昨天,我撿到一把手槍。或者可以說是偷的,我也搞不清楚。這是我握過最美麗、最順手的東西。以前我對手槍絲毫不感興趣,但那時滿腦子想的,都是把手槍弄到手。
昨天下了一整天的雨,像是永無止盡。雨下得歪歪斜斜,即便撐傘依然淋得溼答答。我在外面行走,就時間來說是夜晚十一點左右。雨彷彿象徵著我的憂鬱下個不停,膝蓋以下淋得格外溼冷。我想盡快逃離雨中,但不知為何,遲遲不想回自己的公寓。為什麼那時會一直在外面行走呢?我也說不出個所以然來,總覺得只是單純地想走路,又覺得只是不想回家。我經常以這種莫名的理由行動。我隨心所欲變換道路,穿過熄燈的商店街,走過小公園旁的小路。我還記得很清楚,一隻小貓躲在停車場的白色轎車下,直勾勾地盯著我。每當有什麼事要發生之前,經常有貓咪盯著我瞧。當時還沒意識到,但現在回想起來,那或許真的是一種徵兆。
我越過平交道,走進一條錯綜複雜的路,雨水從老舊公寓的屋頂邊不停地流下,打在掉落路邊的鐵皮上,發出巨大聲響。聽著這個聲音心想,與其被雨打得落花流水,不如就此打道回府吧。腦中隨即浮現「快點回家,洗個熱水澡,換上乾爽衣服」的念頭。但是,那時的我卻依然漫無目的繼續走,完全停不下來。即便事後反覆思索,我對自己那時的行為,依然無法賦以明確的意義。不過這件事對我而言,似乎不只是那時會做的事。雖然極其罕見,但我有時會做出和自己想法悖行的事,我也搞不懂怎麼回事。那時只是淋著雨,帶著滿懷的憂鬱,就那樣走著。
即便如此,我依然對那時的選擇感到喜悅。我對自己做過的事,向來不做評價;對於善惡與後果,也沒有想太多的習慣。但我還記得,對自己當時的行為,感到類似感謝的喜悅。如果那時直接回家,現在我手上就不會握有手槍了。相反地我只要想到,萬一那時沒把手槍弄到手,一陣恐懼就會襲上心頭。因為那原本是不該在我手上的東西,又或許,其實我這麼想是錯的。
之後,我在自動販賣機買了一罐咖啡,並不覺得渴,只是走路時經常喝咖啡,所以幾乎是習慣性買了咖啡。打開瓶蓋喝起咖啡,避開柏油路面的水灘,小心翼翼走著。天空覆蓋著厚重的灰色雲層,看不見星星也看不見月亮。空氣中夾帶著寒氣,雨水褪去了白天殘留的溫度。
我就這樣步履蹣跚地走著。真的是步履蹣跚,走得搖搖晃晃,而且理所當然是漫無目的。我聽著雨聲,喝著罐裝咖啡,喝完後點燃一根菸,走過住宅左右林立、錯綜複雜的道路,來到了大馬路。大馬路的汽車都沒有減速慢行,飛快地濺起水花從我旁邊呼嘯而過,理所當然地被水花噴濺了好幾次,雖然很想離開大馬路,但又找不到適當的小路。落下的雨滴在一輛輛駛來的汽車頭燈照射下,像是閃著金色光芒的光之粒子。我覺得這幕雨景很美,但也受不了渾身發冷和被雨淋溼的不快感。
大馬路直接通往河川變成了橋,我到了橋頭邊,轉而走下河堤微緩的斜坡草地,往河川走去。姑且得先躲雨才行。我想去大橋的下面,在那裡抽根菸,想想接下來要做什麼。草地到了河邊附近變成水泥地,河的兩岸依此整頓。由於下雨的關係,河川水位高漲,水勢湍急,轟隆作響。我走進橋下,收起雨傘。湍急的流水聲在橋下形成回音,聽起來比剛才更為驚悚。我對這個聲音感到強烈不舒服。因此我又想到,要是照常回家就不用聽這種聲音了。我突然覺得很煩,但也知道這一切都是自己造成的,只能點根菸,先找個地方坐下來。
就在此時,我看到水泥地和草地交界處,有個很像人形的黑影。不過我也有想到可能是垃圾,但就算是垃圾,那個輪廓也太像人了。情急之下,我反射性想離開此地。但混雜著突兀與不安的複雜意識,頃刻間搖身一變到令人恐懼的地步。我想要逃離,但意志無法戰勝好奇心。我集中精神,小心翼翼走向那個黑影。走了兩三步後,確定那是一個人倒在那裡。頓時,我的心臟猛跳!那個人穿著黑色西裝,倒臥在地,左手癱軟地伸過頭部。我意識到自己的心跳聲越來越激烈。為了潤潤乾渴的喉嚨,我連續吞了好次口水。
我走到那個人身旁,他有著斑白的短髮,從外表看來大約五十歲。但他的臉部側向一旁,無法看得很清楚。原本以為他的表情會很恐怖,但很奇妙的,反倒給人一種平靜的感覺。他表情像是在眺望什麼不悅事物的情況下僵硬了;雙眼閉著,嘴巴也是幾乎緊閉,嘴角沒流出什麼穢物。但頭部靠的水泥地有一灘黑色液體擴散開來,就現場的情況看來,我猜那應該是血吧。不知為何,我看著從他左手指間冒出的草好長一段時間。西裝翻捲到腰部,看得到一點白襯衫。不知為何,這個「白」我也看了很久。他的身體有力量感,也充滿了存在感,讓人覺得水泥地和草地彷彿是為他存在。但是,我卻莫名地認為,這是因為他死了的緣故。我在這裡佇立片刻,心臟的跳動隨著時間也漸趨緩和,終於又恢復平靜。這讓我有些吃驚,因為我意識到,自己已經開始習慣這個場景,這種狀況。
接著我發現,他的右手不遠處有個立體黑影。我想可能是開始習慣這個男人了,才有心思注意到這個吧。我的心臟又怦怦怦地跳了起來。這時的心跳,比第一眼看到他時來得激烈。我原地蹲了下來,定睛看著這個立體黑影,接著拿起它,湊近自己的臉。因為手臂沒有抵住地面,為了保持蹲姿費了很大的勁。我知道,一股激動的狂喜在心中擴散。但同時,想到自己光是看到這個東西就如此興奮、滿心喜悅,也感到毛骨悚然。那種感覺像是,自己快要裂成兩半了。這份狂喜和我的意志無關地、自顧自地持續增幅擴大。我感到相當不安,擔心無法控制自己。但我也無法停止這份狂喜,無法使它恢復平靜。狂喜終於超越了我的容許範圍,使我暫時進入忘我狀態。心臟高亢地跳動著,甚至伴隨著疼痛,視野越來越窄,我靠著僅剩的一絲清醒神智,確認這逐漸模糊的景象。然後,腦海裡浮現一句話:「從今天起,這把槍是我的。」這句話像是自己浮現出來的,在腦中反覆播放。這種反覆讓我感到通體舒暢,舒服到幾乎難以招架,過去我從未有過如此充實的感覺。不久,我也追隨狂喜而去,有意識地讓這句話在心中反覆播放。甚至察覺到眼角滲出些微淚水,感覺像是原諒了這麼想的自己,我也不太清楚。又或者,那時我說不定真的瘋了,我也不知道。不過,現在我已經能做出冷靜的判斷,所以即便那時真的瘋了,也只是暫時性的瘋狂吧。
在狂喜裡沉浸了片刻之後,我想到旁邊的死人。不過,這件事對我已經不重要了,他只是一個不認識的人。我把手槍塞進牛仔褲的後袋,用襯衫蓋住它。我想,那時自己的臉上大概浮現出了笑容吧。因為心情實在太好了,我想做一些很炫的事,於是想到打個電話報警吧,說發現了一具屍體。不過隨後又想想,覺得這還是太麻煩了,儘可能別讓自己和這件事扯上關係比較保險。倘若報警的話,警方說不定會懷疑我是殺死這個男人的兇手,更何況我還擅自拿走了手槍,這的確是觸法了。我像個殺人犯會做的事一樣,小心翼翼環顧四周,確認沒有人看到我,仔細檢查自己有沒有留下痕跡,例如有沒有東西掉在這裡之類的,然後才轉身離去。我刻意讓自己的表情顯得平靜,以不疾不徐的腳步行走。從斜坡草地轉進大馬路時,我更是格外謹慎。為了不讓人看見,我躲在橋的陰暗處,耐心等待車流到了一個段落再出去。我全神貫注屏息聆聽細微的聲音,但車輛來往的聲音與河川湍流的聲音,不斷阻撓我。看準時機走出去後,立刻意識自己臉上是否保持平靜的表情,然後慢條斯理地走著,偶爾做出意識到別人視線的樣子,甚至擺出一臉在沉思的神情。但我突然發現傘是闔起來的,連忙將傘打開。心中充滿喜悅,久久無法散去,雖然好幾次被車子濺起的水花噴到,但我已經不在乎了。我一直在意著褲袋裡的手槍觸感。途中實在忍不住了,躲在一棟建築物的陰暗處,把手槍拿出來看。手槍在建築物外燈的照耀下,顯得美麗動人。不過,竟然沾了血跡!尤其發射子彈的槍頭沾得最多。我對此驚愕不已,為什麼最初發現時沒有察覺呢?實在太詭異了。我想起口袋裡有面紙,沾上雨水後全部用來擦拭手槍,再將沾滿血跡的面紙塞進牛仔褲的右邊口袋。因為附近沒地方扔,只能塞進口袋。然而,擦完我才想到,其實沒必要在這種地方做這種事。再度環顧四周,確認沒人看到我。除了打在地面和建築物的雨聲,四周一片靜謐,靜到令人毛骨悚然。我安心吐了一口氣,再度凝視手槍,確認它的美。不過,猶如要把這份美封印起來似地,我連忙又將手槍塞進牛仔褲後袋,但這次塞的卻是另一個後袋。我覺得這種行為簡直就像,生怕手槍掏出來太久,它的美麗就會逃跑了。我壓抑著全身沸騰高漲的情緒,慢條斯理地開始行走。保持一定的速度,確實地朝向自己的公寓走去。
我打開房門,緩緩進入,上好門鎖,站在三坪大的狹小木造房間中央,拿出手槍。凝望手槍時,我知道心中的歡喜又湧現了。手槍比我的手掌稍微大了些,顏色是令人心醉神迷的偏黑銀色。發射子彈的槍管前端很短,背面有魚鰓般的加工。槍體中央有個圓柱體裝置,裡面大概裝有子彈,我猜一定是這個會旋轉、把子彈送到該去的地方。圓柱體正下方拴著一字形螺絲,這代表著這是人造的機械。槍把以深濃的咖啡色統一,中央有個繪有圖案的金色圓形金屬零件,下面刻著細膩的輪胎形網紋,這裡也拴了一字形螺絲。不知為何,金色圓形的金屬零件上繪製的圖案是一匹馬。馬以後腳抵住站了起來,口中含著一支像矛的東西,前腳也夾了一支。上面刻著「COLT」字樣,「T」字部位有些如黑銹般的黯淡光澤,此外銀色部份也有同樣的標誌。這可能象徵著什麼,但除此之外我不知道它的意義為何。發射子彈的槍管左側也刻有文字,這裡的文字是「LAWMAN MK Ⅲ 357 MAGNUM CTG」。這大概是這把槍的名字吧,但我寧願它是某種暗號。「MK Ⅲ」和「MAGNUM」有種難以言喻的帥勁。這把槍不僅手感很好,形狀更神奇地適合我的手。我想握槍時,五根手指無須思考就能精準地各就各位,把我和手槍毫無突兀地結合起來。拇指和食指可以機動性活動,分別用來拉保險拴與扣扳機,其餘三根手指則屬支撐功能;這種手指的用法是我以前從未用過的。我的皮膚和槍體接觸就會傳來充滿緊張的刺激感,我並不討厭這種觸感。銀色的槍體泛著光澤,我握著它好一會兒,為它深深著迷。我想這樣一直看著它,但也想到,這已經是我的東西了,隨時都可以看到它。我仔細檢查是否還有血液沾在上面,只要一看到就立即擦掉,用毛巾把整支手槍來回擦了好幾次。然後我環顧房間,尋找可以放這把手槍的地方。
我在房間的一隅,找到一個咖啡色皮包,將它拿了起來。這個方形盒狀的皮包,是很久以前,一個和我在一起只有一個月的女人買給我的。我把它用來裝健保卡、印章和這間公寓的合約書。我將皮包裡的東西全部拿出來,慢慢地把槍放進去。但總覺得還少了什麼,幾經思量後,我在下面鋪了幾張白色面紙,再把手槍往上面一放,看起來很搭調。我凝望這幅景象好一會兒,最後像在奉勸自己似的,闔上蓋子,關上扣子。
昨天發生的事,猶如一場浮夢。這在我至今的記憶中也是很詭異的,色彩過於濃郁,而且缺乏真實感。在我的人生裡,真實向來意味著無聊。我在醒來幾秒後就想起昨天發生的事,心中又充滿歡喜,但也感到不安,慌忙打開皮包。手槍確確實實在皮包裡。即便我懷疑這個真實性,但手槍的存在展示出它是個事實。我再度凝望手槍。那裡有著不會讓我失望的壓倒性之美,以及存在感。我覺得它一定會帶我走某處,也就是說,它充滿了打開我封閉世界的可能性。
你既如溫水,不冷也不熱,所以我必從我口中把你吐出去。
──《啟示錄》
昨天,我撿到一把手槍。或者可以說是偷的,我也搞不清楚。這是我握過最美麗、最順手的東西。以前我對手槍絲毫不感興趣,但那時滿腦子想的,都是把手槍弄到手。
昨天下了一整天的雨,像是永無止盡。雨下得歪歪斜斜,即便撐傘依然淋得溼答答。我在外面行走,就時間來說是夜晚十一點左右。雨彷彿象徵著我的憂鬱下個不停,膝蓋以下淋得格外溼冷。我想盡快逃離雨中,但不知為何,遲遲不想回自己的公寓。為什麼那...
商品資料
語言:繁體中文For input string: ""
裝訂方式:平裝頁數:176頁
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。