名人推薦：★各方創作者含淚推薦！

全方位藝人 夏宇童

小說家 劉芷妤

中原大學通識教育中心副教授 向鴻全

元智大學通識教學部助理教授 陳巍仁

詩人導演 盧建彰

詩人 潘家欣

一人出版社社長 劉霽

★國際重要媒體一致好評！



「《世界就是這樣結束的》扮演了重要角色，讓讀者感知核戰帶來的威脅。我們凝視著無底深淵，得以自邊緣退後一步。」——《衛報》

「半個世紀後閱讀，依舊深深感動。」——《經濟學人》

「對於核戰後人們因輻射塵染病而死的景象，最為逼真的召喚。」——《紐約時報》

「適時、諷刺。難以抹滅的傷痛結...

莫依拉與杜威特走下小車道，將那對醫生夫婦安全送出門後，便轉身走向屋子。「派對很棒。」潛艦指揮官說。「參加派對的賓客也很棒。他們人都很好。」

比起屋內滿室的悶熱，院子涼快舒適多了。夜晚靜悄悄的。他們從樹間遠眺，便看見皎皎星光下的菲利普港灣自弗茅斯攀向尼爾森的海岸線。「裡頭太熱了。」女孩說。「我要在外面多待一下，涼快了再進屋睡覺。」

「我幫妳拿件披肩來吧。」

「你應該幫我拿點喝的來，杜威特。」

「不含酒精？」他提議道。

她搖搖頭。「給我倒一吋半左右的白蘭地，還要加很多冰塊 ──如果還有冰塊。」

他進屋幫她倒酒。當他兩手各拿著一杯飲料回到院子，她已經坐在幽暗無光的迴廊邊。她接過酒，道了聲謝，他也在她身邊坐下。經過了一整晚的嘈雜喧鬧，深夜院子的靜謐安寧讓他放鬆了許多。「安安靜靜坐上一會兒的感覺真不賴。」他說。

「被蚊子咬之前都很不賴。」她說。一道輕輕暖風拂過他們周圍。「不過有了這風，大概就不會有蚊子了吧。肚子好脹。現在想睡也睡不著了。我看等一下就躺在床上翻到天亮算了。」

「妳昨天很晚睡？」他問。

她點點頭。「前天也是。」

「我覺得妳偶爾可以早點上床睡覺。」

「是有什麼用？」她生氣地問。「現在這一切又有什麼用？」他不打算回答這個問題。她立刻接著問：「杜威特，彼德為什麼要登上你的蠍子號？」

「因為他是我們新的聯絡官。」他告訴她。

「你們之前就有聯絡官？」

他搖搖頭。「從來沒有。」

「那他們為什麼現在又要派個聯絡官給你們？」

「我不曉得。」他答道。「或許是因為我們即將出海巡視澳洲的水域。這些都是我聽人說的，我還沒收到正式命令。看來在這支海軍裡，我這個艦長會是最後才接獲通知的其中一個吧。」

「那他們有說你們要去哪裡嗎，杜威特？」

他一陣猶豫。對現在的他而言，國家安全算是過去的遺物，但他仍下意識繃緊了神經。世界之大，他的國家已沒有敵人，他卻仍保有這一微不足道又足以驅策自己的習慣。「他們說我們有個短程的出航任務，最遠只到莫斯比港。」他告訴她。「這說不定只是謠傳，但我知道的就這麼多。」

「可莫斯比港不是中了嗎？」

「我想是的。他們已經好一陣子沒收到莫斯比港發出的無線電訊號。」

「可如果莫斯比港真的中了，你們不就沒辦法上岸了？」

「總得有人去看看狀況。遲早得去。」他說。「不過，除非外頭的輻射含量接近正常數值，否則我們是不會離開船艙的，而要是輻射量過高，我根本不會讓蠍子號浮出水面。但總得有人去看看狀況。這只是早晚的問題。」他閉口不語，於是這座星空下的院子也變得寂靜無聲。「很多地方都需要有人去看看狀況。」一會兒後，他再度開口。「一直到現在，西雅圖附近還有地方會傳來無線電訊號。訊號本身不具任何意義，就像一團亂七八糟的短音點和長音線，而且來得斷斷續續，有時隔了兩個禮拜才又傳來。這表示那個地方可能還有人活著，只是這個人不知道無線電的操作方法罷了。北半球那邊有太多不尋常的狀況，真的需要有人去看看。」

「那種地方可能有人存活嗎？」

「我不覺得，但也不是完全不可能吧。這個人必須待在一個與世隔絕、完全密閉的空間裡，裡頭還要有經過過濾、能吸入人體的空氣和以某種形式保存下來的食物跟水。不過，我認為這不太實際。」

她點點頭。「杜威特，凱恩斯真的中了嗎？」

「我是這麼認為。凱恩斯和達爾文。或許有一天我們也得過去那邊看看。或許這就是彼德被指派到蠍子號的原因。他熟悉那邊的水域。」

「有人跟爹地說湯斯維爾已經出現輻射病了。你覺得這消息可信嗎？」

「我不太確定 ──我沒聽說過這件事。但我覺得可信度挺高的，畢竟湯斯維爾就在凱恩斯的南邊。」

「輻射塵會繼續往南走，然後飄到我們這裡？」

「他們是這麼說的。」

「從來就沒有人在南半球投下炸彈 ──」她氣憤不已。「為什麼輻射塵非得飄到南半球不可？他們就不做點什麼防範措施嗎？」

他搖搖頭。「完全無法防範。是風啊。要避開風吹送過來的東西，簡直比登天還難。就是一點辦法也沒有。我們只能接受即將發生的一切，然後盡人事、聽天命。」

「我不懂。」她執拗地說。「他們一度說沒有風能吹過赤道，我們一定會沒事的啊。可是我們現在哪裡像沒事了 ……」

「我們已經在劫難逃了。」他低聲說道。「即便那些人對重粒子，也就是輻射塵的推論和說法正確無誤 ──而事實上，他們說錯了 ──我們還是避不開那些藉擴散現象飄來的輕粒子。那些輕粒子已經存在於我們生活之中了。如今這個地方的背景輻射準位比戰前高出了八、九倍。」

「那個應該傷不了我們。」她辯駁道。「有害的是大家議論紛紛的輻射塵。它是藉風力散播的吧？」

「是的。」他答道。「不過風不會直接從北半球吹到南半球來，不然我們早就死了。」

「我倒寧可早點死一死。」她忿忿地說。「現在這樣子就跟等著被絞死沒兩樣。」

「或許吧，但這說不定也是上天恩賜我們的寬限。」

這話一說完，兩人又陷入沉默。「為什麼要讓我們等這麼久，杜威特？」少頃後，她開口問道。「為什麼風不乾脆把輻射塵直直掃到這裡算了？」

「這真的不是什麼艱深的大學問。」他說。「南、北半球的風各自在南、北極到赤道的範圍內以廣達數千哩的巨大螺旋狀吹送。北半球的風有其循環流動的方式，南半球的風也是。不過，將南、北半球的風劃分開來的並非我們在地球儀上所見的赤道，而是一種叫『壓力赤道』的東西。這東西會隨著季節替換往北或向南遷移。一月時，整個婆羅洲和印尼都處於北半球風系，可是到了七月，壓力赤道移動到更北的地方，所以這個時候的印尼、暹羅，以及印尼、暹羅以南的每一個國家，都進入了南半球風系的範圍。因此一月時，北半球的風把核爆之後產生的輻射塵吹降到 ……比方說馬來半島，然後七月時，馬來半島被南半球風系所籠罩，輻射塵自然會和風一起吹到澳洲來。這就是輻射塵得過一段時間才會飄到我們這裡的原因。」

「而他們就只能坐以待斃？」

「完全無計可施。這個問題對人類來說太大太嚴重，誰也應付不來。我們只能接受。」

「我才不接受。」她激動地說。「這不公平。氫彈、鈷彈，還是其他什麼彈都好，沒有一個南半球的人丟過啊。我們跟這件事一點關係都沒有。明明是那些國家想要發動戰爭，憑什麼要遠在九千或萬哩之外的我們白白送命？這真的太不公平了。」

「的確很不公平。」他說。「但事情就是這樣。」

她沒有立刻接話，過了一會兒才憤慨地告訴他：「杜威特，我不是怕死。人都難逃一死。我是為了那些終將失去的東西而心有不甘 ……」她轉向坐在星光下的他。「我永遠都出不了澳洲了。我一直都好想去里沃利街走走，大概是因為這個街名很浪漫吧。很蠢，我知道，因為這條街應該就跟其他街道沒什麼兩樣，但這就是我畢生的心願嘛，我卻一輩子都到不了里沃利街，因為巴黎已經不存在了，倫敦也不見了，或是紐約。」

他對她溫柔一笑。「里沃利街可能還在，街上的東西，包括商店櫥窗裡的陳列品可能也都還在。我不知道巴黎是否遭受過炸彈的襲擊。說不定這條街還灑滿陽光、景物依然，一切都是妳夢想中的樣子。我寧願對那種地方抱持這樣的想像，只不過，那邊已經空無一人了。」

她焦躁不安地站起。「那就不是我想見到的里沃利街了啊。一座死人之城 ……杜威特，再給我倒杯酒來。」

他只是坐著，然後抬起頭對她笑了笑。「想都別想。妳早該上床睡覺了。」

「那我自己去倒。」她氣呼呼地走進屋內。他聽見杯瓶碰撞的聲響，接著，幾乎只是一眨眼的時間，她便已握著酒斟過半，上頭還浮著一大塊冰的平底玻璃杯走回院子。「我本來三月要回家 ──」她嚷嚷著。「我要去倫敦。我規劃好多年了。我要先在英國待六個月，然後去西歐，最後從美國回來澳洲。我本來可以親眼看見麥迪遜大道的。這真的太不公平了。」

她吞下一大口酒，又厭惡地拿開酒杯。「天啊，這什麼鬼東西？」

他起身，將她手中的酒杯拿來一聞。「是威士忌。」他告訴她。

她再將酒杯從他手裡抽回來嗅嗅味道。「還真的是。」她茫然地說。「白蘭地摻威士忌，這種喝法大概會要我的命。」她舉起盛著純烈酒的玻璃杯，然後隨手一扔，大冰塊便落到草坪上。

她面向他，而星光下的她步履蹣跚。「我永遠無法和瑪麗一樣擁有一個家庭。」她喃喃說道。「太不公平了。就算你今晚把我抱上床也一樣，我永遠都無法組織自己的家庭了。沒那麼多時間了嘛。」她歇斯底里地笑著。「哈，笑死我了。瑪麗還擔心你一看到寶寶還有晾在曬衣繩上的尿布就會放聲大哭，就像之前來他們家的那個皇家空軍中隊長。」她開始口齒不清。「讓他從頭忙 ……到尾。」她左右搖晃，然後抓住迴廊間的一根柱子。「她就是這麼說的哦。一刻不得閒。別讓他看到寶寶不然他可能 ……可能會哭。」淚水紛紛滾落她的雙頰。「她從沒想過會哭的可能是我，不是你。」

她癱在迴廊邊，低頭淌淚有如雨下。潛艦指揮官猶豫一會兒後，還是向前扶住了她的肩膀，卻又收手，不知道怎麼做才好。最後，他轉身進屋，看見瑪麗正在廚房收拾派對結束後的垃圾。

「荷姆斯太太 ──」他稍稍客套地說。「能不能請妳到屋外看看戴維森小姐？她才喝了白蘭地，又灌下一整杯純威士忌。我想她可能需要有人扶她上床。」

莫依拉與杜威特走下小車道，將那對醫生夫婦安全送出門後，便轉身走向屋子。「派對很棒。」潛艦指揮官說。「參加派對的賓客也很棒。他們人都很好。」

比起屋內滿室的悶熱，院子涼快舒適多了。夜晚靜悄悄的。他們從樹間遠眺，便看見皎皎星光下的菲利普港灣自弗茅斯攀向尼爾森的海岸線。「裡頭太熱了。」女孩說。「我要在外面多待一下，涼快了再進屋睡覺。」

「我幫妳拿件披肩來吧。」

「你應該幫我拿點喝的來，杜威特。」

「不含酒精？」他提議道。

她搖搖頭。「給我倒一吋半左右的白蘭地，還要加很多冰塊 ──如果還有冰塊。」

他進...

返回日常

◎吳俞萱（詩人）

2014年底，谷涵寄來《世界就是這樣結束的》，我在長途的車上從頭讀到最後幾頁，無法節制地大哭起來，淚水糊著眼睛讀完最後一個字。放下小說，看著整個車廂的陌生人，好希望他們趕快回到自己最想回去的地方，回到親愛的人身邊，好好道別。

那天，在讀完小說的絕望感之中，我頂著紅鼻子去看國美館的「返常」雙年展，想著這些藝術終將無人再見……。小說的威力太強，我完全活進了那個寂靜的末日回不來，對眼前的一切都有一種別離的不忍。這本小說最魔幻的地方就是令所有人在死亡的陰影之中返回日常，明白了真正的救贖與真正的末日都在這日常的人情聚散之間。

然而世界不會這樣結束。現實終會伸出手來，闔上我們的書本，扭動我們的頭顱，要我們正視眼前的自己一刻也沒有脫離死亡的陰影。尋常的生活底下，湧動末日的血脈。中午時分，騎了機車在台東找尋一間還沒關門的早餐店。在高溫的街道上繞了許久，意興闌珊地揮霍時間。想起愛人昨晚悠悠地說，「生活沒有別的，就是無心，無長，無目的。」我問，什麼是無長？他說，無所謂成長，就是自然發展出來了。

自然發展出來的，不也無情？我還在想，愛人就停下了車。我們走進早餐店，坐下。在點單上塗塗改改，做出沒有更好也沒有更壞的決定。我隨意翻看桌上油汙滿佈的報紙，看見小女孩的臉。她就這樣死了，不會再長大了。這是自然發展出來的嗎？世界就是這樣，有人死了而我們繼續活著，繼續輕慢地討論生活。我靜靜掉淚，愛人遞來衛生紙。我們吞吐的每一口空氣，變得沉重。我的活，有了負罪的羞愧，我並沒有撐出一個足夠美好的世界，來盛裝那些幼小稚嫩的生命。

末日根本無關自己的存活，而是活在一個無力扭轉的情境之中，無法有心，無法拯救任何生命免於苦難。我一點也不想落入有限的哀愁之中，一點也不想揮別殘酷的現實躲進小說裡去，一點也不想哀嘆，世界就是這樣。真正的末日就是每一個人活在同一個世界而告別每一個他人。如果我還冀望生命，那是因為我相信我和小女孩曾經活在同一個世界。她離開了，而我還繼承著這個世界的未來。我不想築高圍牆，隔離人心。還不想放棄去愛，還想溫柔耐心，對待身邊每一個仍在長成的大人和小孩，等待他們把每一個經驗，細膩地佔領起來，尋常而堅決地，珍惜我們相連的血脈。

返回日常

◎吳俞萱（詩人）

2014年底，谷涵寄來《世界就是這樣結束的》，我在長途的車上從頭讀到最後幾頁，無法節制地大哭起來，淚水糊著眼睛讀完最後一個字。放下小說，看著整個車廂的陌生人，好希望他們趕快回到自己最想回去的地方，回到親愛的人身邊，好好道別。

那天，在讀完小說的絕望感之中，我頂著紅鼻子去看國美館的「返常」雙年展，想著這些藝術終將無人再見……。小說的威力太強，我完全活進了那個寂靜的末日回不來，對眼前的一切都有一種別離的不忍。這本小說最魔幻的地方就是令所有人在死亡的陰影之中返回日常，明白了真正...

導讀
在冷戰天空下◎翁稷安

第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章

賞析
我們曾經如此幸福◎陳育萱
返回日常◎吳俞萱

附錄
走過故事終局，他們想說
延伸閱讀

導讀
在冷戰天空下◎翁稷安

第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章

賞析
我們曾經如此幸福◎陳育萱
返回日常◎吳俞萱

附錄
走過故事終局，他們想說
延伸閱讀