都會移民的女性群像
繁華的城市,人卻只有虛偽、困頓、無奈、傷痛、虛無
本書故事的背景大多發生在香港這個「都會」城市,作者筆下的女性角色,都是所謂「新移民」的一代。儘管遷居多年,但那種難以逾越的隔膜一直揮之不去,貫穿全書。故事人物大量的心理獨白,以至片段的自由聯想,金句迭出,精於諷刺、自嘲,背後卻是一件件心酸的人事與是非,一段段陷於困局的邊緣與孤寂。
作者簡介:
周潔茹
出生於江蘇省常州市,曾為常州市文聯專業作家、《香港文學》總編輯,現為浙江傳媒學院駐校作家。中國作家協會會員。有長篇小說《小妖的網》、《中國娃娃》,小說集《香港公園》、《九龍公園》等。
章節試閱
都會公園
1,682
如果不是管鑰匙的同事要鎖門,我可以加班到十二點鐘的。但他堅持說他今天一定要在今天到家,不能到明天,現在就要鎖門。我只好馬上下班。
從公司大門出來,十點五十五分,天還沒全黑。我很少注意天色。但是我今天注意了一下天色,看不出來顏色,反正不太黑。
我一般會叫一輛的士,到家也就四十分鐘。突然又想去搭巴士,最後一班682,十點五十五分從柴灣開出,十一點十分左右就會到達怪獸大廈站。
公司就在怪獸大廈的對面,走過去十分鐘。
穿過一個天橋,一條小斜路,比很多路都要黑很多的路。兩邊原本有一些餐館,日料店越南粉店東北餃子館,至少我一年前來這家公司上班的時候它們還有。也就這一年之間,所有的餐館都不見了,茶餐廳都沒有了,我的早飯只好變成了便利店的三明治,一年三明治。中午我就去一間泰國店,豆腐湯配米飯,有一天約了一個同事一起去,我也不知道我為什麼要約同事,我就是突然約了一個同事。我看著他從豆腐湯裏面撈出來了一條鋼絲球絲。我再沒有去過那間泰國店,我也再沒有約過同事。有個同事跟另外一個同事日久生情,開始交往,其中一個就走了,另外一個後來也走了。不知道他們最後有沒有在一起。反正我是不會離開這間公司的,我猜測別的同事們也都這麼想,所以後面我就一個人去吃一家雲南過橋米線店了。有一天搭台的時候又搭到了那個同事,面對面的,只好一起講了講老闆的壞話,講了快十分鐘,米線還不來,我的沒來,他的沒來,旁邊的人也沒來。
我去後面看一看,同事說。他就去後面看一看了。
後面沒有人。他回來以後跟我說。
那麼我們還要不要等?我說。
等吧,他說。我們就再講了一講老闆的壞話,有的話好像講過了,但也不大記得了,只好再講一遍。
又過了十分鐘。
我說我去後面看一看吧。
他說別,你坐著,我去看。
他看了以後回來跟我講,後面還是沒有人。
那後面有什麼?我說。
一個大鍋。他說,水都燒開了,可以下米線了,可是沒人。
旁邊的人也不動,一屋的人都不動,也沒有人催。一點聲音都沒有。
不等了吧?我說。
他猶豫。要是米線又來了呢?
這都半個鐘頭了。我說,就算是來了我們也有點來不及吃了,即使我們快一點地吃了米線,你的凍檸茶我的凍奶茶也來不及喝了,凍的還加了三塊錢不是?即使我們快一點地吃了米線,快一點地喝了茶,我們也來不及回公司了。除非用跑的。
可能用跑的都要遲到了,他說。
遲到一分鐘扣多少錢?我說。
你扣多少錢?他反問。
你扣多少錢?我又問回去。
如果他告訴我,我就能推算出他的工資,但是他不會告訴我的。所以我也不會告訴他我的。
我們就一起站了起來。
要跟前枱說一聲嗎?他又說。
說什麼呢?我說。
就說我們不吃了,如果米線還沒有下的話。
你覺得我們的米線下了嗎?我說。
下沒下都得說一聲吧,他說。
可是前枱也沒有站在前枱,不知道去哪裏了。他就又去後面了。我站在門邊,等他。
他回來以後跟我講,前枱也不見了,剛才還在的是吧?現在不見了,後面也沒有。
鍋還在嗎?我說。
鍋還在,他說。
水呢?
水開了,可以下米線了,他說。
那我們走吧。
我們就一起移開了米線店的趟門,出來了。同事把趟門移回去的那個瞬間,我最後又看了一眼,其他人還在裏面,坐著,也不動,也沒有人催單。
我跟同事對看了一眼。我說如果現在就開始跑,我們有可能不會遲到。
他說那趕快跑吧,但他要走另外一條路,我說還有另外一條路?
他說是的還有另外一條,他要走那一條。然後他就走了。
我也沒跑,我按照正常的速度走到米線店對面的那條街,可能還比平時更慢一點。那條街要上幾級台階,穿過一個濕搭搭的廢紙收購站,再下台階,穿過一個停車場,再穿過一條大街,才到公司樓下。加上等電梯的時間,我肯定是遲到了。
既然是遲到了,扣一分鐘的錢或者扣一個鐘頭的錢都一樣了。
我就在後巷站了一會兒。
後巷就是所有人抽煙的地方,一般是一個人抽,也有兩個人一起抽,男的和女的,就跟春嬌志明一模一樣;也有抽電子煙的,抽電子煙的都是一個人,對著一個垃圾桶。其實是不需要垃圾桶的,抽真煙的才需要,可是抽真煙的都靠著牆,抽電子煙的都對著垃圾桶。
我不抽煙,我有時候走後巷是想看看我憋氣有沒有問題。
網上說如果你憋氣憋十秒還不喘,你的肺就不用去看醫生。我不喘,後巷五十米,我十秒走完,完全不喘。
但上個月我喘了,我就去看醫生了。
十秒憋完不僅喘了,還呼吸困難了,還心痛了。所以我看的是心臟醫生。
看心臟專科醫生需要推薦信,我就先看了全科醫生。好像也就是這一個月,我家樓下突然開出了三間診所,一間中醫兩間西醫。太突然了,就像雨後春筍似的。
兩間西醫我都看了,第一間是一個年輕人,不是說這一間就一直是年輕人,只是我去的那個時候正好是一個年輕人,他說血壓太高了,給你開點藥?我說那我要看看心臟科吧?他說那肯定要啊,然後給我寫了一張轉介信。
隔了三個星期,我還沒有去看心臟醫生,我有推薦信,但我不去看,我也不知道是為什麼。
我就去問了一個朋友。你呼吸困難嗎?
困難啊。她說,有一陣子我都快上不來氣了。
會不會是更年期啊?我說。
她說不是。
現在都早更了啊。我說,現在的女的普遍過了四十就更。
她說她不更。
那你看醫生了嗎?
醫生也沒說我更,她說。
那醫生說你什麼了?我說,你為什麼呼吸困難?
我查了甲狀腺,做了心電圖,照了胸片,她說。
我把這三點記了下來。
醫生說我沒事,她說。
那醫生有沒有轉介你去看神經科啊?我說。
精神科。她說,精神科。
那醫生有沒有轉介你去看精神科啊?我說。
我不要看精神科,她說。
那你為什麼呼吸困難?我說。
我不知道啊,她說。
我說哦。
我現在好一點了,她又說。
我說那你注意休息,保重身體。
她說你也注意休息,你也保重身體。
我又給另外一個朋友打去了電話。你呼吸困難嗎?
她不屑地說,我那是神經性的。
還有不神經性的?
那就是物理的,她說。
哪種更嚴重?
物理的。她說,如果檢查出來真是心臟有病,那就是物理的。
可是感覺是一樣的吧,呼吸困難的感覺,心痛的感覺。
那肯定神經性的更嚴重啊。她說,
要物理的沒這麼痛。她說,心是不會痛的。
物理的心是不會痛的,神經的心才痛。她又補充了一句。
心在哪邊?我突然問。
左邊吧?她說。
我右邊痛啊,我說。
那就不是心嘛,她說。
右邊有什麼?我問。
右邊什麼都沒有嘛。她說,你去網上查查?
會不會我心臟長在右邊的?我說。
不會吧。她說,你去查查。
查查,我說。
我去網上查了一下,胸的右邊確實不是心臟,如果痛的話,可能是肌肉拉傷什麼的。
這個時候第二個朋友給我發來了一條短信。
如果你覺得你不好了。她說,馬上叫白車,不要覺得不好意思,第一時間叫白車。
我已經準備去看心臟醫生了。我說,我已經看了全科醫生,寫了轉介信。
看哪個?
還不知道啊。我說,本來想在網上查一查。
那你信發我看看呢,她說。
看了以後她說不行,這個信檔次太低了。
我說醫生轉介信還有檔次高檔次低的?
根本就是啥都沒寫嘛,她說。
全科醫生不都是這樣?我說,他們就是這樣。
你這個信拿出去專科醫生會看不起你。她說,你哪兒看的全科嘛。
我說樓下,打電話馬上約到就去了。
以前看的那個呢?
我才突然想起來,我以前的那個全科醫生,我在上上個月看過他了,他也給我寫了轉介信。為什麼我就能把他忘了?忘得乾乾淨淨的?我想了好一會兒,想起來了,他說如果你講不清楚你有什麼問題,你就讓能講得清楚的人陪你一起來。
都會公園
1,682
如果不是管鑰匙的同事要鎖門,我可以加班到十二點鐘的。但他堅持說他今天一定要在今天到家,不能到明天,現在就要鎖門。我只好馬上下班。
從公司大門出來,十點五十五分,天還沒全黑。我很少注意天色。但是我今天注意了一下天色,看不出來顏色,反正不太黑。
我一般會叫一輛的士,到家也就四十分鐘。突然又想去搭巴士,最後一班682,十點五十五分從柴灣開出,十一點十分左右就會到達怪獸大廈站。
公司就在怪獸大廈的對面,走過去十分鐘。
穿過一個天橋,一條小斜路,比很多路都要黑很多的路。兩邊原本有一些餐館,日料店...
目錄
1. 都會公園(682,黃蜂爬在手臂上,布魯克林動物園)
2. 美麗閣
3. 鹽田梓
4. 布巴甘餐廳
5. 婚飛
6. 星星
7. 青菜
8. 咖啡
9. 遊艇會
10. 一次出遊
11. 別離
12. 炸兩
1. 都會公園(682,黃蜂爬在手臂上,布魯克林動物園)
2. 美麗閣
3. 鹽田梓
4. 布巴甘餐廳
5. 婚飛
6. 星星
7. 青菜
8. 咖啡
9. 遊艇會
10. 一次出遊
11. 別離
12. 炸兩
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。