名人推薦：輔仁大學客座教授 楊子葆 好評推薦


我太喜歡這本書了。康諾‧伍德曼是新一代創業家的典範，在任何國家、任何市場都可以成功地交易。
——彼得‧瓊斯Peter Jones
富豪企業家、BBC實境創業節目《Dragons’ Den》評審


就像《誰是接班人》（The Apprentice），但賭注更高，沒有彼此惡意攻擊，也沒有休格爵士（Sir Alan Sugar）。你會想，那個企業家會當場就僱用伍德曼。
——《泰晤士報周日版》（Sunday Times）

*第一個挑戰——地毯的故事

馬拉喀什（Marrakech）的市場是全世界最古老、也最冷酷無情的市場之一，如果我必須通過以交易環遊世界的資格考試，我想我應該先從通過這一關開始。

我降落馬拉喀什後，馬上到市場偵察，一面想著我如何才能在這裡賺到錢。我決定用通過這個挑戰來測試我的計畫是否可行：我要在一個古老的市場完全靠自己賺錢。如果我能在摩洛哥這裡獲得小規模的成功，我會考慮提高賭注，把學到的用在更遠的地方。問題是，我限定自己只能投資500英鎊，而且必須在三天內賺到利潤。

我在機場見到我的翻譯兼嚮導艾南（Adnan），他一身裝扮酷似《夏威夷之虎》（Magnum PI）裡的湯姆．謝立克（Tom Selleck），包括他戴的雷朋太陽眼鏡。摩洛哥過去十年發展出繁榮的電腦工業，是《星際大戰》（Star Wars）和《神鬼傳奇》（The Mummy）等賣座系列電影拍攝沙漠場景的地方。艾南列舉出他曾參與拍攝的許多電影計畫。像他這類人的收入很可觀：每週帶回家的錢，比大多數摩洛哥人一年賺的還多。我馬上就喜歡上他：他會說英語、法語和阿拉伯語，對地毯懂得也不少……。

地毯之於摩洛哥，就像煤之於新堡（Newcastle）一樣，是生計的命脈。所有摩洛哥人都懂地毯，他們的兄弟、伯叔、父親和鄰居都是專家，似乎每個家庭都有人經營地毯事業，而且賣的地毯都是最好的。你不必到處找，他們會幫你找到你要的地毯，然後你可以坐著一邊喝薄荷茶，一邊等他們包裝地毯，郵寄回你老家（當然免稅）。這種情況的原因很簡單：賺觀光客的錢，而且馬拉喀什深諳箇中三昧。就像每個觀光客到羅馬都想看圓形大競技場，每個個觀光客到馬拉喀什都想到市場買東西，討價還價一番，占點便宜。事實上，這裡的地毯商人已經讓買地毯變成觀光客到馬拉喀什一遊「絕不能少」的節目。

你可能會想，既然有這麼多顧客，在馬拉喀什買賣地毯應該很容易。但我至少還腦筋清楚到不抱任何幻想。向艾南解釋過我打算做什麼後，我們同意最好的開始是先到市場看看。我想儘可能參觀各種不同的商店，和交易商談話，以了解供應鏈運作的方式，以及利潤來自哪裡。

馬拉喀什是個要塞城，它的規劃根據一種講求經濟效率的獨特結構。整個城鎮環繞座落於中央的清真寺，從那裡往外輻射。第一環是販賣宗教用品的攤商——香和宗教經卷，再外一層是裁縫，然後是地毯商等等，直到城牆。城牆外還有別的商販，販賣到城裡的旅人需要的東西，例如牲口飼料。雖然馬拉喀什如今是個現代城市，其市場結構仍根據其經濟歷史。尋找賣地毯的市場必須穿過擁擠的人群，往中心走。一走進陰暗的巷子，我很慶幸有艾南帶路；要是沒有他，我可能得沿路撒麵包屑才找得到回來的路。

所有地毯商都坐在一起，經過艾南簡短介紹後，矮胖、毛髮濃密的法拉茲（Faraz），很熱心為我解釋市場的運作。馬拉喀什賣的地毯分兩類，一類是摩洛哥北部工廠製造的地毯，通常顏色俗麗，有幾何圖案。買這類地毯的都是摩洛哥本地人，不賣給觀光客。第二類是由亞特拉斯山脈（Atlas）原住民柏柏爾（Berber）婦女，以羊毛編織的手工地毯，使用當地的有機染料著色，圖案設計則訴說編織地毯的婦女的故事。觀光客想買的是這種地毯，商人也能賣得高價。這個市場的另一個重要特點是價格的概念。市場裡的東西都沒有標價。你得問：「多少錢？」他們會告訴你一個大約是成本10倍的價格，所以你必須花時間殺價。這就是這裡做生意的方式，而談價格的本事，就是區別是不是好商人的最主要條件。我已經知道如果要進入這個市場，我必須賣對產品，還要用對銷售技巧。

我和艾南坐在市場與法拉茲聊天大約一小時。期間有幾位觀光客經過，但似乎沒有一個認真想向法拉茲或毗鄰約50位地毯商人買東西。我有點擔心。我問法拉茲通常他一天賣出多少張地毯。他說有時整天賣不出一張，有時一天可以賣掉三張。至於他賣地毯的利潤取決於高低不定的價格，他常常不確定一週能賺多少錢。如果你有一個月可以等，這不是問題，但我只有三天。

離開舊城區的市場走向我們的廂形車時，我注意到有幾輛巴士停在附近。艾南解釋說，許多馬拉喀什的旅館和旅行社提供購物行程，巴士一次可載多達50名觀光客，逛一家又一家的商店。商店給觀光客從未體驗過的購物經驗，如果有人買東西，導遊可以拿到回扣。有幾家較創新的商店開在舊城區外，做法跟市場這邊大不相同。我急著想去看看。

波卡伊布（Bouchaib）是馬拉喀什的哈洛氏百貨（Harrods），它提供令人刮目相看、既光鮮亮麗又整潔乾淨的五星級購物體驗。一般商家會當場塞回扣給帶客人到店裡購物的導遊，但這種醜陋場景在此被一種更高級、雅緻的氣氛取代。女店員手裡拿著無線對講機，通知樓上辦公室每一批走進店門的顧客。觀光客永遠不必知道導遊從他們購物的錢賺到傭金。我正在等候見店老闆沙米爾（Samir）時，約30名搭巴士來的觀光客被帶進店裡，他們坐成一圈，按照摩洛哥人的待客之道，立即有人奉上薄荷茶，以便為即將上場的好戲暖場。我發現在隔壁一個安靜、陰暗的房間，一群銷售員正等著看該誰「上場」。他們能說從日語到瑞典語的各種語言，而且能靠高明的推銷技巧賺得豐厚的報酬。在波卡伊布賣地毯被認為是馬拉喀什最好的工作之一。

波卡伊布代表摩洛哥順應全球市場和貿易趨勢的能力優於其他國家。舊市場的商販向來靠地毯不標價賺取較高利潤。有時候運氣好，賣出的價格遠高於進貨價。但這也在無形中付出代價，許多觀光客覺得不放心。雖然有些觀光客到市場購物是想接受買到好價錢的挑戰，但波卡伊布卻看準另一類顧客——這裡的地毯都有標價。沙米爾思考過，真正想買地毯的顧客並不想討價還價，他們認為那太傷神，寧可多付一點錢省下討價還價的麻煩。他藉由仿效西方市場的做法，為自己的市場找到利基。

不過我觀察到，這個過程並未完全西方化。商店接待觀光客仍然靠店裡能說多種語言的推銷員來表演。這次被選中的推銷員是拉希德（Rashid），一個口齒伶俐、穿著熨燙過襯衫的年輕人。他立即開始滔滔不絕推銷他的產品。一張又一張的地毯被攤開在聽眾前，拉希德先解釋地毯產自何方，然後說出每一張地毯背後的故事。他說，編織第一張地毯的女人有一塊圍著籬笆的田，籬笆正好是地毯圖案的邊；第二張地毯是一個懷孕的女人編的，她已有三個小孩，以地毯上的三顆星星代表。他就這樣不斷說著。拉希德知道他介紹的約50張地毯的所有故事。觀光客並未被要求買地毯，他們是被要求買故事。

我很好奇拉希德、沙米爾或任何人，如何確定所說的故事是真的。我以不冒犯的小心語氣問沙米爾，因為我很快就需要他幫忙。他們對於我認為所有故事都是真的大笑不已；當然它們不是真的，而且他們也不期待觀光客相信那些故事。故事的目的在於解說地毯的圖樣，以往那代表一個女人生活的景況，但現在地毯製造已是一門大生意，誰也不敢保證一張有花邊的地毯是有籬笆圍著田的女人編的。

但我已經看到機會，看到在這市場賺一些錢的方法。我必須利用沙米爾的商店一個下午。我告訴沙米爾，我打算前往亞特拉斯山區買一張地毯回來賣。如果我能利用他的店在幾小時內賣掉它，我會分給他20%的利潤。沙米爾馬上說不必分給他利潤，因為我不可能成功。他提議打賭。是的，我可以用他的店，如果我能在離開前賣掉那張地毯，所有利潤都歸我。但如果我賣不掉，那張地毯就歸他。挑戰帖已丟到我面前。現在是出發找地毯的時候了。

在拉希德的介紹中我最喜歡的地毯，都來自摩洛哥南部的塔桑納克特（Tazenakht）地區，那裡位於亞特拉斯山脈，也是柏柏爾人的故鄉。我準備到那裡買地毯。艾南安排一位能說柏柏爾語的司機，第二天清晨就上路。我們開了整天車，穿越沙漠，直到暮色漸深才到達山區。在通風不良的旅館房間度過汗流浹背的一晚後，我醒來發現自己置身一個灰塵瀰漫的老城鎮，位於亞特拉斯山脈乾燥不毛的高地。在世界的這一角，所有建築都由當地的沙岩砌成，因此村落和城鎮給人一種從地下長出來的奇怪感覺。所有屋子都有圍牆，家庭生活依照傳統習俗只發生在家中。柏柏爾婦女一生只離開家兩次：一次是婚禮那天，她們離開父親的房子到丈夫的房子，另一次是她們在入葬時離開丈夫的房子。她們甚至不上市場買食物，由男人包辦這些事。我很希望有機會見到一個柏柏爾婦女，直接向她買地毯，並在過程中聽她說自己真實的故事。

我們的司機巴拉克（Barak），在鎮上打聽在哪裡可以買到當地編織的地毯，有人指點順著路幾哩外的一座村莊。但在這個似乎很有希望的開頭後，我發現這村莊已搶先我們一步。村裡已經成立一個複雜的合作社，婦女們藉組織團體取得更有力的議價地位，並指派一個中間人做她們的代表。村莊中有個「展示廳」，買家被請到這裡看地毯，而利潤則由編織地毯的婦女和其他婦女分享，以確保沒有人挨餓。這對村莊是好事一件，但讓我毫無談判好價錢的空間，也無法給我來這裡想尋找的東西——一則如假包換的故事。我需要艾南和巴拉克帶我去柏柏爾人真正的家。

要怎麼進入柏柏爾人的家？一個簡單的問題，而且答案也很簡單：敲門。不管是耶和華見證會（Jehovah's Witness）或電力公司的人來敲門，在英國我們向來是打發人走。但柏柏爾人不習慣有陌生人敲門、問他們有沒有地毯要賣，所以當我這麼做時，他們剛開始有點防衛。儘管巴拉克說這套方法絕對行不通，但我們試了幾次終於獲准進入一個有點狐疑的柏柏爾男人家裡。我從不懷疑有錢能使鬼推磨，這個人也不例外。事實上他準備賣一張自己家裡的地毯給我，而且不可思議的是，他同意讓我們進屋子。我很高興，巴拉克吃驚得說不出話。截至目前為止，一切順利。

在院子裡喝過例行的薄荷茶，並夾雜英語、柏柏爾語和阿拉伯語解釋我的來意後，那人指示他的兩個兒子進屋，拿出他們擁有的每一張地毯。那就像準備春季大掃除，很快我們就看到10張左右的地毯整齊攤在院子裡。這些地毯都是由家裡的婦女用屋裡的編織機編成，但它們有幾種圖案。在馬拉喀什時，我是依靠西方品味來判斷哪些地毯會賣得好，現在我得依賴艾南來分辨好手工。從屋裡拿出的最後一張地毯被攤在院子中央，是一張有低調黑白幾何圖形的厚地毯，四周有精緻的番紅花邊，漂亮得我會很樂於放在北倫敦的自己家裡。我想，如果這張地毯有一則好故事，那我們很可能成交。

柏柏爾人從出生就開始談判。我可以想像他們在嬰兒時藉著乖乖不吵媽媽來延遲斷奶時間。所以當我表示對那張地毯有興趣，要求開價時，我知道我已經屈居劣勢。除非你準備好纏鬥到底，否則千萬別和柏柏爾人討價還價。沙米爾已告訴我，一張6呎乘4呎的地毯絕不要付超過300歐元（在摩洛哥說法語，所以也以歐元交易）。我得到的開價是600歐元。那是他母親編織的最後一張地毯，留下的唯一紀念品，也是一生最好的作品……我的天，我想，什麼時候才能結束？夠了！他是玩真的。我想這一切都是想軟化我，阻止我殺價。在西方世界，我們不是太有禮貌，就是太害怕殺價。我們已喪失議價的藝術，所以觀光客來摩洛哥這種地方買東西都得花許多冤枉錢。摩洛哥人當然得了便宜還會笑我們，不過我可付不起禮貌的代價。

商業書常提到典型的三步驟議價技巧。許多理論家和演講者換個好聽的名稱後，拿來當自己獨創的見解，但基本上它從同樣的東西衍生出來。第一，在談判前先告訴自己底線在哪裡——絕不退讓的防線。如果談判結果達不到這個要求，掉頭就走！第二，先設想談判可能的結果。這能提供你判斷談判進展是否順利的標準。最後，設想「最佳結果」。這應該包括價格，但也可能包括交易的其他因素，例如免運費和漂亮的包裝，而且應該在一開始就表達清楚。不要怕一開始就要求這些條件。

我決定400英鎊是我掉頭就走的底線。如果我付超過這個價格，回到馬拉喀什根本不會有像樣的利潤。我想比較可能成交的價格是300到350英鎊，而最佳結果則是接近200英鎊。所以我會從200英鎊開始，但之前還得先壓低一點。在議價談判中有時候沉默是金這句話很有用。當他提出600英鎊的價格時，我知道要殺到我原本設想結束談判的價格一定很難，所以我什麼話也不說。我只要求他給我更好的價錢。這不是柏柏爾人的談判方式，所以他顯得有點不安。他期待我還價，但我拒絕打他的牌。不過，我們的牌局無疑已經開打，沒有回頭路可走。

柏柏爾先生、艾南和巴拉克，繼續夾雜阿拉伯語和柏柏爾語討論我的立場。艾南不時問我出什麼價錢，但我堅持不還價——除非我聽到合理的開價，我才會還價。終於他退讓了——450英鎊。我不費任何功夫就得到25%折扣。現在我準備還價了。我根據最佳結果提議200英鎊，立即引來另一回合阿拉伯語、柏柏爾語和英語交錯的議價，價格起起落落，到最後我要他去問他妻子。我後來才知道，這是有侮辱意味的一招，因為柏柏爾人做生意從不徵詢妻子意見。不過，這位柏柏爾先生剛好是例外。我不知道她對他說什麼，但他回來時帶回最後的價格：350英鎊。現在我已經接近預期的結果，而他則堅決表示價錢已經沒有任何商量空間，所以我必須更有創意才能再從這樁交易獲得更多利益。

當這家人展示地毯給我看時，令我稱奇的是他們的祖母使用自己產的羊毛編織地毯。這將是我自己賣地毯時派得上用場的細節。所以我的最後一招是要求一袋羊毛，還有大家一起合拍一張相片。成交。我們握手，然後我馬上擁有一張地毯、一袋羊毛，和如假包換、我以350英鎊高價達成交易的證明。現在我只需要把它賣掉。

回到波卡伊布，我坐下等候沙米爾。我在村子裡表現如何的第一道測試將是沙米爾的評語，不只是地毯的品質，還有我支付的價格。他的意見將是我所能得到最權威的意見了，所以他的認同對我很重要。沙米爾以一貫的親切而迷人的微笑接待我。你不難想像這個人靠推銷賺大錢；他讓人一見就喜歡，而且精明又幹練。他不說廢話，要我立即拿貨給他看。

我一面攤開地毯，一面看他的反應。他似乎很滿意：這地毯是「好貨色」。但重要的細節是：我花多少錢買到它？我遲疑了一下。我不想告訴他，我想知道他願意花多少錢買它。「300到500英鎊。」賓果！我沒有當冤大頭。事實上，沙米爾自己也會很高興以350英鎊買到這張地毯。這個工作前半部已經圓滿達成，現在我可以用沙米爾通常賺的40%利潤，以600英鎊的價格準備賣它。

要是有機會選擇當買家或賣家，我向來是選擇買家。買東西是控制過程中較容易的一方，方向盤握在你手中，因為你有選擇。你永遠可以掉頭離去，光顧別家店。當然談成一筆好交易很重要，而且可能需要步步為營的談判，但比起賣東西讓你感受的壓力，那是小兒科。賣方有點像看地圖的人，他必須說服開車者信任他，然後引導開車者到他想去的地方。有好產品大有幫助，因為它能給你最需要的東西：信心。我有信心我的地毯品質優良，而且價格合理。我有把握，是因為沙米爾這麼告訴我。但現在我得說服一個完全陌生的人相信。

我最初的嘗試是，展示我的羊毛和與柏柏爾人家庭的合照給法國觀光客看，但效果不理想。面對不專心聽故事的人，讓我開始懷疑自己。我毫無進展，而且知道是因為我沒有把熱情貫注在地毯和我說的故事上。導遊帶進一車又一車觀光客，但我和地毯一次又一次被冷落在一旁。我想到：我可能知道不少經濟學和交易的事，但如果不趕快學會推銷好手的從容不迫，很可能到最後這張地毯會跟定我——或者變成送給沙米爾的好禮物——我還會飽嚐失敗的苦澀滋味。

唯一的方法是把它當成演戲。當年我還錯花了不少時間在業餘戲劇上，所以我深呼吸，戴上一副臉孔，像沙米爾一樣。起初我還心存抗拒。想說動嚴肅的買家並不容易，而且白天就快結束，觀光客的人數開始稀落。我感到憂心，因為我不能明天再試一次。這個測驗的目的在證明一個來自倫敦這種地方的人，真有可能在傳統而嚴酷的外國市場交易，然後再到另一個市場交易。如果我真想在世界各地都這麼做，我必須能在短短幾天內買貨、運輸、賣掉並且賺錢，不管是地毯或駱駝。壓力確實存在，而且我感到難以負荷，但沒有人會跟一個緊張兮兮的推銷員買東西。

突然我看到店裡另一邊有一對夫妻，看起來像嚴肅的買家。他們已經把幾張地毯放在一旁，繼續找更多地毯。從他們的談話我聽出是義大利人，所以我拉住店裡一名能說英語和義大利語的推銷員，抱著我的地毯走過去。這是全面展開魅力攻勢的時候，我很快發現微笑和自信的姿態能吸引人轉向你。我現在已經有解說產品和說故事的策略，而且馬上引起他們注意照片裡的家庭：一個真實的柏柏爾人家庭，和母親過世40年前編織的地毯。他們還可以摸到那個家庭的羊生產的羊毛。這個故事是真的，它的傳承並非某種象徵的表達，而是真實的生活，是可以向來家中做客的朋友傳述的東西，是摩洛哥真實的片斷，在假期結束後可以永久珍藏。

我說完了推銷詞，緊接著是一段我完全聽不懂的義大利語討論。我感覺已經盡力，再也影響不了他們關係重大的決定，一個能解救我擺脫這場折磨的決定。「買下這張地毯！」我一遍又一遍暗自默想，一面繼續微笑和頻頻點頭。從爭論中可以明顯看出決定完全操在太太手中，但我繼續給先生看地毯主人的家庭照片，抱著一絲希望或許他會做出結婚以來、甚至有生以來第一個室內裝潢的決定。最後，我的翻譯者改用英語說話，他準備要宣判了。這對義大利夫婦了解、同意，而且喜歡地毯的圖樣，但能不能把羊毛也送給他們？還有，能帶走那些照片嗎？多少錢？他們願意以600英鎊買下那張地毯。

一切都在轉眼間發生。前一刻這張地毯是我眼中的珍寶，我把所有精力用在獲得它；下一刻它變成我的沉重負擔，我一心只想擺脫它。現在，它屬於別人，我用它換來一疊花花綠綠的鈔票。從某個角度看，我確實想念它。我第一眼看見就喜歡，想擁有它，非要不可；但等我一到手，我又得儘快擺脫，把它賣掉。交易商承擔不起跟他賣的東西有感情。是的，他必須貪圖好的產品，如此他才有信心去銷售，但他必須小心不發展出經濟學家所說的原賦效應（endowment effect）——因為擁有一項東西而感覺其價值超過貨幣價值。如果我要繼續我的交易，這是我必須學習的另一堂課。

*第一個挑戰——地毯的故事

馬拉喀什（Marrakech）的市場是全世界最古老、也最冷酷無情的市場之一，如果我必須通過以交易環遊世界的資格考試，我想我應該先從通過這一關開始。

我降落馬拉喀什後，馬上到市場偵察，一面想著我如何才能在這裡賺到錢。我決定用通過這個挑戰來測試我的計畫是否可行：我要在一個古老的市場完全靠自己賺錢。如果我能在摩洛哥這裡獲得小規模的成功，我會考慮提高賭注，把學到的用在更遠的地方。問題是，我限定自己只能投資500英鎊，而且必須在三天內賺到利潤。

我在機場見到我的翻譯兼嚮導艾南（Adnan）...

*序言

如果佳特蘭谷（Gatlang）位於英國鄉下，它會被劃為「特別天然美景區」，某個成功的維多利亞工業家會在它的頂峰豎立石碑，成千上萬度假者會在每年的闔家度假期間欣賞它。但在尼泊爾北部喜馬拉雅山腳下，它只是「另一個山谷」，而且人煙罕至——除了這位滿臉皺紋、我差點迎面撞上的老人。他自我介紹說他叫那伊佳（Naygar），當地的僧侶僱用他照顧僧院，而我們此刻就一起靜靜坐在僧院外。納伊佳繁重的工作包括風乾他找到的犛牛肉、吸一種他以當地植物製造的藥草版安非他命，同時嚴密監視鄰近的西藏人。

我婉拒了生肉，但對藥草很好奇，為表現一點善意，我吸了一口。我發現自己有點頭重腳輕，聽到牛鈴的響聲，看到遠處有一隊商人正帶著他們的犛牛越過山嶺。

「那些犛牛要去哪裡？」我問我的翻譯兼嚮導拉姆（Ram）。他和那伊佳足足討論了快五分鐘，然後轉頭回答我：「西藏。」我以為通往西藏的邊界已經完全關閉。申請通過邊界得經過數不清的文書作業，而且不保證最後能獲准通過。我問拉姆這個問題，接著又是一陣冗長的討論。「他們不知道那裡有邊界，」拉姆解釋說，這次較詳細：「這條山路幾世紀來就是他們交易必經的途徑。」

我的興緻馬上來了。古代的貿易商用犛牛運送地毯、皮毛和香料，走這條山路與北方的西藏人交易寶貴的鹽。交易談成後，他們便回來在市場上把商品賣給邊界的尼泊爾人，從中賺取利潤。他們如何為這些商品定價？是靠議價，或者價格是固定的？什麼樣的風險與利潤支撐這個市場的運作？這些是經濟學家碰上不熟悉的人類行為時會問的問題。而要找到這些問題的答案，最好的方法是親自見識一番。

*

「我很遺憾要告訴各位，你們將被裁員，而且立即生效。依照規定，你們可以領到按服務年資每年200英鎊的資遣費，但上限是800英鎊。你們也有權馬上申請求職補貼和失業救濟。」我從我的筆記抬頭看屋子裡20位困惑、憤怒、挫敗、瞪大的眼睛裡充滿不可置信的臉孔。但在說出這些話時，我知道這是不得不做的事。這些組裝工人奉獻了大半輩子的公司已經不賺錢，而我的職責是盡可能用好價錢賣掉它。

當時是2004年夏天，我30歲、單身，住在倫敦一棟奢華的房子。在倫敦的工作付給我大多數年輕人夢寐以求的薪資，雖然每週的工作時數長到想找時間花錢都是個大問題。我是企業財務分析師，任職於一家美國大公司，而且正為北英格蘭一家玻璃製造廠處理一樁重整交易。我在辦公室計算過，殘酷的經濟現實顯示這家公司沒有前景。老闆認為我需要一些「現場經驗」，所以派我跟一個小組來處理裁員400人的差事，這是該公司利益最大化必要的一步。

殘酷的經濟現實不是問題，但這些人大半輩子為公司效命，只能得到800英鎊補償卻毫無商量餘地。我突然有一種篤定的感覺，就是我來錯地方了。我不該是來宣布這種消息的人。這不是我學經濟學的目的。我必須辭掉這個工作，而且是今天就辭，但今天還要等另外380個人聽到惡耗才結束。

*

在尼泊爾試圖逃避一切的時刻讓我靈光乍現。我想，也許了解古代市場能解決我在倫敦的危機；這個點子一直縈繞我腦海，揮之不去。比起今日殘酷的金融世界，古代的商品市場是如何運作的？它也一樣無情嗎？我們忘記了什麼——或從沒學到什麼？更大膽的問題是，我能不能利用身為經濟學家和分析師學到的知識，親身在其中競爭並獲利，或者我一定會格格不入、太嫩——甚至太賺錢了？

經濟學教我們關係和互動。交易向來提供我們與其他文化互動的動機。 3,000年前，早期的交易者為尋找商品的新市場而旅遊各地，因此接觸多樣的新文化。常有人說，追求金錢是一切邪惡的根源。我完全不同意，因為沒有追求獲利的動機就不會有交易。沒有交易，我們對自己門外的世界就一無所知。

除了置身和那些穿越山隘邊境的交易商一樣的位置，變得和他們一樣，親眼目睹他們如何互動，並建立個人關係，我想不出有更好的方法來了解商業與人。

回到家後，我開始深入研究這個構想，我發現全世界有無數個我可以參與的市場。我想看自己能不能環遊整個地球，先以少數資金開始，跟一些世上最狡滑的交易商交易，回來時看能不能有可觀的獲利。我完全不知道自己會置身何種情境。

在當時，我想到的只是測試這個理論——透過與那些人交易來了解他們，並從一個經濟學家的觀點來看世界運作的方式。我對自己下了一個小挑戰。

*序言

如果佳特蘭谷（Gatlang）位於英國鄉下，它會被劃為「特別天然美景區」，某個成功的維多利亞工業家會在它的頂峰豎立石碑，成千上萬度假者會在每年的闔家度假期間欣賞它。但在尼泊爾北部喜馬拉雅山腳下，它只是「另一個山谷」，而且人煙罕至——除了這位滿臉皺紋、我差點迎面撞上的老人。他自我介紹說他叫那伊佳（Naygar），當地的僧侶僱用他照顧僧院，而我們此刻就一起靜靜坐在僧院外。納伊佳繁重的工作包括風乾他找到的犛牛肉、吸一種他以當地植物製造的藥草版安非他命，同時嚴密監視鄰近的西藏人。

我婉拒了生肉，但對藥草很...

序
01 地毯訴說的故事
02 駱駝荒
03 上帝的旨意
04 大展雄風
05 賣冰給愛斯基摩人
06 千里迢迢
07 杏仁糖味
08 遠離非洲
09 中國長城
10 策馬上山
11 趕馬上市
12 和闐美玉
13 是，師傅
14 悉聽吩咐
15 一鳥在手
16 逃出油鍋
17 喝茶時間，有人要嗎？
18 釣魚去
19 下注：紅或黑
20 自有品牌
21 墨西哥香檳
22 永續柚木
23 大功告成

序
01 地毯訴說的故事
02 駱駝荒
03 上帝的旨意
04 大展雄風
05 賣冰給愛斯基摩人
06 千里迢迢
07 杏仁糖味
08 遠離非洲
09 中國長城
10 策馬上山
11 趕馬上市
12 和闐美玉
13 是，師傅
14 悉聽吩咐
15 一鳥在手
16 逃出油鍋
17 喝茶時間，有人要嗎？
18 釣魚去
19 下注：紅或黑
20 自有品牌
21 墨西哥香檳
22 永續柚木
23 大功告成