Queenstown 皇后鎮：膝上明珠皇后鎮

南阿爾卑斯山脈從南島中部向南伸延，以最高峰庫克山為中心，由二十二座冰峰組成雪嶺連天的壯麗美景。眾山圍繞庫克峰，高度都在二千餘米左右，猶如群臣俯首，眾星拱月。唯獨三千零二十七米的阿斯匹靈峰，在山脈南端昂著高貴的頭，挑戰庫克山擎天絕頂的權威。它腳下側臥著一位屈膝的美女，那就是瓦卡蒂普湖（Lake of Wakatipu），而皇后鎮（Queenstown）正是美女膝上的一顆明珠。

這個長達八十多公里的湖泊，唯有從高空俯瞰方可一窺全貌。所以很難理解，千百年來光著腳板身披斗篷的毛利人，是怎樣如此準確而又形象地，描述出瓦卡蒂普湖的形狀來的。

同其它湖濱小鎮相比，皇后鎮有著一種中年婦人獨具的成熟風韻，為著她倒映水中的倩影迷人如許，瓦卡蒂普湖仿佛亦在為之心動，每三十分鐘湖水都會升起復又降落，落差達十二到二十公分。卓越山（The Remarkable）冰峰聳立湖畔，拂曉時分推窗遠望，第一縷陽光剛照亮她雲雪一色的峰頂，卓越山就如一位初醒的新娘，浸浴瓦卡蒂普湖中，重重霧靄像未除下的婚紗為她遮羞，這可能是皇后鎮湖光山色最美的瞬間，只可惜此刻人人都在酣睡。

赤足信步湖濱，綠水清可見底，湖中卵石花紋歷歷可見，「湖上淑女」號的水輪上棲宿著夜鳥，我貪婪地吸著冰冷的空氣，它是如此新鮮純淨，甚至可以嗅出雪山的氣息、森林草木的清香。

一條很普通的狗沿著湖邊蹓躂到我跟前，討好地搖著尾巴，似乎在問我：「以前怎麼沒見過你?」它隨我走了一段路，便快步跑向一個看起來像它主人的健行者，頭也不回地走遠了。環顧湖邊，起早的行人多是本地人，晨曦裡打招呼聊天，惟我是來自北島的過客，難怪連那小狗也好奇地跑過來看我。

我喜愛旅行，用心靈去觸碰自然，除了異地的旖旎風光能讓我狂喜驚詫，這裏的人與事包括已逝的歷史，也令我感興趣。可惜鎮中算得上有歷史價值的建築並不多了，其中威廉農舍與聖彼得教堂碩果僅存，擠身賭場與珠寶店之間顯得有點格格不入。為應大批觀光客湧至的需要，許許多多設計得光怪陸離的商業樓宇、酒店不斷湧現，參差不齊地爭相建在臨湖的狹長地帶上，遠遠望去這些房子只可稱為皇后鎮一「醜」而非一「景」。

從每天上午開始，如蟻的觀光客擠滿了碼頭、商店，湖面上大小快艇穿梭往返，除了滑水和跳傘，還有噴氣船在玩一些旋轉三百六十度的瘋狂遊戲，乘客的尖叫響徹雲霄，驚飛了一湖的水鴨。皇后鎮瓦卡蒂普湖一帶迅速而過度的現代化，尤其是允許驚險遊戲業者在湖區經營，破壞了凡湖區均必不可少的寧靜與安謐，也擾了訪客的清興。

有尋古探幽情趣的人，都喜歡到附近的箭鎮去，這裏狹窄的馬路兩旁，完整保存了許多維多利亞木頭房子，可能是整修得過於光鮮，略嫌做作，望去有如舞臺佈景。入秋後銀杏泛黃、楓葉染紅，樹影落在一幢幢漆成雪白或是米色的小屋上，也悄悄橫過落英繽紛的德芬大街。清風徐來時，樹影斑斑，款款搖曳，甚是耐看。這條極美的路盡頭，清晰可聞箭河潺潺水聲，穿過參差不齊的樹林便是另一個曾經充滿貧寒悲苦的世界，它被稱為「中國村」。

十九世紀中葉，差不多兩千華人在此淘金。低矮而簡陋的房子，還有依山而築的窩棚，有的僅可容一人半臥。很難想像這些在廢礦上淘金的先僑，是怎樣熬過那漫漫苦工歲月的，他們之中只有很少數人如願衣錦還鄉，大部份人連同發跡的夢、思鄉的苦埋骨於此，荒塚難尋。

回想自己去國彈指三十載，浪跡天涯，雲遊南太平洋諸島，所到之處接觸僑史，探訪前輩，無論文字記載抑或是口耳相傳，概可有先人足跡可尋。莫說我等僥倖成功，得獲枝棲，但許多新移民仍在兩種文化之間進退兩難，實際上從未離開過狹隘的精神樊籠，我們的自錮封閉形同與這些華工同居陋室，彼此的思想與見地又何曾超越過那矮小的屋頂？

有位叫蘇珊妮的女作家曾說過：有些人應該生在另一個世紀。我想自己便是這樣的人。我生來便與時代格格不入，厭惡所謂新世紀的誇誇其談，那些大話不值一哂。我煩透了自命淵博的學人，只說著些半通不通的理論騙人騙已。

要是我可以選擇，寧願去做那華登湖畔一哲人，像梭羅那樣不理潮流，鄙視膺偽，只執著堅持個人價值，堅定地生活，簡樸刻苦地生活。

重返瓦卡蒂普湖畔，遊人嬉戲的鬧劇還未謝幕，我知道此非吾家，亦不願久留，遂啟程去蒂阿瑙鎮。但待去遠了，再回望那膝上的明珠，皇后鎮又回復了美色天成的魅力，那與天地同壽的壯麗山脈與廣袤湖泊，永遠不會在意人類掀起的小小喧囂。

只須心中有湖，則處處「華登」！

一如愛默生在哀悼梭羅哲人其萎時所言：「有知識的地方，有德行的地方，有美的地方，那就是他的家。」

個人亦然，有書的地方，有風景的地方，有思想和創作自由的地方，便是吾家。

Queenstown 皇后鎮：膝上明珠皇后鎮

南阿爾卑斯山脈從南島中部向南伸延，以最高峰庫克山為中心，由二十二座冰峰組成雪嶺連天的壯麗美景。眾山圍繞庫克峰，高度都在二千餘米左右，猶如群臣俯首，眾星拱月。唯獨三千零二十七米的阿斯匹靈峰，在山脈南端昂著高貴的頭，挑戰庫克山擎天絕頂的權威。它腳下側臥著一位屈膝的美女，那就是瓦卡蒂普湖（Lake of Wakatipu），而皇后鎮（Queenstown）正是美女膝上的一顆明珠。

這個長達八十多公里的湖泊，唯有從高空俯瞰方可一窺全貌。所以很難理解，千百年來光著腳板身披斗篷的毛利人，是怎...

曾有人問我：紐西蘭，地之南陲的這個小國，最美最值得一遊的地方在哪裡？每遇此問，必無言以對。居紐經年，足跡遍踏南北兩島、東西海岸，實在是推舉不出哪一處最美。其因無非就是處處皆美，也處處值得一遊。

許多人來過紐西蘭，在離去的瞬間都會心有遺憾，感到遺憾的不是紐西蘭不夠美，而是自己未能有足夠的時間去領略她無所不在的美。

來這個國家觀光，還真的不可以來也匆匆，去也匆匆，在調適時差生物鐘的同時，更要調適現代社會急驟緊迫的節奏與心態。你一旦踏上這塊土地，紐西蘭另類而獨特的風貌，會令你感到身在另一天地，你的心靈也就自由、鬆弛、解脫了。與此同時，你可能須要讓自己的身心都融入這一新天地。

每至一地觀光，感興趣的不外有三，一為景致，二為美食，三為民俗與歷史。前兩者許多紐國觀光手冊已多有圖文並茂之推介，惟後者的民俗與歷史見諸於文字的並不多。余非專門研究這方面的學者，只是記寫下旅途中所到之處的感受，這些感受是率性、即興的，所以只能算是浮光掠影。

在居住紐西蘭的歲月裡，一直思考何為「紐西蘭精神」？個人覺得紐西蘭精神就是人與人以及人與自然的和諧親密團結。

紐西蘭人很清楚地處偏遠南陲是先天劣勢，所以紐西蘭政府與人民一直努力跟國際接軌，人口少、內需市場小，妨礙了經濟發展。所以國民特別了強調合作，無論是生產還是服務，各行各業都必須考慮到是否達到世界標準，在國際市場是否俱備競爭力。

故海倫．克拉克(Helen Clark)總理任內，曾談到紐西蘭這個偏遠小國的生存之道，只能是主動積極聯繫世界，對世界作貢獻，在世界上包裝形象並行銷自己，否則人口這麼少，又離世界這麼遙遠，即使在某一天消失了，也未必會引人注意。曾有人這樣形容：「紐西蘭的農產品，從奶粉、奇異果、再到羊毛等，都是農民合作創辦的企業。紐西蘭最重要的運動帆船賽，橄欖球，也是靠團隊合作才能應付大國的挑戰。觀察紐西蘭的發展，正是充滿著一小國如何化劣勢為優勢的精神。」 一位居住奧克蘭的記者拉塞爾．布朗曾經充滿感慨提到紐西蘭人的口頭禪「八號鐵絲」(number-eight wire)，意指一個紐西蘭普通農民，僅用一根八號鐵絲（這是用來修築農場圍欄的標準鐵絲），就可以圓滿解決所有難題。

「八號鐵絲」概括了這個國家獨特的文化，它是孤立的地理位置以及先驅們創造出來的。只要靈機一動，就可以因陋就簡，白手起家，用紐西蘭式的發明，創造出工具或制訂出方針，在實用性和創造力的結合點，游刃有餘地找到解決問題的辦法。

有了這一紐西蘭文化與國民精神的產物，再加上大自然得天獨厚的恩賜，紐西蘭的魅力就更加沒法擋了。

其實在我心目中，紐西蘭最美的地方是我家的院子，有一株前人栽下的青蘋果樹，三兩株山茶，早春蜜鳥會在這裏歌唱，本書中許多文章是在花前樹下，在不聞市聲的靜謐中寫就。

親愛的讀者或未能被一一邀請來這小院作客，但你來到紐西蘭便已置身另一個大院子，那就是上帝的後花園。

曾有人問我：紐西蘭，地之南陲的這個小國，最美最值得一遊的地方在哪裡？每遇此問，必無言以對。居紐經年，足跡遍踏南北兩島、東西海岸，實在是推舉不出哪一處最美。其因無非就是處處皆美，也處處值得一遊。

許多人來過紐西蘭，在離去的瞬間都會心有遺憾，感到遺憾的不是紐西蘭不夠美，而是自己未能有足夠的時間去領略她無所不在的美。

來這個國家觀光，還真的不可以來也匆匆，去也匆匆，在調適時差生物鐘的同時，更要調適現代社會急驟緊迫的節奏與心態。你一旦踏上這塊土地，紐西蘭另類而獨特的風貌，會令你感到身在另一天地，...

寫在前面　

北島篇
一、紐西蘭北島遠北地區　
Cape Reinga 雷英格海角─ Kaitaia 凱第亞─ Russell 羅素：雷英格海角與羅素鎮　
Waitangi 懷唐伊─ Kawakawa 卡瓦卡瓦：懷唐伊與藝術廁所　
Wairere Boulders 懷里里石谷：初探懷里里怪石谷　
Rawene 拉威尼：海邊的「希臘農舍」　
Whangarei 旺格雷：留住時光的旺格雷　
Warkworth 沃克沃思：科槐花與天堂鴨　
Puhoi 普霍依：波希米亞人的小鎮　
Puhoi 普霍依：古風猶存一小鎮　
Puhoi 普霍依：普霍依的初冬　
Matakana 瑪塔卡納：一葉靜靜的扁舟　
Matakana 瑪塔卡納：巧克力與青口三文治─吃在瑪塔卡納　
Matakana 瑪塔卡納：瓶中自有乾坤─喝在瑪塔卡納　
Matakana 瑪塔卡納：郊野黑馬　

二、奧克蘭　
Auckland 奧克蘭：阿爾伯特家的下午茶　
Auckland 奧克蘭：隨風而逝　
Auckland 奧克蘭：豪乳撼動奧克蘭　
Auckland 奧克蘭：現做現賣的糖果　
Auckland 奧克蘭：克裏夫頓的生蠔　
Auckland 奧克蘭：貓屎咖啡「魯瓦克」　
Auckland 奧克蘭：讓美夢成真　
Auckland 奧克蘭：考裏樹與琥珀　
Auckland 奧克蘭：屬於自己的酒　
Auckland 奧克蘭：我心在高原　
Auckland 奧克蘭：在奧克蘭歎下午茶　
Auckland 奧克蘭：大炮與別墅　
Auckland 奧克蘭：植物園的春天　
Auckland 奧克蘭：摘蘋果記　
Auckland 奧克蘭：殖民精英末代的遺饋　
Auckland 奧克蘭：燈節雜憶　
Auckland 奧克蘭：湖畔的南太風情──記太平洋節　
Auckland 奧克蘭：巴克蘭的古宅　
Auckland 奧克蘭：楊槐農舍與 Huia 山莊　
Auckland 奧克蘭：坐古董火車　
Auckland 奧克蘭：我的「卡薩布蘭卡」　
Auckland 奧克蘭：再訪「卡薩布蘭卡」　
Auckland 奧克蘭：拾栗記　
Auckland 奧克蘭：拾栗歸來談栗子　
Auckland 奧克蘭：春花怒放的古老家園　
Auckland 奧克蘭：詩與酒的夢鄉─懷希基島遊記　
Auckland 奧克蘭：母親之河入海流　
Auckland 奧克蘭：海鳥天堂穆里威　
Auckland 奧克蘭：米蘭達的水鳥　

三、北島中部　
Coromandel Peninsula 科羅曼德半島：泰晤士鎮的市集　
Te Aroha 蒂‧阿羅哈：愛德華建築與蘇打溫泉　
Te Aroha 蒂‧阿羅哈：濕地裡的黑天鵝　
Te Aroha 蒂‧阿羅哈：重遊蒂‧亞羅哈　
Waihi 懷希：赤金之心─小鎮懷希　
「雅」的生活方式　
Karangahake Gorge 卡朗加哈凱峽谷：步道迄今有黃金　
Hamilton 漢密爾頓：空中的花朵　
Hamilton 漢密爾頓：移動的風景　
Hamilton 漢密爾頓：我的秘密花園　
Cambridge 劍橋：端午晚秋遊劍橋　
Cambridge 劍橋：劍橋迎新　
Rotorua 羅托露瓦：羅托露瓦湖畔的情思　
Rotorua 羅托露瓦：雨天南行記─再遊羅托露瓦　
Rotorua 羅托露瓦：紐西蘭的「世界爺」　
Rotorua 羅托露瓦：輪子上的人生　
Rotorua 羅托露瓦：羅托露瓦的「鴨子」　
Rotorua 羅托露瓦：地熱噴泉與毛利文化　
Rotorua 羅托露瓦：「地獄之門」泡泥漿浴　
Lake Taupo 陶波湖：陶波湖與雪山　
Lake Taupo 陶波湖：雪中跑步　

四、北島西南部　
New Plymouth 新普里茅斯：她永遠在這裏　
Wanganui 旺格努伊：河畔的耶路撒冷　
Wanganui 旺格努伊：毛利土地的萊茵河　
Wanganui 旺格努伊：老舊的優雅　
Marton & Bulls：「瑪頓」與「公牛」　
Fielding 菲爾丁：菲爾丁的原味生活　

五、北島東部　
Napier 納皮爾：浩劫重生的納皮爾　
Pahiatua 帕希亞圖阿：路邊的歷史　
東岸千里行　
Gisborne 吉斯本：吉斯本印象　

南島篇

Picton 皮克頓：夏洛蒂女王灣的風雨　
Christchurch 基督城：愛芬河畔的輕歌　
Banks Peninsula 班克斯半島：班克斯半島的三色旗　
Otago Peninsula 奧塔哥半島：雷雨中的拉納克城堡　
Dunedin 但尼丁：錯覺已身置天堂　
Te Anau 蒂阿瑙─ Milford Sound 米佛遜灣：奇峰飛瀑一峽灣　
Lake of Tekapu 蒂卡帕湖：近天之山　
Mt. Cook 庫克山：雕自大地之山　
Queenstown 皇后鎮：膝上明珠皇后鎮　
Arrow Town 箭鎮：箭鎮的「秋天節」　
Glenochy 格倫諾奇：來到天堂的入口

寫在前面　

北島篇
一、紐西蘭北島遠北地區　
Cape Reinga 雷英格海角─ Kaitaia 凱第亞─ Russell 羅素：雷英格海角與羅素鎮　
Waitangi 懷唐伊─ Kawakawa 卡瓦卡瓦：懷唐伊與藝術廁所　
Wairere Boulders 懷里里石谷：初探懷里里怪石谷　
Rawene 拉威尼：海邊的「希臘農舍」　
Whangarei 旺格雷：留住時光的旺格雷　
Warkworth 沃克沃思：科槐花與天堂鴨　
Puhoi 普霍依：波希米亞人的小鎮　
Puhoi 普霍依：古風猶存一小鎮　
Puhoi 普霍依：普霍依的初冬　
Matakana 瑪塔卡納：一葉靜靜的扁舟　
Matakana 瑪塔卡納：巧克...