我的父親一生都在說謊，

而我因為不知該如何是好，

所以我繼續重複這些謊言。

這些大大小小各式各樣的謊言，

就這麼組成了我的世界。


他最後一次心臟病發是在科比的銀帶酒吧裡，就倒在吧台和香菸販售機之間。他是個棄嬰，愛幻想、脾氣壞，是個可怕的酒鬼，而且他有家暴傾向，已經多年沒有跟兒子見面。長久以來，父子之間一直形同陌路，並且各自以自己的步調，朝他們各自的毀滅點，向下墜落。


這個故事講的是一段失敗的父子關係。作者以優美的文筆回憶一段失落、傷痕累累的童年：從破敗的組合屋、雜草蔓生的院子、鬼影憧憧的樹林，到一觸即發的幫派暴力，以及污穢悲慘的工業城市。而除了這些，還有他父親一成不變的世界。在他父親的世界裡，男人是靠他們可以喝多少酒、能忍受多少痛苦來定義的，男人是用犯罪和雄赳赳的男子氣魄塑造出來的。這樣的生活充滿秘密──酒醉後的擣爛家具、青春期的摸索、家庭暴力、婚外情，但這樣的生活也導致兒子的墮落：酩頂大醉、吸毒、情緒放逐、試圖銷毀過去、試圖消失。


《父親的謊言》講的是原諒，但不是忘記。它檢視男人是怎麼成長以及如何墮落，也告訴我們，要有一個好兒子，必須先有一位好父親。作者以真實、深刻的思考和令人摒息的美，寫出關於父親與兒子這兩位迷失者教人難忘而感傷的故事。

作者簡介：

約翰‧伯恩賽（John Burnside），蘇格蘭當代重要詩人與小說家，1955年3月19日出生於蘇格蘭，劍橋文理學院畢業，主修英語與歐洲語及電腦。曾擔任電腦程式工程師，1996年後為自由作家，目前任教於St Andrews大學。1988年出版第一本詩集《The Hoop》即獲得蘇格蘭藝術協會書卷獎，之後創作不懈，屢屢獲獎，並於1994年獲選為「新一代詩人」，曾獲英國作家協會頒發的安可獎、惠特布萊德詩歌獎以及英語世界最重要的詩歌獎——艾略特詩歌獎。除了詩作之外，伯恩賽也創作小說，《我父親的謊言》是他的自傳體小說，獲得2006年Saltire Society年度圖書獎與2007年蘇格蘭藝術協會年度書卷獎。

譯者簡介：

羅靄玲，清華大學外語系學士、美國奧勒岡大學新聞碩士，曾任記者、雜誌撰稿，現為文字工作者，譯有《與包曼對話》、《當代社會學理論精簡本》、《末日小鎮》。