名人推薦：電影《極光之愛》編導 李思源力推！

因缺乏而渴望的愛，留不住。



「在某個不經意的瞬間，你會發現，原本是費盡心機想忘記的事，真的就那麼忘記了。」

—電影《我的藍莓夜》



在世上，我們心裡總有些自己難以察覺的「陰影」，如同「鬼影」般附著在我們心底黑暗深處的影像。你可以這麼想像：那是你從小到大，停留在某一個時期的記憶──那裡有你曾經的深深渴望，也有你以為自己已經遺忘，卻從來不曾抹滅的回憶。

像一幕幕定格的影像般，在心底駐足已久，揮之不去。

然而，有時「渴望」得太久了，面對如此奢望又不可得的自己，日子久了，也感到自己希冀似乎不切實際地過分了。於是，年幼時的「渴望」逐漸被成長歷程中的生活瑣事、課業學習、工作壓力給掩蓋，等你回頭盼望的時候，以為它已經不在了，悄悄地鬆了一口氣……

你以為你可以擺脫那個渴求的、貪婪的自己。

直到你愛上了一個人，才明白，原來那些貪婪不曾離去。



✡愛是為了滿足缺憾的渴望

心理學中談到：在我們最原始的經驗裡，「不在場」就意味著「死亡」。

意謂著：當我們還是小孩子的時候，需要父母為我們做些什麼，而他們卻沒有如此行動，這就是一種典型的「不在場」經驗（我需要你，而你不在，或你沒有幫我）。於是身為小嬰兒的我們，心裡頭的情感張力瞬間高漲，直至滿溢到我們無法承受的程度，感覺難受得好像快要死掉一般……就是此時，「啪嚓！」你的心靈瞬間按下快門，紀錄這種「渴求而不可得」的感受。一次又一次，這些感受跟著我們，從童年到青春，以及成年時期的愛戀……

我們長大了，但心裡都住著一個「渴求而不可得」的小孩──雖然，我們不見得認得他。



✡ 「得不到」的憾，只好用物質來換

她告訴我：之所以開始懂得自己的「渴望」，源於她看見自己的「缺乏」。

於是，我問她：「你看見自己『缺乏』什麼？」她馬上出現滿臉通紅的尷尬神情──原來，她缺乏的東西，是「錢」。

談到「自己缺錢」，她害羞得幾乎難以說出口。原來她最近才剛和一位富家子弟分手。

當我問她分手的理由，她只輕描淡寫地說：「感覺我留不住他。」

喔，原來「留不住」也可以是一種分手理由。不過，只是「覺得」留不住而已，為何不「嘗試」留住呢？

後來她告訴我的故事，正源於「渴望而不可得」的經驗。

✡✡✡

她提到自己小學五年級的時候，一個十分炎熱的下午，午休後，才熬了兩堂課的時光，她就開始感到飢腸轆轆，伸手往制服的口袋一摸，觸及到的是空空如也──因為她家的規定是這樣的：小孩子若需要什麼，要由大人來決定、由大人來購買，所以小孩不用有零用錢。

可是她正值青春期，容易肚子餓啊！看著同學們下課後一個個於魚貫似地奔進福利社，她的腳步不禁跟著往福利社走去。隨著人潮停留在麵包攤前，她看到墨綠色的大箱子上盛滿了剛出爐的新鮮麵包，排在前頭的學生們伸出一隻隻手臂朝箱子裡撈啊！挑啊！搶啊！

這時，她被人群擠著，聽到腹部上方傳來的叫聲；忽然間她逮到一個空檔，手指像被機器遙控了一般，伸進人群縫隙中，偷偷拎住一塊菠蘿麵包──瞬間她閉上了眼，發抖的雙腳要衝出人龍，卻被前方的某個大塊頭硬生生擋住……

「那是誰？那是誰在偷我的麵包！」後方傳來麵包店老闆的吼聲。

她嚇得鬆開了手，拼了命地往外跑，跑呀跑呀，衝回教室躲在自己座位上。

心跳加速得難以抑制，手腳冰冷而顫抖……

「妳是看到鬼喔！」坐在旁邊的同學取笑著她。

她想，這麼難堪的一幕，或許永遠都忘不掉了。

✡✡✡

多年之後，她愛上一位「有錢人」。

「但就像那顆不屬於我的菠蘿麵包一樣，留不住。」她說，「或許如果真留下來了，也是一種恐慌。」

聽她這麼說的時候，我突然覺得那個有錢人真倒霉，他幹嘛偏偏這麼有錢呢？

但我很快想到心理學家曾提及的：在羅曼語系裡，「愛」與「死」的字源是非常相近的。我們之所以會「愛」，其實就是因著「克服死亡」的動機來──在愛裡頭，你會看到自己想要「找尋」什麼、努力生存下去的渴望。

對愛，你可以這麼體會：所謂的愛情，也許就是從「缺乏」開始。

但「缺乏」裡頭必有更深的「缺乏」，正如同「渴望」背後，其實藏著更深刻的「渴望」。



✡ 找一個讓自己相信「我值得被愛」的人

「噢，那我的缺乏裡頭是什麼？我的渴望背後又是什麼呢？」她問。

「那就要看『錢』對妳的意義是什麼囉？」我說。



錢。

錢之於她……

其實她不覺得家裡缺錢，但媽媽對她的嚴苛，常常讓她覺得自己啃噬掉家裡許多資源。當別的小孩都有零用錢可以拿的時候（其實這也是她的想像），她只能眼巴巴看著人家買零食，而失去了加入同樂的資格（因為她沒有那個臉伸手向別人要）。

所以她想偷，卻失敗了。

但偷竊那刻的恥辱感卻深深地烙進心底，她突然覺得自己好悲哀，在一個不缺錢的家裡當一個缺錢的孩子，那是否代表父母覺得這筆錢不值得花在她身上？

「我愛上的那個人，其實也不是富二代，只是他對我很大方……」挖出了渴望深處，她終於哭了出來。

原來「缺乏」之於她的意義，只是在尋找一個願意對她「大方」的人罷了！

是的，他們最終還是分手了。不是因為她真的「留不住」他，而是她還需要重新建立自己能留得住他的「相信自己」的理由。

雖然失愛，但她終於懂得自己缺乏背後的渴望──那是一個望著拿不到菠蘿麵包的小女孩，等著某天，會遇到一個心甘情願為她買一整簍麵包的人……然後告訴她：「妳值得我這麼做。」

✡✡✡

在電影《我的藍莓夜》中有這麼一句話：「在某個不經意的瞬間，你會發現，原本費盡心機要忘記的事情，真的就這麼忘記了。」

的確，那些你費盡心機想要擺脫掉的渴望，在每一段「拾愛」與「失愛」之間，它一次次被你記起、又一遍遍被你遺忘。直到有一天，你會突然發現：真正的忘記，是某天你又想起它時，居然發現自己已經不再痛了。





〈失愛診療室〉

你會愛上什麼人，都有跡可循



「我身上有缺陷。」不知道從什麼時候開始，我們這麼覺得。

是在人群中被那些烏合之眾的冷言冷語給刺得寒冰徹骨的時候？還是因為那位一邊發號施令、一邊對流露出不以為然表情的老闆？

其實，那些雞蛋裡挑骨頭的批評、和自戀式的炫耀，與我們何干？那些充滿個人意見的肯定、否定，又何需在意？

我們要明白的是，如何不受這個世界的歇斯底里所干擾。但，曾幾何時？自卑的感覺居然開始爬上心窩，啃噬出一個個細微的小洞？每啃一口，都釀成一點缺陷……

心理學中說，這就是存在我們心底的「自卑情感」，也形成我們尋找親密伴侶的「潛意識邏輯」。



♥ 尋愛邏輯一：找回我失去的。

原來那些心頭上感到「缺乏」的自己，從來沒有消失，而是被自卑的挫敗感，鑽出一層層「碎片」，在內心空間裡紛紛飛舞；就像打散的拼圖一樣，一片片散落出去。

有時候我們會以為這些「碎片」──自信的、歡樂的、聰慧的、天馬行空的、古靈精怪的、善辯的、信任的、自由的、創意的、勇於衝撞的──怎麼都不見了？所以拼命往外去尋找。

（是啊！如果某人身上有我失去的這些碎片，那麼只要與他結合，我就能重新擁有了吧？）

當我找到擁有我心裡「碎片」的主人—我就感到自己墜入愛河。

因為透過他──我們想像著能把不完整而自卑的自己，拼湊回來。



♥ 尋愛邏輯二：找到我認同的。

如果從那些心頭上的自卑透視進去，我們可以窺探到童年和青春時期，自己認同與不認同的人事物。

比方說：如果我曾經看過隔壁大嬸拿著鍋剷，追著她那看來吊兒郎當的老相好，當著大街上的人來人往對他破口大罵：「死沒良心的，敢劈腿就不要給我回來。」聲音大到我好奇地打開窗戶，然後撇見站在門外看熱鬧的我的父母，我老爸那雙大手覆蓋上我媽瘦弱的肩，深情地對她說：「放心，我永遠也不會看妳以外的女人。」

我悄悄關上窗戶，心跳的頻率卻告訴我：以後要愛老爸那種「深情英勇」，絕不要愛得像大嬸那樣「吊兒郎當」又「吵吵鬧鬧」。

殊不知，「潛意識」記下這幅畫面，小心地存放進我的記憶深處。

多年以後，我同時遇到Ａ君和Ｂ君。當Ａ君溫暖的手無意地拂過我的肩，當Ｂ君那吊兒郎當的衣著與不羈的氣息……瞬間，喚醒了我的記憶味覺，童年和青春的深刻感受在我心裡溢散開來……敲擊著心。

我以為自己應該與Ａ君陷入愛河，卻沒想到Ｂ君居然也對我帶有蠱惑般的魅力。

於是我們才明白，不管是認同的或不認同的童年記憶，都可能創造我們成年時期的找尋。

前者，是一種「正向認同」的追尋，和這樣的人在一起，我們期待重溫曾經有力量的過去；後者，是一種「反向認同」的追尋，和這樣的人在一起，我們期待扭轉早年自卑的不堪經驗。



「真正的忘記，是某天你又想起它時，居然發現自己已經不再痛了。」

──回應《我的藍莓夜》電影絮語

因缺乏而渴望的愛，留不住。



「在某個不經意的瞬間，你會發現，原本是費盡心機想忘記的事，真的就那麼忘記了。」

—電影《我的藍莓夜》



在世上，我們心裡總有些自己難以察覺的「陰影」，如同「鬼影」般附著在我們心底黑暗深處的影像。你可以這麼想像：那是你從小到大，停留在某一個時期的記憶──那裡有你曾經的深深渴望，也有你以為自己已經遺忘，卻從來不曾抹滅的回憶。

像一幕幕定格的影像般，在心底駐足已久，揮之不去。

然而，有時「渴望」得太久了，面對如此奢望又不可得的自己，日子久了，也感到自己希冀似乎不切實際地...

【作者序】

我在愛情中拯救失望。



某年的七夕情人節，另一半在袖口裡夾帶著一朵玫瑰花。一進門，就給我「驚喜！」相處多年依舊如此，還是令人感動不已。

然而，情人節的好時光只維持了片刻，稍晚，因為莫名小事我們起了爭執，那玫瑰就這樣被遺忘一夜，曝露在空氣中乾渴枯去。

隔天，對另一半的惱怒已不如昨晚來得劇烈，我才注意到被晾在一旁的玫瑰花，她已是一副要魂歸西天的模樣。我趕忙把花插進水裡，想救她，等了半天卻沒有絲毫起色。當下，我頹喪地像個失去母親乳房的孩子，心裡的某個角落被逐漸靠攏的雲層給填滿，漾起陣陣水氣。

突然，一個聲音從大腦傳來：「玫瑰花的重要性怎可與乳房比擬呢？」

於是，我開始專注在這句話所傳遞的訊息。然後發現，原來那個漫著霧氣的角落，居然盛滿自己對愛的記憶與哀悼，以及對情感逝去的恐懼。某些總是儲存在未知潛意識當中的經驗法則（通常是過去的失敗經驗），在時間的行進中，被我們每天所經歷的新事件給活化、引發、觸動。就在不知道何時的某一刻，心靈的警鈴大響，讓我們變得無法控制自己的所感、所想、所為──特別是在情愛和婚姻關係中。

✡✡✡

我們在常人面前往往是個淑女君子，在愛情和關係裡卻成了怨女瘋子。儘管大腦每天都在訴說著：「不要這樣！不要重複這樣！」負向思考的心魔卻老是比正念更容易進駐心底。

「是的，玫瑰花之於現在的我，就彷彿乳房之於嬰兒的我。」我開始和大腦裡那個聲音對話，聆聽自己內在沮喪的告白（你或許明白，無聲的自言自語本身也具有一種覺察和療癒的功能）。

我突然想起：在嬰兒的世界裡，當乳房遠去，他們就哭泣地如同死亡到來般焦慮，除了肚子餓之外，更害怕失去乳房所伴隨著的母親的愛──就像當玫瑰花逐漸枯去的當下，我是否也同步地幻想了愛情的嬌弱、無能與逝去呢？

於是，新的思考像灌注心底的甘泉般，喚醒身心通道間潛藏的力量，讓我脫離了嬰兒般的無助狀態，注意到現下時空中靈活有力的手腳（開玩笑，結婚後所增加的體重可是紮紮實實的）。我明白此時此刻的自己並不嬌弱、也不無能，但我承認自己確實遇上了挫敗感──正如同這一段婚姻、上一段感情，還有再上一段感情……

在失而復得的現實感中，我拿起枯萎的玫瑰花與刀剪，削落一截她下端的莖脈，拔掉幾片乾扁散開的花瓣，最後怕她嬌貴怕熱，還放到窗邊吹吹冷風。我其實沒有半點培植植物的常識，當時的所作所為，全憑心裡升起的一種追尋愛的本能。

✡✡✡

傍晚下班，接了小孩回家。打亮燈，赫見玫瑰的莖脈重現英挺，原本虛弱的花瓣彷彿吸足真氣，向上迎接空氣中飽滿的養分。

「媽媽，她活了耶！哇，好漂亮喔！」女兒在旁邊興奮地大叫。

內心也因此激動不已的我，趁著另一半回家，趕緊拿出救活的玫瑰花向他獻寶（是的，那時已經忘記先前在吵什麼了）。

「哇，我看妳傳來的照片，還以為是假花耶！」他一邊對這份「奇蹟」驚呼，一邊又從身後拿出另一朵玫瑰花。

我很感動，真的。

但這次的玫瑰花，他不小心放在袋子裡壓扁了。

於是，我又開始另一個救命的歷程……

✡✡✡

愛情之於玫瑰花的生與死，恰令人想起那句話：「問世間情為何物，直叫人生死相許。」這句傳誦佳言讀來多麼淒美，但每每聽見，我都想把「死」放到「生」之前，改成「死生相許」。

為什麼呢？

若讓我用心理學來重新詮釋這句話。愛情裡的「死生」，並不只談生命的誕生或死去，我更喜歡將「死」、「生」這兩個字，看成「破壞」與「延續」。正如同我們看待愛情，總希望它能長長久久、延續不斷，這是盼望「生存」的力量；但也就是這種期待，讓我們忽略了內心深處其實也存在著「破壞」的欲望。

在心理學家的解釋中，這種「破壞」的衝動並不真是要讓自己全然地死去或滅絕，而是人的內在總有一種深刻的渴望，要將自己留在求生不得、求死不能的矛盾狀態中，才能體驗於痛苦中尋求快樂的生命張力。

猜猜看，讓我們體驗這種心理矛盾狀態的最佳場域會是哪裡？──是的，正是當青春初來乍到，我們遇上一個人，然後狠狠擦出愛火的時候。

所以愛情的本質並非全是美麗──或者我該說，愛情之路即使從美麗的風景開始，到頭來仍會穿越內心深處充滿死生矛盾的不毛之地，沿途自然充滿槍林彈雨的陷阱。但當實際走過一遭，我們才發現：原來最美的愛情啊，便是讓我們認識那些既原始又真實的、既狂熱又強烈的潘朵拉欲望，並且學習，找到這些衝動能夠在生命中安適、甚至發光發亮的地方。

你說，愛情的過程如此，怎能讓人不感到又愛、又怕？又想靠近，又忍不住退卻、甚至放棄呢？

✡✡✡

也許你曾經和我一樣，在愛情中感到退卻與害怕，在放棄一段關係的回憶裡承載許多生命遺憾的過往。

但你是否想過：也許我們當中有許少人，曾經背地裡偷偷查詢過往情人的現況？（也許在天涯的某個角落，你的名字正被某人在網路上搜尋著）。

不管現在的我們，是愛與不愛、幸與不幸，似乎總有一些人會偶然浮現在心頭？

某些年代久遠的電話號碼（或者該說call機號碼？郵件信箱？），在那麼一瞬間，不經意地被你脫口背誦出來了？

在路邊的那個角落，會不會不期而遇一個曾經熟悉的身影？

是否，你也在心裡悄悄地問過：那些過去的曾經，你們都好嗎？

如果──我只是說如果──我們還能再見一面，那些曾經愛著、恨著、妒忌著、悔恨著的…今時今日是否都不一樣了？

我們之間的那些愉快和不愉快，還能有改變的一天嗎？

✡✡✡

是的，曾經走過的，即使最後分離，都已經在彼此生命刻畫下痕跡了；否認那些過去的生命足跡，就像否定了某部分的自己，太可惜了。

撿起過去的青春與愛，不是為了念念不忘，是為了也許還在困惑、感嘆、遺憾的自己，從愛的禁錮當中釋放出來。

也許過去我不曾有足夠的時間來認識你，但我願意重新認識記憶中的你，和我自己。



謝謝曾經愛過我的你，也謝謝曾經愛過你的我，

然後我們終於明白：原來，失去你，我才明白如何擁有真正的自己。



當我們如此，生命將誕生更多行進的力量。

【作者序】

我在愛情中拯救失望。



某年的七夕情人節，另一半在袖口裡夾帶著一朵玫瑰花。一進門，就給我「驚喜！」相處多年依舊如此，還是令人感動不已。

然而，情人節的好時光只維持了片刻，稍晚，因為莫名小事我們起了爭執，那玫瑰就這樣被遺忘一夜，曝露在空氣中乾渴枯去。

隔天，對另一半的惱怒已不如昨晚來得劇烈，我才注意到被晾在一旁的玫瑰花，她已是一副要魂歸西天的模樣。我趕忙把花插進水裡，想救她，等了半天卻沒有絲毫起色。當下，我頹喪地像個失去母親乳房的孩子，心裡的某個角落被逐漸靠攏的雲層給填滿，漾起陣陣水氣...

【作者序】我在愛情中拯救失望。

Chapter 1 愛之初の玻璃心。
擁有，原來不只是幸福。

✡因缺乏而渴望的愛，留不住
〈失愛診療室〉你會愛上什麼人，一路以來都有跡可循

✡用「為我而活」折磨、耗盡最愛
〈失愛診療室〉認識住在心裡的「嬰兒陛下」

✡從戀人的倒影中，看見自己
〈失愛診療室〉由五感幻化的愛，錯判戀人的實相

✡愛讓人勾魂，也讓人失魂
〈失愛診療室〉想佔有時，壞感受就會傾巢而出

✡破壞欲，讓你錯過了幸福
〈失愛診療室〉是「命運造化」，還是你本就信仰不幸？

✡當愛落入罪咎與修復的輪迴
〈失愛診療室〉從「遠端記憶」到「此時此地」

✡當愛上了癮，心也開始失控
〈失愛診療室〉陷入「愛成癮」的四種心態

✡漂浮自我，讓你在愛中載浮載沈
〈失愛診療室〉越是保持距離的，你越渴望。

Chapter 2 愛別離。
還愛著你，為什麼，你想離開我？

✡依戀不放，就能修成正果？
〈失愛診療室〉對愛依戀的特徵

分手，有時只是為了解脫
✡〈失愛診療室〉該等待被愛，還是先去愛？

✡一旦愛了，就無法畫上句點
〈失愛診療室〉失愛時，救自己一命的「心理韌性」

✡費盡力氣，最後我還是失去了你
〈失愛診療室〉三角關係的親密與拉鋸

✡當愛，名存實亡
〈失愛診療室〉人一輩子，該有幾位情人？

✡當愛出現瑕疵，能否無畏走下去？
〈失愛診療室〉掌握生活中關鍵的那一秒

✡你是愛我，還是同情我？
〈失愛診療室〉同情和愛情的區別

Chapter 3 不甘心の殘念。
分手，放不了手。

✡「我累了」，只是想分手的理由
〈失愛診療室〉打破心理「全好全壞」的極端連結

✡恨與報復，讓心負重累累
〈失愛診療室〉一生無法迴避的，愛與恨，明與暗，生與死

✡還愛著，卻假裝冷漠
〈失愛診療室〉為什麼「情感交流」對伴侶如此重要？

✡不允許被取代，就能封存愛？
〈失愛診療室〉從「融合」到「分化」的心理界限

✡失去的痛，用宣洩儀式淘盡
〈失愛診療室〉為何「心痛」時，無法好好「思考」？

✡還清遺憾的債
〈失愛診療室〉那些未竟的殘念：和自己心裡的遺憾對話


Chapter 4 心失事後の甦醒。
從「我和我」到「你和我」。

✡喚醒曾信仰初愛的靈魂
〈失愛診療室〉拋開「醜小鴨」情結，找到自己的幸福歸屬

✡保有愛的彈性，看見幸福
〈失愛診療室〉什麼樣的愛最難挽回？

✡犧牲，生而死而生
〈失愛診療室〉「深入彼此靈魂的愛」，七階愛的修行

✡當我想起你，心還會被觸動
〈失愛診療室〉學習當一個「好的親密愛人」

【後記】給未來的愛。

【作者序】我在愛情中拯救失望。

Chapter 1 愛之初の玻璃心。
擁有，原來不只是幸福。

✡因缺乏而渴望的愛，留不住
〈失愛診療室〉你會愛上什麼人，一路以來都有跡可循

✡用「為我而活」折磨、耗盡最愛
〈失愛診療室〉認識住在心裡的「嬰兒陛下」

✡從戀人的倒影中，看見自己
〈失愛診療室〉由五感幻化的愛，錯判戀人的實相

✡愛讓人勾魂，也讓人失魂
〈失愛診療室〉想佔有時，壞感受就會傾巢而出

✡破壞欲，讓你錯過了幸福
〈失愛診療室〉是「命運造化」，還是你本就信仰不幸？

✡當愛落入罪咎與修復的輪迴...