★2009年中文版新增重逢篇
★屬於21世紀的奧德賽!扣人心弦、驚心動魄的史詩般旅程!
★根據「普立茲特寫寫作獎及攝影獎」系列報導寫成
因為窮到養不起孩子,安立奎的母親在他五歲時,忍痛拋下子女,遠赴美國工作。漫長的十一個年頭過去,極度思念母親的安立奎決定動身去尋找母親。帶著母親的電話號碼,他獨自一人從宏都拉斯出發。身上僅有五十七塊美金的他,只有一種方法能夠進入美國──那就是偷搭人稱「死亡列車」的載貨列車,沿著墨西哥鐵路非法潛入美國。
在黑幫、惡盜和貪污警察層層環伺的路途上,安立奎和其他偷渡的孩童成為惡徒眼中的獵物,隨時都可能慘遭搶劫剝削、毒打殘殺;他們攀附在車頂、車廂邊,在行進的火車上跳上跳下,面臨著被碾斷手腳,甚至喪失生命的危險。
每年都有數千名像安立奎的偷渡兒童,湧入美國尋母;這些孩子──有些甚至只有七歲大,有的曾被遣返達二十七次,他們勇闖死亡險境、歷經無法想像的苦難,唯一能依靠的,只有自己的機智、意志和勇氣。這個根據《洛杉磯時報》榮獲2003年「普立茲特寫寫作獎及攝影獎」系列報導,而寫成的真實故事,是他們共同的史詩故事。
★2009年中文版新增重逢篇
馬莉雅搭著巴士穿過整個墨西哥。負責將她送至美國的土狼,一路上藉由賄賂墨西哥警官打通關節。旅程中,土狼甚至將她和其他十六名偷渡者藏匿在一部卡車後頭。馬莉雅很感激有土狼幫忙——一部分是因為那代表她不必搭上安立奎必須搭上的火車。
某天天將破曉前,馬莉雅正要游泳渡過格蘭德河,進入德州時,遭遇到了困難。她在河裡弄丟了背包,而她所帶女兒雅思敏唯一的照片就在裡頭。但離開宏都拉斯幾週後,她安全抵達佛羅里達,與安立奎重逢。
值此期間,每當四歲大的雅思敏聽見頭上有飛機掠過的引擎聲,總會跑到門外大喊:「再見了,媽咪!」
被托給安立奎妹妹貝琪照顧的雅思敏,也總會問姑姑:「姑姑,媽咪還會回來嗎?」
「不會,妳媽咪跟妳爸比在一起。」貝琪回應。
雅思敏堅持說:「那她不會回來了嗎?」
貝琪跟雅思敏說是的,但她父母希望有天能接她到美國。
馬莉雅想念每天起床時幫雅思敏洗澡穿衣的時光。她想念過去週末時帶她到甜甜圈店吃東西的情景。她想念每天傍晚,與女兒一同躺在床上的日子。雅思敏總是會喝一瓶溫牛奶,揉揉她媽媽的肚子,最後進入甜蜜的夢鄉。
安立奎和馬莉雅每星期會從佛羅里達,打電話給女兒一、兩次。他們總會問雅思敏是不是有乖乖聽話。雅思敏則告訴他們她那星期做的所有事情、去過的地方,還有她跟貝琪的寵物兔子都玩些什麼。她也告訴他們,她想到美國跟他們團聚,甚至也唱了她在幼稚園裡學到的童謠給安立奎聽。但是當她掛上電話,她能稱之為「爸比」的人,就成了貝琪的法定丈夫。
安立奎總是說有天存夠了錢,就要在宏都拉斯買間房子、開間小店。他總是說,總有一天,一定要回去。露德卻覺得,回去的人反到比較可能是她的妹妹米麗安。二○○三年時,米麗安拋下了三個分別是九歲、七歲及兩歲的孩子,從宏都拉斯來到了美國。她兼了兩份工作,分別是旅館的清潔工跟餐廳的洗碗工。她每個月都寄二百四十元美金給在宏都拉斯的孩子。她重新整修了娘家的房子,開了間兩層樓的美容沙龍。貝琪曾修過頭髮造型課程,她將與米麗安一同經營這家沙龍。米麗安希望一、兩年後——在孩子們長大之前——就能存到足夠的錢衣錦還鄉。
露德很高興能與熱情的安立奎相聚,但她仍然非常思念貝琪。二○○六年的元旦,她打電話給人在宏都拉斯且懷有身孕的貝琪。貝琪即將為露德添第二個孫子,這也表示露德即將再次錯過另一個孫子的出生。露德傷心地哭了,並且告訴貝琪自己近來一直受嚴重頭疼所苦。「我覺得自己可能活不久了,恐怕再也沒機會見到妳了。」她告訴貝琪:「看來只有等到實現在宏都拉斯養老的夢想,我才有機會再見到妳了。等妳見到我的時候,我都已經老了。」
在成長的歲月中,貝琪總是夜以繼夜、年復一年地做著相同的祈禱。她總是乞求上帝,希望能夠再見到母親。她告訴上帝,即使她只能看她母親一眼、抱她一回也好。貝琪從來沒跟露德透露自己的心願,但她最後還是放棄了每晚的祈禱。她已經不再抱著能見到她母親的願望,甚至不允許自己想像與母親重逢的畫面。
二○○六年七月三十一日,貝琪產下一名男嬰,取名亞歷山大.哈菲。那年夏天,最熱門的西班牙語電視節目之一「法蘭西斯可脫口秀」(Don Francisco Presenta),邀請安立奎與露德上節目。「法蘭西斯可脫口秀」在美國與拉丁美洲的收視率都相當不錯。這個節目跟另一個節目「週六大綜藝」(Sebado Gigante),讓法蘭西斯可成了西語系世界最家喻戶曉的名人之一——他可說是大衛.賴特曼與歐普拉的拉丁混合版。
二○○六年九月十一日,安立奎、露德與我來到有現場觀眾的攝影棚。在進行拍攝之前,法蘭西斯可問了安立奎之前與母親曾有過的問題。安立奎說,現在他們的相處情形已經好多了。每天早上上班之前,他都會先開車到母親公寓。露德會遞給他一杯咖啡,安立奎則回以露德一個熱情的擁抱。他們都深愛著彼此。安立奎也告訴法蘭西斯可,他每週工作六天,非常努力在存錢。
法蘭西斯可問安立奎是否仍在吸毒。安立奎說自己已經不吸膠了,但跟朋友在一起的時候,還是會抽點大麻菸。法蘭西斯可聽了不表認同地皺皺眉。
安立奎、露德與我穿過一道白色的旋轉門,上台坐到法蘭西斯可身旁時,全場觀眾歡聲雷動。法蘭西斯可此次訪問的焦點在於:這幾年的骨肉分離,最終是否值得?有過這種經歷的母子是怎麼看待這件事?這樣的情況還會一再上演嗎?……
(待續)
作者簡介:
索妮雅‧納薩瑞歐(Sonia Nazario)
《洛杉磯時報》專案記者,有二十年以上的報導經驗,專門採訪撰寫社會議題,得過十幾座國家級新聞獎項。本書根據的系列報導,曾贏得普立茲特寫寫作獎(Pulitzer Prize for feature writing)、喬治‧波克獎最佳國際報導(George Polk Award for International Reporting)、羅勃‧甘迺迪新聞獎首獎(Grand Prize of the Robert F. Kennedy Journalism Awards)。
索妮雅‧納薩瑞歐在美國坎薩斯州和阿根廷長大,美國麻州知名學府威廉斯學院畢業,並取得加州柏克萊大學拉丁美洲研究碩士學位。現與丈夫定居在洛杉磯。
譯者簡介:
許晉福
政大會計系畢業,目前專事翻譯,譯有《玻璃城堡》、《非關對錯》、《從天堂捎來的31個真愛訊息》、《躁男症候群》、(久周文化出版)、《人性探索家馬斯洛》等書。
各界推薦
名人推薦:
★《華盛頓郵報》、《紐約時報》、《出版人週刊》一致好評
★ 新聞局第30次中小學生優良課外讀物推介 / 人文類
★《中國時報.開卷》、《聯合報.讀書人》每周推薦書
★《網路與書》每日一書/文化類
★ 2008年桃園城市閱讀年度推薦書
作者回溯許多少年困厄與艱難的冒險歷程,以生動的筆調和鏡頭記錄下來,險惡處讓人不忍卒睹,溫情處映照出如大文豪雨果筆下人物的光輝,交響出一本光芒四射的報導文學。
-《中國時報.開卷》
本書的作者不但以她精采的敘述讓我們身歷其境走完這趟悲苦的旅程,同時她也將錯綜複雜的問題牢牢地繫在人們的心頭。
-《聯合報.讀書人》
《被天堂遺忘的孩子》是一本讓人讀了後不忍的動人之書。
-南方朔 / 作家、文化評論家
這本書展現了精密動人的寫作方式............戲劇化的偷渡過程,卻因為故事為真,更對讀者心中產生強烈的震撼。
-林照真 / 交通大學傳播與科技系助理教授
走遍世界所目睹的悲哀以及我想告訴大家的諸多感動,都已盡在本書中............或許,它不會讓你有大哭、大笑的激動起伏,但是,它會讓你了解——一個有別於自身所處環境的真實世界。看完此書,我相信你會和我一樣,會湧起莫名的衝動,想去一趟中南美洲!
-「世界這麼大」主持人小豫兒
扣人心弦............驚奇處處............中美洲移民偷渡到美國的經驗,在書中躍然紙上............作者將她採訪與觀察得來的資料,寫成了一部既感人肺腑又具議題意義的故事。
—《出版人週刊》(Publishers Weekly)
安立奎的苦難,安立奎的勇氣,事實上普遍存在於許多移民者身上。讀到這些孤獨的流浪者所遭遇的困境,及其發揮的驚人意志力,我們很難不感到動容。............這本書談的是愛,談的是家庭。在所有談論邊境生活的書當中,這本書絕對名列前茅。
—《華盛頓郵報》
作者花了許多心血採訪和蒐證所寫成的這本書,講的不只是安立奎的故事,而是千千萬萬個安立奎的故事。為了尋找多年前到美國去找工作、求發展的母親,這些孩子不畏重重的障礙,冒險北上............日後卻面臨了許多始料未及的後果。關於這一點,《被天堂遺忘的孩子》做了許多深入的探討。
—《紐約時報》
作者以清澈的洞見和動人的文筆,生動描繪了許多移民為追求更好的生活而經歷的恐怖旅程。強力推薦這本書。
—《圖書館期刊》(Library Journal)
本書生動地描寫了拉美裔移民的貧窮生活與其深厚的家族情感,或許會讓許多美國人對移民問題的看法有所改觀。
—《科克斯書評》(Kirkus Reviews,星級評等)
作者成功地為無數的移民賦予了血肉、歷史和聲音............這是那種自古以來便傳誦不已的故事,也是我們需要一再聽見的故事。
—《洛杉磯時報》
本書極詳細地記錄了一趟史詩般的旅程——每一年,有成千上萬的孩子踏上這樣的旅程............作者同時探討了移民的正負面影響,因而更凸顯了這個問題的複雜性............作者替我們每一位讀者親身見證了安立奎的故事。
—《舊金山紀事報》(San Francisco Chronicle)
作者親自站上前線,完成了這部劇力萬鈞的報導............其中不乏驚心動魄的場面,更有令人為之心碎的情節............為了生動再現年輕偷渡客於北上過程中所遭遇的種種危險,作者親自坐上載貨火車的車頂,從南到北跨越了兩千五百多公里。勇氣令人敬佩。
—《時人雜誌》(People,四顆星評價)
一個扣人心弦、驚心動魄............非聽不可的故事............如果您已經厭倦了現實與虛構之間的拔河,告訴您一個好消息:本書作者以其
無懈可擊的報導功力,將一則不可思議的故事在非小說的領域裡發揮得淋漓盡致。
—《基督教科學箴言報》(Christian Science Monitor)
《被天堂遺忘的孩子》是當代的奧德賽。在各種為家人尋求更好生活而犧牲奉獻的故事當中,本書是我所讀過最感人、最生動的。書中所描
述的孤獨和悲歎會縈繞在讀者心中,令人久久無法平復。作者以最出色的方式報導這則偉大的美國故事。
—史考特.賽門(Scott Simon),「Weekend Edition Saturday」 節目主持人、艾美獎得主
安立奎英勇、動人的冒險故事緊緊地揪住了每個讀者的心!大多數的美國人或他們的祖先都來自其他國家。他們歷經了各種艱難的旅程、與家人分離的痛苦煎熬——只求能在這塊新大陸實現更美好的人生。安立奎的故事以最美麗動人的方式,敘述出我們共同的過去。
—愛德華.詹姆斯.歐蒙(Edward James Olmos, 好萊塢名導、資深演員、金球獎得主)
本書描述一個男孩的童年和青少年時期,對讀者產生極具啟發性的有力召喚,你會漸漸對安立奎感到著迷而感恩。他的人生、他精彩的尋母歷險,讓我們學到,他如何將難以忘懷的苦難歷程轉化成一種救贖。
—羅勃特.寇爾(Robert Coles),《故事的呼喚》作者
本書讓我們得以藉由中南美洲移民的眼光,一窺他們為了到美國來賺錢所做的「浮士德交易」,為了提供更好的生活給家人而遠離家園所下的危險賭注。索妮雅.納薩瑞歐的報導聚焦於一位中美洲女性遠離家園到美國工作後,對家人產生的影響:她兒子與其他也渴望與父母團聚的孩子,一同踏上橫越墨西哥的旅程,在危機四伏的環境中一路掙扎向前。
—泰德.柯諾瓦(Ted Conover),作家、「美國國家書評獎」得主
名人推薦:★《華盛頓郵報》、《紐約時報》、《出版人週刊》一致好評
★ 新聞局第30次中小學生優良課外讀物推介 / 人文類
★《中國時報.開卷》、《聯合報.讀書人》每周推薦書
★《網路與書》每日一書/文化類
★ 2008年桃園城市閱讀年度推薦書
作者回溯許多少年困厄與艱難的冒險歷程,以生動的筆調和鏡頭記錄下來,險惡處讓人不忍卒睹,溫情處映照出如大文豪雨果筆下人物的光輝,交響出一本光芒四射的報導文學。
-《中國時報.開卷》
本書的作者不但以她精采的敘述讓我們身歷其境走完這趟悲苦的旅程,同時她也將錯綜複雜的問...