Having Fright in Japan
A Journey of Father, Mother and Son by Train
本書是「國家書寫」三部曲和「父子三部曲」的新旅行方式。父母子三人同行,全程搭火車。四十一天的日本行平均每天要走路五六小時。爸爸行軍,兒子跟班,媽媽不停地當機,斷電和避難,旅趣不同往昔。
從九州的鹿兒島市到北海道的札幌市,火車全程約2500公里,父母子的火車旅行總里程卻約達7500公里,旅踪深入日本各地,罕見的日本全方位觀察旅行。
不了解日本的人,本書讓您一本通。已經日本通的讀者,更能發現日式資本主義和日本生活風格的清晰座標和脈絡。
閱讀本書,宛如春風拂面,櫻花盛開又墜落中。
作者簡介:
吳祥輝
他是世界觀察家,也是二十一世紀的吟遊詩人。
他是台灣之眼,也是台灣之心。
繼「國家書寫」三部曲後,「父子三部曲」已經陸續登場。首部曲「陪你走中國」,二部曲「驚恐日本」。
重要作品
1970年代
「拒絕聯考的小子」衝撞台灣教育體制,贏得「對中學生最具影響力的一本書」。
1980年代
「前進」周刊總編輯,創辦「第一線」「自由台灣」「民進周刊」,衝撞台灣威權體制,獲「言論自由貢獻獎」。
2000年代
「國家書寫」三部曲「芬蘭驚艷」「驚歎愛爾蘭」「驚喜挪威」(遠流出版)開創全新的書寫體例和「台灣識別」的新視野。「我是被老師教壞的」(圓神出版)敘述台灣國民教育的新可能性。
2010年代
「父子三部曲」首部曲「陪你走中國」,2011中文版,2012韓文版。二部曲「驚恐日本」2013中文版。
作者信箱
brianwu211@yahoo.com.tw
作者臉書粉絲團
吳祥輝 Brian Wu
章節試閱
序篇 台北
等待花開的季節
台北晴朗,福岡微雨。兩小時後,班機已從桃園國際機場,飛抵日本福岡空港。這趟和解之旅是我內心的絕對機密,未曾向Catherine和小兒子或任何人提起。等待小兒子的自我和解已經一年半,或許已到可能花開的季節。
小兒子的國中同學今年就要高中畢業。他高中只唸一學期,就和學校說再見。孩子跟著直覺走,增廣見聞,培養膽識,是個好事。學習是終生的,有興趣就會去追求。慢點開竅沒甚麼不好,壓抑直覺反而不妙。這純屬理論。您要是有子如此,我只能請您自己保重,外加無限祝福。
旅行日本前,小兒子已經離家工作一年半。當過廚房助手,飲料店店員,工地工人等等工作。這麼折騰就足夠顯示有多麼不適任。他常把自己搞到沒錢沒工作的崩潰邊緣,或許有點無顏見父母的心結。約他旅行日本,給他一個回家的正當理由。這只是一個父親的心靈對話,不想跟任何人說。
資訊革命的新世代和父母隔著一條很長的歷史長河。父母都在退休前後,電腦和網路難說絕對必要。新世代卻以為人生下來就非用電腦和網路不可。嫌孩子花太多時間在電腦上,彷彿是父母每天必盡的義務。日本不就發明宅男和宅女這些新名詞。全球各地的車上,路邊,餐廳,家庭到處都有低頭族。
網路帶來學習自由,交流自由和發表自由。這三大自由是人類文明前所未有的成就。二十一世紀還在講學術自由,言論自由,宗教自由,結社自由已經嚴重落伍。幸運地,台灣在二十世紀的最後一刻匆匆跳上民主自由的最後一班世紀列車。網路是民主自由成熟後的產物,人類文明正被驅動向一個新的未知。
學習的壟斷和寡占被打破。只要嚮往知識,不必進名校。網路上各種學習軟體上的課程終將超過任何學校傳授的知識總和。一些歐美名校已經把課程on line,免費提供。台灣在這領域還很落後。在家自學是個趨勢。
交流限制也被衝垮。可能不認識鄰居,但臉友可以遍佈五大洲。青少年交友不需經過父母的損益友評估。
發表自由更是空前大成就。幾千年來由威權或權威掌控的發表審查機制已經解構。二十一世紀的網路自由人擁有過去任何人都不曾有過的發表自由。網路的發表自由呈現一種寫的形式,說的本質。既可能瞬間爆發自媒體We the media的無窮威力,也方便暴露個人的淺薄或放肆。
小兒子的這一代自認無所不知。想知的,上網查就有。在他們心目中,老師和父母懂得不比他們多。這的確是事實。但是,網路善用者會呈現閱讀多於討論,討論多於發表的使用順位。發表的頻率一旦居首,遠離網路可能是最佳選擇。沒有人有那麼多話值得說。網路閱讀的區別可能在關鍵字。我查「原爆」,他查「爆乳」。我查「山口縣」,他查「山口組」。
Catherine疼愛小兒子。她看到小兒子穿起來會很讚的服飾就會買下來。在她認為適當的時候,連著衣架,配好一套,請小兒子試穿。通常,會是這類情境:
「一定很帥,你相信媽媽的眼光。」
「媽媽,你有強迫症喔。我知道你愛我,喜歡我穿得體面。但是,妳沒有經過我的同意,就是不可以,知道嗎?」
「媽媽買,你不喜歡就不要穿,沒關係,反正很便宜。」
「不可以這樣。如果我說不喜歡,你不是會有挫折感嗎?拜託不要再做這種事情。你不要說你買的我不穿沒關係,很便宜,很便宜也是錢,這是浪費,妳懂嗎?」
Catherine以為這純屬品味衝突,多試幾次,終會成功。我卻認為小兒子已經話說清楚,事關男子漢大丈夫的購物自主。我只能欣賞Catherin的想不開。無論如何,媽媽總是孩子最後的慈愛。
「有這麼愛他的媽媽和家人,他沒有自我放棄的理由。他只是跟自己過意不去。現在不是回家了嗎?想獨立靠自己是好事。他只是太急了一點。」我安慰Catherine。
「只有一點嗎?」Catherine還是很擔心。
「一點或很多都沒關係。能力越強的人越沒有耐心。這是鐵律。」我說。
「你是說我能力很強,沒有耐心,還是諷刺我。」哇咧,踩到地雷。
「你打籃球,不小心扔進一球,可以快樂得做夢都在笑。但是,職籃明星投一個球不進就開始不爽。連投三個不進,可能就要把籃球往地上重重一甩。我只是在說一種人性常態。」
「對啊。Tiger Woods 打不好也會摔球桿。」Catherine笑著說。她最喜歡的球星是曾雅妮和老虎伍茲。雅妮的陽光和神經大條,自然不做作,讓她開心。老虎即使爆發醜聞,也從不影響她的觀感,甚至還更關心。
「他在逆境中反敗為勝的抗壓力是年輕人最好的榜樣。」她說。
我支持小兒子出外工作。誰知道他會把自己的壓力越整越多。壓力越大可能崩潰,也可能彈得越高。花苞在哪個瞬間自會綻放?人的壓力臨界點到底在哪?誰又知道。日本之旅,但願能帶給他最適時和最佳的成花誘導。
序篇 台北
等待花開的季節
台北晴朗,福岡微雨。兩小時後,班機已從桃園國際機場,飛抵日本福岡空港。這趟和解之旅是我內心的絕對機密,未曾向Catherine和小兒子或任何人提起。等待小兒子的自我和解已經一年半,或許已到可能花開的季節。
小兒子的國中同學今年就要高中畢業。他高中只唸一學期,就和學校說再見。孩子跟著直覺走,增廣見聞,培養膽識,是個好事。學習是終生的,有興趣就會去追求。慢點開竅沒甚麼不好,壓抑直覺反而不妙。這純屬理論。您要是有子如此,我只能請您自己保重,外加無限祝福。
旅行日本前,小兒子已經離家...
目錄
第一部 櫻前線
序篇 台北
等待花開的季節
01 福岡市
日本人不知道自己的粗魯
02 熊本市
尋找對日本的適當形容詞
03 鹿兒島市
幼兒溝通法在日本最有效
04 長崎市
神奇的長崎割包
05 由布市
年輕男車長跪著補票
06 下關市
遠見只是直覺的理想實踐
07 山口市
日本人怎麼學英語都沒用
08 津和野町
旅行中不能承受的風險
09 宮島
觀光聚客力的天守閣
10 廣島市
一個很深奧的兒子
第二部 櫻花盛開
11 四國島
大笑著活下去
12 高知縣
四民平等到八民不平等
13 薩長土肥
以前的人就是打來打去
14 四萬十市
會說優雅和準確的話
15 姬路市
不知道遇上春之嵐
16 岡山市
首相短命的恐懼之邦
17神戶市
地震是日本最深層的傷痛
18大阪市
櫻花美在分不清誰是誰
19京都市
感謝日本
20 關西空港
鐵窗和碩博士多表示社會脆弱
第三部 櫻花花落
21 奈良市
最美的漢字在日本
22 滋賀縣
自由的力量如此貴重
23 金澤市
哈密瓜一粒幾千幾萬日幣
24 名古屋市
微醺中有女人拉著
25 岐阜縣
拒絕被舊標準衡量是創造者的特徵
26 靜岡縣
哈歐哈美哈中的總和只約哈日族半數
27 富士見
神出鬼沒的富士山
28 甲府市
到處都是重建
29 山梨市
第一次對日本感覺憤怒
30 新宿
每年使用二百三十億雙拋棄式筷子
第四部 再見櫻花
31 東京市
坪效和綜效的終點是窒息
32 長野市
又長又野的長野
33 關東地方
車站是回家的地方
34 福島縣
連憲法都勤勉
35 仙台市
跟仙台牛舌結仇
36 秋田縣
花朵就該在艱苦的風中綻放
37 青森縣
耶稣誕生在青森
38 津輕海峽
面對台灣 日本一國四制
39 函館市
事實在日本好像無足輕重
40 札幌市
北海道的四個駄目(ダメ)
第一部 櫻前線
序篇 台北
等待花開的季節
01 福岡市
日本人不知道自己的粗魯
02 熊本市
尋找對日本的適當形容詞
03 鹿兒島市
幼兒溝通法在日本最有效
04 長崎市
神奇的長崎割包
05 由布市
年輕男車長跪著補票
06 下關市
遠見只是直覺的理想實踐
07 山口市
日本人怎麼學英語都沒用
08 津和野町
旅行中不能承受的風險
09 宮島
觀光聚客力的天守閣
10 廣島市
一個很深奧的兒子
第二部 櫻花盛開
11 四國島
大笑著活下去
12 高知縣
四民平等到八民不平等
13 薩長土肥
以前的人就是打來打去
14 ...