生活雜貨作家 米力
圖文作家 李瑾倫
暖暖推薦
「貓。果然如是」,一個充滿手感的部落格,閒適溫柔的文字與雅致溫暖的手繪,安安靜靜記錄生活中緩緩流動的時光,吸引許多人上網瀏覽。格主貓是個國中美術老師,下課後,就好像一隻好奇的貓一樣睜大眼睛到處觀察,隨時隨地拿著畫本與畫筆,努力的紀錄她眼中的世界。對她而言,日常也可以是一段片刻的旅行,記錄到的生活畫面,不那麼完美,也沒關係。
書中主要以手繪方式呈現下課後不斷進行的生活旅行,其中包括拜訪台灣各地許多的獨立書店,島內的小旅行,一個人的散步,尋找台灣美味,甚至課餘時間參與的烘焙課,手做縫製以及寫作課等等生活的各個片段,除了精彩的照片與文字,以畫筆親自勾勒與記錄的生活,令人讀來格外覺得溫暖與感動。
「用筆記本記錄日子是開始於一場旅行,因為離開原本的生活與日子,所以決定好好記錄每一個眼前的畫面。旅行結束後回到日常風景,突然領悟只要透過筆記本記錄下來,即便是平凡生活,都覺得特別有滋味。就這樣我開始了平日也記錄,旅行也記錄的生活,到現在因為筆記本的存在,日常也可以是一段片刻的旅行,出門旅行好像在寫電影腳本般的停不下紀錄。
「就這樣,累積了許多小日子的筆記本已經換了一本又一本,我才終於發現,我的日子真精彩。
「那年也開始我的獨立書店散步,從台北的小小書房和有河BOOK出發,我到了台中東海書苑、新竹草業集、宜蘭愛蓮居二手書屋、花蓮時光二手書屋等,我都在裡頭享受『慢時光』。
「那些『從前』的日子對我來說是換得今日精彩生活的元素。」──貓。果然如是
作者簡介:
貓。果然如是
國中美術老師,以「貓。果然如是」為名經營部落格。入選2008嚴選中時部落格、2008年全球華文部落格大獎年度最佳藝術文化部落格決選入圍。2007年繪於MOLESKINE筆記本的創作,入選MOLESKIN舉辦的Invitation au Voyage competition TOP50,於台北、香港、倫敦等地展出。
本來是擅用畫圖取代照相,以寫字取代說話的貓。卻因為收養一隻流浪貓米米,而了解自己永遠都不會真的是貓。
章節試閱
開始我那場不能停止的書店旅行
大學畢業後,循著師範生的身分開始的教育實習、準備教甄考試,生活從學習轉換成工作,這一路上的推進都是因為在大學選擇了這樣性質的學校與科系。但直到真正工作了,才開始察覺,真正想做和能做之間的落差所帶來的衝擊。
如同許多人一樣,我也總在此時此刻想望著他方的生活,另一種生命的可能性。
工作一年後,申請到為期半年的進修課,每個六日一早,不論天氣晴雨,搭上捷運一路搖晃到關渡上音樂課與表演課。
我喜歡那段不用穿制服卻可以重回學生身分的日子,同樣身為教室裡的客體,我不用絞盡腦汁要準備什麼樣的教材、不需要面對情緒驟變的孩子,我只需要靜靜的沈澱、吸收,感知一切。
有一回表演課,帶領的老師在一上課就提出一個問題。
「如果各位不當老師,自己會想從事怎樣的行業?」現場有許多還在準備教甄考試的老師。
有的人回答要去做小生意,例如賣珍珠奶茶這類的台灣小吃,好過現在只是個代理教師踏實。依舊堅定教職志向的同學,也還是有的。
我想了很久,想起很久以前的一個志向,圖書館館員。就類似村上春樹寫的《海邊的卡夫卡》裡的小圖書館那樣,應該是挺不錯的。
老師笑著回應我,有很多曾經改變世界歷史的人物在年輕時也當圖書館員,譬如,毛澤東。
改變歷史。我沒有任何想法,但我想記錄自己的歷史。
工作兩年後,和朋友去日本旅行,一週間的行旅焦點放在日本獨立書店及兒童書店上。在京都、東京城市間穿梭,我們好像化身為薄紙鉛字上的兩隻小螞蟻,每一日從不同的書店扛著一本又一本的繪本或圖畫書。擔任幼稚園老師的她,有一個開兒童書店的夢想,所以這是她的創業考察之旅,而我則是為那些圖書裡的美麗圖畫所吸引,希望能夠找到自己創作的風格。
書本既佔空間又佔重量,一趟日本旅行到了最後兩天的移動幾乎變成了重量訓練,花上這麼大的心力揹回台灣,是煩惱錯過了當下的決定,也許就是一輩子的錯失。回台前的每個晚上,我們不斷演練如何分裝行李避免因超重被罰款。最後我們還是把十多本圖書另外裝袋,背著上飛機。
現在的我,做著那時候在關渡上課所努力要變成的職業身分,最終沒有成為一個圖書館員。
但在台灣,我也找到了自己喜歡的書店,去日本旅行回來後,剛好遇上台北地區兩家獨立書店的開張,接著中台灣、東台灣、南台灣陸續發現一些可愛的書店,我的書店之旅也就從日本延續,追著書店旅行台灣。
我的台灣獨立書店小旅行,就在那一個又一個溫馨的空間裡持續進行著。
小旅行從星期六的早餐開始出發
有時候很享受一個人的小旅行,雖然也會有很多不方便,但是可以伴隨著很多個人的任性,時時改變旅程。
去德國旅行前,挑了個週末空檔,決定要練習一個人出發的旅行,想去的地方好多,但假期太少,只能把台灣的小旅行切割成好多塊來進行。在我的MOLESKINE裡畫下這次的往台中的高鐵車票一張,寫了想去的地方,但我還沒決定好要從板橋還是台北上車。
在公車站牌下想如果99號公車先到搭去板橋上高鐵,如果來了235公車就到輔仁大學站換299公車到台北上車。心裡雖然這麼盤算,卻突然想招喚在高速移動的車廂內打開早餐那瞬間的驚喜,像之前在日本搭新幹線,上車前和朋友也買了三明治、蛋糕和綠茶,有一種小時候要出發去遠足的愉快感受。這時間沒有要上班上課的人潮,找一個座位坐下來,想起來某個作家說過用公車的高度在城市間旅行的事情,現在少有機會搭公車通勤的我,有時候也會為車窗外的景致變化而感到驚奇。
到台北車站下公車,走進咖啡館。沒想到週六早晨的陽光是這麼純粹沒有紛雜的人影交疊,印在咖啡館地磚上的影子就像剛刻上的刺青圖案,活潑躍動的跳著舞。從咖啡館出來,捧著大杯的焦糖瑪奇朵,我生平第一杯早餐咖啡CaramelMacchiato,拿著肉桂捲麵包的紙盒,好像走在紐約上班時刻的街頭。
在車上,拉開前座椅背的小桌子,開始我的旅行早餐,肉桂捲加熱後上面的白糖整片融化狀,撒在上頭的核桃香氣也出來了。天氣雖然轉熱,但為了要喝到有奶泡的咖啡我還是點了熱的CaramelMacchiato,香氣更勝冰咖啡,點了早餐優惠,咖啡被免費升級,真幸運。
動筆畫了我的旅行早餐,抬頭看著車窗外的藍天,真好,天氣真好,我的散步旅行又可以愉快的展開了。
尋味宜蘭
去了宜蘭幾次後,我也有了屬於自己的宜蘭尋味地圖。雖然大部分都是分布在宜蘭市的舊城東西南北路圈起來的範圍裡,但好處是當我想念這些味道時,搭上火車到宜蘭車站,一個人慢慢散步也能夠吃得到。
曾聽在宜蘭唸書工作多年的朋友豆子說:宜蘭人對吃的有自己的想法,譬如說麵攤四處都有,廟口附近、市場外邊,多得是經營兩三代的老店,但這裡的麵差不多就是乾麵下肉燥或是炸醬、麻醬,再來就是羹麵,或是加了各種料的湯麵,菜單上很少有陽春麵這種單純選項;接著又說,宜蘭的臭豆腐,即使外表炸得酥脆,但一咬下去,還是會燙嘴,裡頭完全都是水,糊軟軟的...。
這段短評雖然有趣可是也有直接點出宜蘭庶民小吃的魅力。不過食物還是要自己嘗過味道,才能了解箇中滋味,至於評價美食前,當中得標準也許得先去除自己對食物的習慣烹調方式,多從食物來了解地方的文化特性,這也算是旅行中十分有趣的課題。
我自己也發現,宜蘭人的早餐少見西式,除了傳統早餐外,許多麵攤打早就開門,於是一次負責規劃宜蘭旅行帶朋友來時,我們也入境隨俗,往小東街的景德炸醬麵去。我們抵達宜蘭時才早上七點半左右,跟車的朋友並不知道我們打算帶大家吃中式麵食來當早餐,不過旅行時候本來就該嘗試和平日不同的生活模式,不如來試試當地人的早餐吧!大家坐到店各自裡點了炸醬麵、餛飩湯和幾樣滷味小菜。炸醬麵的細白麵條非常好入口,和小羊先生討論著晚碗裡的炸醬,味道也許融合了味噌和豆瓣醬,端上桌時加的幾許蔥花,也產生了提味的效果。不少當地人也在店內食用,我們雖然嘴裡吃著麵條,但心裡還是得要調適一大早就吃麵的這種事!
吃完早飯,接下來循著當地人模式去逛逛市場。到台灣的各鄉鎮旅行,如果時間允許,我喜歡逛當地的傳統市場,我只需要忍受四處見血的屠宰現場,但是可以真正接觸到當地的食物與食材,那是一種生活方式的旅行呢!
早上沿著舊城南路走就能看到對街的巷子熱鬧無比,逛傳統市場沒有所謂的路線圖,朝著人群和熱鬧的地方去便是最好的嚮導,總是見了許多新鮮的蔬果攤,或是由叔伯姨婆自己製作的各種醃菜、蜜餞,然後小心閃躲從大水缸裡爬出來的螃蟹,躍出的鰻魚,這是宜蘭的南館市場,保留了許多傳統市場的味道與風貌,北館市場則比較多商家。南北館市場的前身是日治時期的宜蘭市場,當時有三座分別賣菜、賣魚和豬肉,當時在市場周邊的空地也聚集很多臨時攤位販售自己種的蔬果,後來因為光復路延伸連接到中山路,所以把市場一分為二,就有南館市場和北館市場的稱號。雖然才吃過早餐,但在市場裡看到阿公推著攤車出來賣的客家菜包,還是忍不住買來吃,拿在手上還熱呼呼的,吃起來比較像米粿,有包了高麗菜和鹹芋頭兩種口味。
市場繞一圈往文昌路和西後街的轉角,有一家路邊壽司攤,除了壽司還有茶碗蒸味噌湯等,但來得太晚,壽司、味噌湯都賣完了,只能外帶一碗十元的茶碗蒸,繼續沿著西後街往下走,去吃碗宜蘭第一肉羹,但我很不專業的點了肉羹麵不要肉羹,配著剛剛的茶碗蒸。店裡來客很多,總是坐滿人,點餐後耐心等一下就會有位置可以坐下來吃。在宜蘭幾家老麵攤吃麵,店裡用的麵碗幾乎都是陶碗公,少見到美耐皿餐具,就算是夏天溫度極高,麵店也少有裝冷氣的,這裡是給人們吃味道不是吃氣氛,店家總是會有一股自信,用料實在守住古早味,客人自然會再回來。到宜蘭有幾個地標或道路要記得認,一個是由舊宜蘭署監獄改建為現在的新月廣場,這一區環繞一圈同時也是宜蘭的舊城區,因此這裡還保留很多舊的建築古蹟,例如:宜蘭設治紀念館、宜蘭酒廠、還有南北館市場;再來便是貫穿宜蘭市區的中山路,中山路兩旁的道路雖然比較狹小,卻藏了許多的小吃與老廟。
一般人講宜蘭市中山路,指得便是在舊城區的中山路三段,早期這裡發展繁榮,士農工商各行業發達,一直到現在中山路三段還有多家銀行駐行服務。
從舊城北路開始走,下午出爐時間一道,「振地餅舖」就會塞滿了人,這是一家糕餅舖,賣的是傳統的糕仔,我是在對面買飲料的時候發現這家店好像都是當地人在買比較多,每個糕仔比五十元硬幣大不了多少,但是剛出爐的不管是花生口味、加入宜蘭蜜餞的李鹹口味或金桔口味,都是一層層從蒸籠裡拿出來剛疊上活動推車,大家的手就沒有停下來過,裝了一盒又一盒。以前在廟裡拜拜,會拿到這些糕仔,通常放到最後都又乾又硬沒人想吃,我還是第一次看到新鮮的,我也買了兩盒準備帶回台北,這些糕仔裝好後用秤重計價,非常的便宜。我在回台北的車上拆了一盒來吃,馬上就後悔沒多買些,總覺得這種東西出了宜蘭就吃不到了。
那次之後,我才開始注意到振地餅舖,那條路上也有另一家糕餅舖很受觀光客青睞,但我比較偏好宜蘭人的口味。如果來宜蘭玩,不想再帶蜜餞或是牛舌餅、鴨賞回去送人,這種傳統的點心是很好的選擇,據說振地餅舖的麻佬也是十分好吃的。
繼續往下走,這條中山路,有的房子已經改建成商用大樓,有的還保留原有就建築的風貌。在靠近聖後街的一處平房前有一消暑的飲品攤,店名掛著「30年老店檸檬愛玉」的字樣,但事實上攤子已經賣了40年了,檸檬愛玉在台灣各鄉鎮都很常見到,但這裡還堅持用愛玉籽自己搓洗,檸檬也是新鮮的,不是連鎖飲料店的濃縮液。另一項招牌飲品也是我一試就愛上的百香果多多,我是非常怕酸的人,起初朋友說要帶我來喝百香果多多,我一直婉謝深怕喝不完浪費,看老闆舀了一大杯百香果汁,再戳破養樂多的鋁箔紙,倒入杯子裡,咕嚕咕嚕黃橙色中飄著一顆兩顆三顆百香果黑色籽,我也忍不住買了一杯。這種天然的飲品在炎熱的夏天勝過甘泉許多,百香果多多成了我每次來宜蘭一定要買的飲料,這又是一個出了宜蘭就沒有的味道。
自飲料攤再往前兩步,有另一家從下午賣到深夜的麵攤。店裡最最招牌的是瓜仔雞麵,這是朋友要我這個不吃肉的一定要來看看看的。店裡的意麵不是台南鹽水意麵或黃意麵,是炸過的寬意麵。等客人點完餐,老闆從前面麵櫃的塑膠袋拿一丸意麵下到熱水裡,順手添幾葉青菜,再從後頭的蒸籠取出一盅瓜仔雞湯,倒入古早味的陶碗公裡,麵燙熟用竹篩撈起倒進雞湯,招牌瓜子雞麵就完成了。這碗麵的滋味我就不好描述了,但這家十六崁瓜子雞麵是我帶朋友來宜蘭一定會坐下來的麵店。
如果真想嚐宜蘭的傳統羹麵,在十六崁瓜子雞麵前的巷口左轉,循聖後街走到底可以找到阿茂米粉羹的店。這裡的米粉羹用的是粗米粉,類似台北夜市可以吃到的米粉湯,每根都是粗粗短短的,湯頭是先用蒜頭爆香,加入木耳、筍絲等,桌上都有黑醋可以自行添加。阿茂米粉羹賣超過五十個年頭,一碗二三十元的小吃麵食,做出民以食為天的本事,小吃小食的價錢在當年也許只是為了餬口養家,但一直開店持續到現在的阿茂米粉羹,也在宜蘭人的家鄉味中佔有重要的位置。
宜蘭味最令人忘懷的,我想就是這些非得到宜蘭才吃得到的庶民美食。
振地餅鋪03-9332754
宜蘭市中山路三段230號
30年老店檸檬愛玉03-9356698
宜蘭市中山路三段156號(靠近舊城西路交叉口)
十六崁瓜仔雞麵03-9324293
宜蘭市中山路三段158號(靠近舊城西路交叉口)
營業時間:PM13:30~PM12:00
景德炸醬麵03-9365287
宜蘭市小東路13-5號
宜蘭第一肉羹
宜蘭市西後街21號
營業時間︰AM06︰00~PM16︰00
阿茂米粉羹03-9314510
宜蘭市聖後街95號
營業時間:AM09:00-PM18:00
壽司(沒有店名)
宜蘭市西後街和文昌路交叉口三角窗
開始我那場不能停止的書店旅行大學畢業後,循著師範生的身分開始的教育實習、準備教甄考試,生活從學習轉換成工作,這一路上的推進都是因為在大學選擇了這樣性質的學校與科系。但直到真正工作了,才開始察覺,真正想做和能做之間的落差所帶來的衝擊。如同許多人一樣,我也總在此時此刻想望著他方的生活,另一種生命的可能性。工作一年後,申請到為期半年的進修課,每個六日一早,不論天氣晴雨,搭上捷運一路搖晃到關渡上音樂課與表演課。我喜歡那段不用穿制服卻可以重回學生身分的日子,同樣身為教室裡的客體,我不用絞盡腦汁要準備什麼樣...