蕭蕭 專文推薦
宇文正、凌性傑、唐捐、陳家帶、陳義芝、廖咸浩、廖偉棠、羅智成 聯名推薦
《靈魂藍:在我愛過你的廢墟》為一本情詩集,以愛情為主軸,延伸至更廣義的愛情—靈魂鄉愁。情詩書寫,某方面正是一種有限對於無限的鄉愁,像從漫天星斗中尋找回家的道路。雖然有限是無法統攝無限的,但總有片刻止住了內在動盪,療癒了靈魂飢渴。
愛情,尤其未竟其成的戀情,之所以總令人山高水長地追念,很大成分很可能正在於:戀慕對象呼喚著人內在潛藏的靈魂鄉愁—透過輾轉思慕,一絲靈魂的炊煙漸漸發藍。當然,靈魂鄉愁的對象未必是戀人,也可以是土地、斷代,或者懷舊物,而無論為何,關鍵總在於形上,在特定的人、土地、事物上認出自己靈魂的顫音。尤其在疲憊感傷、需要療癒的時候,愛情,招喚著人從個別內在極柔軟層帶的靈魂顫音—從對方臉上認出自己聲帶的顫音,在種種不確定的存在處境中,辨識出一種細微的安定感。
《靈魂藍:在我愛過你的廢墟》,以原刊於自由副刊的詩作〈靈魂藍〉為序詩,揭開詩集序幕。連同序詩、跋詩,收錄共50首詩,其中含多首長組詩。多已發表於各大報副刊、詩刊、文學雜誌,含新北市文學獎首獎作品、創世紀開卷詩獎得獎作品,加以縝密組織,每首詩的位置都有作用性,整卷可視為一部長詩集。
抒情詩比例遠多於敘事詩,一首抒情詩是一個創造和即刻毀滅的世界,爆破噴發,又方生方死。經過整本詩集分為四卷,起承轉合前後又分別安排序詩、跋詩的分幕處理,在完整結構中賦予連貫而詩性的內在節奏,期望使讀詩體驗如同經歷50場微型的生滅,一場接一場如觀劇、泅泳、場中換氣;穿插長組詩,營造劇中劇、鏡中鏡、如歷宇宙鄉愁的眩惑感。到達終場如歷劫歸來,得到昇華般的幸福與重生感。
作者簡介:
劉曉頤
詩人,特約記者。天秤座A型,無可救藥的愛與美信仰者,愛好和平,但反骨因子不時蠢動。東吳大學中文系畢,現任中華民國新詩學會及中國文藝協會理事,藝文雜誌特約主編及採訪主任,詩刊編委工作。
得過中國文藝獎章新詩類,新北市文學獎新詩首獎,飲冰室徵文首獎,葉紅女性詩獎等多項詩獎。入選《2018臺灣詩選》、《2017臺灣詩選》、《創世紀65年詩選》等多本國內詩選集,大陸《臺灣當代詩選》。詩獲中華民國筆會英譯。著有詩集《春天人質》、《來我裙子裡點菸》、《劉曉頤截句》。《來我裙子裡點菸》獲選臺灣文學館107年度「文學好書推廣專案」。
章節試閱
序詩
靈魂藍
我仰望的炊煙
慢慢發藍
像一絲楚楚可憐的神經線
是潮溼的小調你在哼唱
羊藍毛草毯上
核桃的光瘖啞了,但你眼睛太藍
令我想到挪威森林裡的性
靈魂的鄉愁是藍色
從我紅酒血脈擰出那名
鬍碴性感的逃犯
也穿藍斗篷,夢見自己是青鳥
飛翔的發軔點:
我體內私密的發條裝置
你說,要有翅膀
以分岔的尖梢敲擊淵面
而那虔默的
藍貽貝眼睛足以使死海漲潮
我月盈了
我月蝕了
我靈魂正銷蝕一種邊陲的曠藍
你把天色一飲而盡。
自由副刊2019年3月24日
〈這是好宅〉
這一年,我們終於真正愛上共居的小屋
你從不貼立駁牆發呆
我就在微光和枯寂之間,被你充盈
你始終堅信這是間好宅
朝裂紋吹一口氣,空間就會豐盈起來
斑斕的草叢最接近微光
我的憂思恰好印證了你說,這是間好宅
雖然這樣的小屋我總嫌溼冷,經常痠痛
唯早晨落地窗外的綠樹搖晃
帶給我一點蜂蜜色的幻覺,但陽光是真實的
它以被忽略的傷感呼喚我想念你的性——
你純真的性是清澈的晨星
稍縱即逝,但每天都有一次的升起
你要我安心寫作,累了就想望海洋
我沒有海,只有海子,只有殉海的燦爛
但有一天我們會去到海濱的
因為,這是好宅。我們經常背對著生活
忙碌但是相愛得像海和海子
我用稿紙包糖果給你猜,是貓咪?房事?是別墅?
「是——烏賊——」你朝我扮鬼臉
「繼續投履歷去。」朝空畫個圓滿的呵欠
此時你眼角終於滲出一小片雪花
雪花裡,即將燃響新年的爆竹聲
這一年,其實不過如同每個可愛的往年
我們背對著忙碌,但相愛得像海和海子
像蜂蜜和營養的燕麥,喝了就會更相信
有一天我們會去到海濱的——
那時你早已有新工作,我也健康起來了
我們一起傾聽小屋隱隱的胎動
沙沙聲好美,像八年前聽女兒的胎動
好美,當你的動脈是一座花園
多麼疲憊而平安當你還像孩子
當你像個以透明方式燃燒的孩子
我正憂傷,但是前所未有地愛上共居的小屋
包括火球與震盪,這一年的疲憊痠痛
因為你說,這是間好宅
* 2018年新北市文學獎首獎作品。
〈讓雪烘暖我們的小屋〉
淚滴旅行著時間的脣語
你勾勒,你接住,手勢間有鳥鳴,春天
由遠而近,古老動物的鼾聲
或許春天的幾何學就是你
此時白色的聽覺
仰臉,讓雪花側溜我們經年累月
眼角的泥灰,像銀色碑文中的祝禱聲
讓雪的寂靜烘乾我們的小屋
讓雪羽可愛的尾巴
安慰我們懷中
燃燒的陶甕與凍傷的寶貝
噓,別解說了,你指縫有淚滴的舞踊
微傷感而滄桑的側臉那麼純淨
讓無聲的脣語為深冬祛魅
溫暖得像窮人餐桌上的白麵包
一小片一小片珍惜地剝食
讓雪的寂靜
烘乾我們斑駁的小屋
由遠而近,永夜的鴿鈴鐺不也是希望?
春天窩在初始靜定的棲居裡
曲弧的角落,片羽中的片羽
鳥鳴和油畫,都在你一道優揚的手勢弧度間
小塵埃,春天的臆想,那麼可愛地一片片落下
當微光像一滴蜂蜜尋找巢穴
你知道你描摹的是虔誠的皺紋,流質的月亮
春天尚遠,我們從初冬即開始等候
因為聽到古老動物的鼾聲由遠而近
整個冬天不會再懼怕
淚滴旅行著時間的脣語
你勾勒的,空間的縫隙和微光,是春天的預知
你知道那是我賴以維生的,你的手勢
* 聯合報副刊2018年7月31日
〈我動脈裡的里爾克〉
客棧流動,即使異鄉也會滑翔
一滴眼淚
就能使我們宿醉
就能溼透你詩行間的白球絮
一點挑逗一點勾黏,都被吹拂都被浸溼
忽然我們周身酒釀味
漫卷的飄浮是不是你
沒有房屋沒有大地的仰臉?
凌晨的手指把鋼琴敲響而我
仍在勺你眼睛裡的藍——
我動脈裡的里爾克,棲居在脈動著的秋天
孩子般依戀微涼中的溫
提著燈籠照映玻璃
小木屋。藍眼睛。窗花噙著亮度變幻顏色
傾城紫,水裡的翡翠
火鏡裡的纏絲瑪瑙
流轉不定是起初,抑或僅止於瞬間?
我動脈裡的里爾克,你是微微,你每一根
睫毛上的水氣
都能照亮宿命論的窗
古老的陽光穿透我
綿質的罅隙,穿透我的骨瓷杯,穿透我們
同等古老的驚惶
還能探索作品與生活間的敵意嗎?
你有雙無辜的眼睛穿透了時間
我的孩氣早已逾期,不足掛齒
而我只能
聽自己
動脈裡的你
親愛的里爾克請你入夜
住進我動脈。那裡簇閃著鬼雨,神性的花粉
植物精子奔馳的香
去別人的書桌前,先來到我刮傷的耳根
歡唱你的原始林
〈隔著亞麻紗愛你們〉
當你說著人生那麼艱難
你不知道,我可以:
以意逆志地愛你——
隔著病的濃霧,彷彿可以柔軟地彎腰
撿拾黃昏的松果
披戴亞麻紗的病身愛你們
風吹過來,如田園風幻燈片流轉
一座樂園頹然而升
——我懨懨然,頭倚旋轉木馬的桅桿
升降間聽見樂聲中
隱隱燃裂的品質像淚眼婆娑中的砲竹聲:
有年獸——
我們還坐遊園纜車,萬物溫煦
陽光是巨大的橘子形篩檢儀器
擰得出汁——你不知道
一切都被容許了。
溫煦的獸安詳食草,彷彿不曾發生戰事,一切完滿
但我的骨頭或許已然旋攪入牠們的毛理花紋
——無聲的碎裂完滿無缺。
我在漫長的行伍中流光力氣
身體終於是輕的
我們都輕得可以省略
荒涼的城堡,壞毀的細胞,被陽光容許的艱難
或者自己也可以被輕巧地省略——
你們或許怨我,體弱,不合群
神態淡漠,蜷在自己世界裡與你們相隔
而我咕噥:樂園和廢墟是雙面的三稜鏡
當你說著人生的艱難
我面容冷峻只因
病身披戴一襲幻燈片般流轉的亞麻紗
霧白,果籃上若隱若掀
危脆地掩護青蘋和水梨甜美的暗中密謀
光滑的薄皮宛似我愛得輕薄
燭火還在搖曳
或許那是伊甸園匍行的蛇
我愛得深沉,像果核裡的幽靈
隔著亞麻紗,滯重地以意逆志——
* 2018年初六寫,記病懨懨的家族六福村新年旅遊。
〈你的名字柑橘〉
揭開柳丁樹的面紗
就是你。
我跋山涉水,靈魂疲憊
只剩一雙比暗夜花塚更深的狐狸眼睛
刮擦著天鵝白
隆冬中醒著。我從未
如此被一種精準射中,如天地破開羊水
化整為零。從未經歷如此驚鴻
像病危時的一瞥已
足夠撐起整座天空
脆弱卻宏大
足讓我渾身溼答答地從水裡被撈起
晒太陽
回歸為柔弱小狗
現在我好幾個小時都不動
任眼睛裡的萬劫盛世古文明靜靜變幻
從金縷菊與薄胎瓷氣息的
上升、交織中
嗅到你名字的柑橘香。
手溫遇到美的殘燼。
我靈魂鄉愁的每波漣漪
總是你
*聯合報副刊2019年1月9日
〈介系詞的你〉
狐狸白——
你放空時的眼神,閃黠於我們之間
心靈的地輿學
如果整片天地是一大株
會抄經的落葉喬木
銀杏,水杉,飄飛的抑揚格
懸腕撇捺零蕪的甜筆畫
就連習於覆雪的多肉植物
都會要我
把碎月亮潑灑你——
滿枝椏的金桂香,以綿羊背脊形狀
溢出你始終漿白的棉襯衫
你從不降格,不會從主詞變成副詞
沒有翅膀但空氣中都是
隱形的落羽松
受詞喝了許多華年逝水
卻漸漸瘦下來,賦形於你
更輕但會溢出
我們之間更多的是
天光裡的薄荷,清純的裸體花園
珍貴日本紙上,反覆摺曲
鳥的陰影,春樹。
我用時序和廢墟的介系詞組成你
殘缺不完的都是你
雪花莊園剩餘的愛
劫光,也是你。
你只是久久站立,獨立於所有凝固物
溫燼,夜的初灰眼白,就這麼在滄桑之前
轉為嬰兒藍。
* 創世紀詩雜誌201期
〈最美的斷代〉
李元勝:「每一天,都是微渺的勝利。」
在我們失敗的日子
傾圮著發光
當你直視,坦然的眼色就是神啟
你皮膚下有流動的燈火小街
古老失傳的民謠
唱在最私密的市井聲,忽然下起隱形的雨
花灑般使時序倒置
是一根根黑弦在倒撥夜晚
黑與黑之間難以辨識。黑弦。黑夜。黑草原。黑色史書
是一根根黑亮的弦
小小的斷代
繃著一根根濛昧未明的憂愁。帶溼氣。
撥奏的手指長出小馬的無辜眼睛
你的聲音草坪
展開一段破碎而悅耳的滑翔——
你滑過來。我淌過去。我們的失敗,使全世界的雨絲
落在連通著最酸楚的
最細那根弦
還需要買醉嗎。虛弱的罅隙。像蟲
穿越紅酒沉澱物
葡萄因為成串地死去而反光
如果傾圮,就是最美的斷代
還需要劈開嗎
古年輪剖面像我們鍾愛的黑膠唱盤
播完整曲就是幸福
但跳針是美的
就如黑葉蕨鑲金是美的
還要燒柴嗎
還要解凍愛斯基摩人的言語雪塊嗎
因為失語,內在的歌才會透明
因為失敗,我們才能漸漸的輕
身體浮蕩成省略的白
不用隨時代而沉溺。還需要買醉嗎。一切如此微渺:
我們始終滄桑但不帶雜質
正因微渺的失敗
每天都可以經歷一次,透明的勝利
勝利兩字,在線香花火的焚燃聲中
細細地燒炙自己
轉涼瞬間,又被整個時代的失敗
轉過來撫慰。燒過的玻璃絲是啞巴的音節:
最美的斷代是你
最美的失敗是我
當你直視,坦然的眼色就是神啟
當你瞥見山巒回望的眼神
疲憊但像個孩子
笑語間,我們成為時代暗流傾軋之下
純淨的獲利
註:向羅智成的《黑色鑲金》、《泥炭記》重新出版致敬。
* 幼獅文藝2019年1月號
序詩
靈魂藍
我仰望的炊煙
慢慢發藍
像一絲楚楚可憐的神經線
是潮溼的小調你在哼唱
羊藍毛草毯上
核桃的光瘖啞了,但你眼睛太藍
令我想到挪威森林裡的性
靈魂的鄉愁是藍色
從我紅酒血脈擰出那名
鬍碴性感的逃犯
也穿藍斗篷,夢見自己是青鳥
飛翔的發軔點:
我體內私密的發條裝置
你說,要有翅膀
以分岔的尖梢敲擊淵面
而那虔默的
藍貽貝眼睛足以使死海漲潮
我月盈了
我月蝕了
我靈魂正銷蝕一種邊陲的曠藍
你把天色一飲而盡。
自由副刊2019年3月24日
〈這是好宅〉
這一年,我們終於真正愛上共居的小屋
你從不貼...
目錄
推薦序 鏡中鏡像鏡外境 蕭蕭
序詩 靈魂藍
卷一 在我愛過你的廢墟
這是好宅
讓雪烘暖我們的小屋
我動脈裡的里爾克
隔著亞麻紗愛你們
你的名字柑橘
介系詞的你
最美的斷代
綠色小屋
要愛自己的廢墟
在我殘破的身體,你推開門
她的靈魂是村姑花布衫
也只是輕了而已
卷二 我想為了一隻翠鳥一病不起
那座山沒睡過女人
栩栩,如果你活過
讓我追隨你的過錯
典當我的美好
為了釀就美好的過錯
我想為了一隻翠鳥一病不起
當我們對話如少男少女
不如我們繼續對話
你是我明亮的喻依
你沒有那麼甜
三月小病
一顧傾城
卷三 發光的流亡地
幸福的掘墓者
發光的流亡地
沒有詩的晨昏
春天禁令
最後的烽火
海的眼睛
如果是海子,如果太陽
彩虹穿越三稜鏡
孩童的城邦
夢中關塞
分明,你摟住的白霧不是我
我想跟你死在一個明亮溫暖的地方
我想為你生一個兒子
不曾是肉體
卷四 天使的負數∕還是天使
羊皮卷上的天使
活著是祈禱
但我們仍筆直地走
安琪,我們縱任愛著病著
貧民的黃金特權
碎片也是溫暖的
想念你就光潔可愛了
請勿趁夜催醒我的語言
用你體內的日出愛我
天使的負數
跋詩 不要喚醒我所親愛的
後記 毛茸茸鑲嵌的日子 劉曉頤
推薦序 鏡中鏡像鏡外境 蕭蕭
序詩 靈魂藍
卷一 在我愛過你的廢墟
這是好宅
讓雪烘暖我們的小屋
我動脈裡的里爾克
隔著亞麻紗愛你們
你的名字柑橘
介系詞的你
最美的斷代
綠色小屋
要愛自己的廢墟
在我殘破的身體,你推開門
她的靈魂是村姑花布衫
也只是輕了而已
卷二 我想為了一隻翠鳥一病不起
那座山沒睡過女人
栩栩,如果你活過
讓我追隨你的過錯
典當我的美好
為了釀就美好的過錯
我想為了一隻翠鳥一病不起
當我們對話如少男少女
不如我們繼續對話
你是我明亮的喻依
你沒有那麼甜
三月小病
一顧傾...