〈02談班上的角落〉
這篇不是寫給青少年你的，純粹只是我胡亂的自問自答。
現在的課程編排是什麼來由？
以下大略地說明：
1.科目專家們把各科最高度的學問放在研究所，然後想想，要懂這些內容得先會什麼？往下畫出樹枝圖之後，切碎回溯，把基礎降在大學，然後又接著去想，大學生要能懂這些內容，得先讓高中生會什麼？再切碎、再回溯，依序又建立了高中到國小的整個架構。
2.認知專家考量抽象發展的程度，多大的孩子可以弄懂哪些抽象內容？適合學習哪些東西？把知識內容一層一層按順序切割開來，配合兒童心理慢慢把東西堆砌上去。
3.考量各科的學習需要統整，互相連接支援，例如國二理化開始要使用光速、原子等等這些極大的數字和極小的數字，所以國一數學先來學個科學記號。
但目前學生在學習現場遭遇真正的問題，就是即使孩子懂內容，但這樣相較是以學術為主要導向的切割，現場老師最常被問的一個問題是：「學這個要幹嘛？」
你應該在心裡問過一百次了，是嗎？
我先不回答，但我承認我當年問過一千次，從沒有人給我好的答案，現今我當了數學老師，我說學這個科目確實有學術的意義和對人類生活中的巨大改變，但坦白說真相離大部分人還是好遠，即使重要，那要學多少？要學多久？這個結構之下學生很不容易看到目標，我大概描述成，「就是一直要我們上車，然後待在車上，但卻不告訴我終點站是哪裡？」如果這是一個真實具體的車廂畫面，我猜想無論在那個國家，那下一幕應該都是集體暴動、砸毀車廂、逃離車站之類的，所以我要說我們的孩子真的算是順服了。
深圳有一個叫作三和人才市場的地方，或是浙江有個橫店片場，聚集了很多臨時工，深圳有很多大廠、大酒店、以及隨時都缺人的工地，橫店因為大場景需要臨時演員，這些人來自四面八方，沒專長沒學歷就在那等待機會，但工作不是天天有，居住飲食的品質都非常不好，有人是睡在路邊、好點的長期住在網咖裡、或是鴿籠般的分租房間裡的一個小位置，工作會被層層苛扣，一個小時也就收入五六十元台幣，別說有勞健保了，有些人因此墮落，甚至把身份證賣掉背下一屁股的債，然後成為一個沒有身份也無法再起的人，他們不停抽煙、喝酒、賭博、打線上遊戲，甚至吸毒、搗亂，這成為他們唯一能感覺自己存在的時候，工作一天玩三天，大家稱墮落的那一群叫作「三和大神」。
看到這些集體迷惘的眼神，我回到台灣，這是某一年的暑假，開學後我有個機會走到一個國中生班教室，我看到有一半的人是趴著聽課的，下課又經過一個班，看到裡面有一群男生在玩彈乳頭的遊戲，我腦袋中連結到的畫面，就是三和大神，還有橫店那些臨時演員，他們等待有一天他們將變成黃曉明、胡歌、李冰冰、楊冪、李秀波、彭于晏，而事實上他們三餐不繼，不知明日為何。
這裡不是硬要針對中國的社會情況挑剔，台灣也有麥當勞住戶、日本有網吧難民，美國更多貧富落差產生的困難，全世界都有一群眼神發直在等待的人。
我聯想這樣的例子居然要連結到孩子，請你們務必要原諒我，那只是我的意識飄移，我無意詆毀任何人，因為我自己也被我腦中的景象嚇到了，我接著問自己的是，有些學生在學校的狀態是不是眼神發直在等待？邊緣？被貼標籤？基礎不好？我不知道，但是他們考卷簽了名字就蓋上睡覺了，別問模擬考，我看過連智力測驗都用猜的學生。
走過校門圍牆，每年看到每間學校總都是大大懸掛著多少人上北一女建中台大政大，電視在放榜那天固定都訪問的是滿級分的學生，我不知怎麼又想起深圳，日本NHK調查說深圳有百分之七的人年薪有台幣兩千萬，這個數字絕對是人生滿級分吧，當然他們很努力我不否認，我自認也是廣義的這群學霸，但我漸漸發現努力的不是只有我們這群人，但是我們似乎拿了過大的利益和關注，大到讓班級的角落有些孩子，不知怎麼努力，不知怎麼抵抗，睡覺是基本功，惡搞互捏乳頭和阿魯吧成了那一種小確性、和能感覺自己存在的時候，而大家經常當作害蟲一般的看著他們。
這一切真的很不容易，我看到有很多老師很努力，不停關懷高需求學生、以及班級的每個角落，甚至組織校隊，辦理各種活動想讓他們投入自己，但人力畢竟有限，更大的困難是，我們把他們鎖在這裡七堂課做什麼？媽呀，忘了還要繳錢留下來上第八節，為什麼不讓他們下車？退場機制是什麼？雖然我也不知道下車要去哪裡，但在車上又能幹嘛？
如何讓孩子眼睛發光？協助他們創業，教他們創造他們自己，我一直在想如果我們集體真的不知道自己在學什麼，或就是學不來，能否保持讚美對那些已經有人生答案的孩子、然後熱情支持一些還有耐心的孩子願意陸續等答案、以及允許另些孩子，他不想要找答案，我們同意讓他直接下車，讓他去找他自己的交通工具？或陪他去買直排輪，甚至教他自己做。
每個人都要努力，孩子也有責任，但你記得我們二十多歲剛出社會的時候，每次到一間公司應徵，談到薪資方面的時候，我們很多時候只能回答〝依公司規定〞，然後只能默默的希望這間公司很有制度，然後願意給我比較多的報酬，我確定孩子需要努力，只是他們在教育制度前，他們大部分確實只能說〝依公司規定〞，他們很依賴教育制度的「自覺」，他們都是很乖的一群，醫生叫他們吃藥他們就吃，公司依規定給多少就多少，我只是想說，我們大人不能就這樣讓孩子在學校只得到最低工資，藥如果沒效就不要再一直吃了，我不要他們一直趴著睡覺，他們只值這樣低廉的薪水嗎？。
這是不同方向的想像，我不是什麼專家，現在有在家自學的方案，我也帶過不少自學生，但我看見選擇性和資源仍舊偏窄，包含家庭經費的困難，我也知道政府評估過，權衡青少年集體出關產生的社會問題，不如把他們鎖在學校裡，雖然這會讓一些孩子眼神發直，但是可以降低出事率，混個文憑也好就業，所以國家社會個人都傾向這麼去作。
這些我都懂，我理解每個人的處境，只是越是什麼都想要有，就容易什麼都沒有，不是在怪誰，只是我看見把孩子都鎖住的風險就是均貧、是浪費他的青春、是一種叫作沒有目標的茫然，是一種發現自己雖然大學畢業，但是作著可能國中畢業其實就可以開始作的工作，整整六七年呆坐在教室還要繳學費，這其實是一種虐待。
若有一天我很想下車，我希望我要可以下車，然後容易平安喜樂受支持的找到適合我自己的車和工作，然後幾年後等我想要讀書，我又可以有機會平安喜樂地再回來本來那台車，不知道這樣的要求可以嗎？有沒有更有彈性的學習模式還有文憑？
有次我一位小姪子魚刺不小心吞進喉嚨，我趕快帶他去看醫生，在外頭候診時我又突然想到自己、還有每間教室的那個角落，多少人一直過著如同喉嚨裡梗著魚刺的生活，我們大都是說服自己忍耐，或是吞一大堆水和飯，但有時這樣卻會推得更深，這樣的日子都是我們曾經經歷過的黯淡。後來號碼輪到我們進去給醫生看，醫生說：「只要我內視鏡看到的，我都保證把你夾出來。」治療的時候我姪子掉著眼淚，雖然一直不舒服想吐，但他每嘔完一次，嘴巴又總是主動張得大大的，我後來問他，他說：「管子弄到喉嚨我想吐，但叔叔說只要他看得到就能夾出來，那我要讓他看到！」，當天我很想哭，除了心疼我姪子的勇氣，更多的是想起那些發直的眼神，要是有人看重他們、承諾他們，他們還會老閉著嘴巴擺爛嗎？
這是一位老師的碎碎念，沒頭沒尾請大家不要見怪，我自己從前班上考45名也就最後一名的那位同學，現在是我們班少數創業的人，每回約我吃飯他都請我，他總說謝謝我，當年老師霸凌他的時候，我是少數願意替他說話的人。
〈36 談考題〉
以下我要說出我自己的想法，我對於學校考試這件事看得很淡，這麼多年無論我是這裡的得利者或是失意者，甚至我當了老師我的想法都沒有改變，目前大部分考試的現狀還是一種無法展現教師思維、無法真正篩選、甚至無法激勵人太多的制度，但是目前這個方法眼前看起來很省事、很省錢、很快速的可以讓一個老師教三五十個人，一切統一、標準、機械，非常的生產線管理。
教育制度很複雜，就像是民主政治制度這樣，怎麼作都無法真正齊備，也不是我們哪一個人在這裡大聲說話可以真正解決的，把教育改成怎麼樣都會有被忽視的一群，更何況是考試，這是一個必須在乎公平性、要讓預算、時間、空間調配都要落實的一個制度，所以哪有可能完美，也就是困局一直都在，數十年的教學現場的處境改變並不大，只能說我們碎念之外都必須要有這樣的共識：（A）如何齊心使這個環境更好。（B）不要把考試結果看得太重。
我想講第二個，不要把考試看得太重。
（一）考試頻率
一週的小考次數到達十次，我認為就絕對會準備不完了，弄不完就會不好玩，道理就這樣簡單，學生會作不到，或是只有少數學生能做到，這是一種非常破壞人胃口的作法，我不再一直批判這樣的安排，但是我要轉向告訴孩子，你準備不完沒關係，有積極態度也努力過了，若結果沒有辦法盡善盡美沒關係，上課仔細聽了，讀個七成就去考也沒關係，考不到八十就不到八十，就先這樣，準備時間有限。
以下是我要說的重點，真要講考試，那我直接講國三的會考、以前叫基測或聯考，無論名稱是什麼，這麼多年觀察家長學生們的情況，都被恐嚇的太多了，若你真把每科課本都拿出來，整整齊齊一到六冊全落在桌上，縱然是這樣厚厚一大疊，但我們讓國三的孩子把心靜下來，我問孩子，給你半年大人不吵你，我也不機車你半句，我還煎牛排請你吃，你真心覺得你真的讀不完的舉手？沒人舉手。好，那我接著問，不管考得怎麼樣，你真心覺得你可以讀完的舉手？結果是全部人都舉手，包含成績不在前面的孩子。
既然是這樣，那我們大人思維要些微改變，我們要記住孩子的承諾，「最大的那個考試，孩子說不敢講全部都能分數高，但只要半年幾乎都讀得完」，這樣就好了，我們要相信孩子，我們要讓他讀完書。
當孩子說太多所以吃不下，這種反應才像個人，若當一個孩子來者不拒，什麼都吞，那大人才要開始緊張。我認為善待和信任才會帶來順服，不健康的考試安排對孩子是一種挑釁。
（二）考題的數量、形式。
問一句話，數學段考一堂課45至50分鐘，然後考題40題的這種考試，考得出思考的孩子嗎？
要反射性，請去找你的膝蓋。
你真要講考試，別介意我再一次把大考搬出來，仍以數學為例。
國三會考：80分鐘27題。
高三學測：100分鐘20題。
高三指考：80分鐘12題。
我也分享高中時期參加過一些大型的數學比賽，大約是五題可寫四小時，第一次參加的印象很深，前一個小時我一題都不會，第二個小時開始慢慢想慢慢寫，越來越多的東西自己創造出來，讓我驚喜的是評審老師連我的計算紙都看，他看你的思維到了哪裡，他願意給你分數，最後我還是因此得到獎牌。
我永遠都不會忘記那四個小時，考試單位居然還允許學生吃東西，我一邊寫，寫不出來我就吃一顆小籠包，不餓了又再寫，寫不出來又再喝口豆漿，這樣對學生的尊重、寬容，我都深深體會到了，當時的我也願意以更熱切、更專注地投入作思考，來回應這一份的被看重。
所以我是非常反對在學校給45分鐘考22題以上的數學考試，其實一題兩分鐘都不給的考試不是不行，但你不能怪孩子手殘眼殘、錯好錯滿，這本不該是考試出題的習慣，這樣取樣過程有缺陷的測試，其實通通不值得使用。
我也要告訴家長們，你孩子考不好，你當然可以要求他、責怪他，這是你父母之權柄，但權柄既然在手就得善用，去瞭解一下細節不花多少時間。
1.教完多久？2.學完懂不懂？3.學習態度、意願？4.有無複習？5.考題數量？6.考題難易度？7.作答時精神如何？8.考試時間多久？9.有無訂正？10.其他同學考得如何？
協助他抓到蟲，確認過細節再要他罰抄、罰站，不要一聽到考62就先發飆，這樣才是幫助人，你的孩子也會更加進步。
（三）小考題目來源
聘請幾個大學生，和找齊一套教學光碟就可以開間安親班，這點大家都太瞭解了，我們看得很多，但有教學光碟是不是也可以開個二分之一間學校呢？這說來真讓人疑惑學校的意義。
老師並沒有那麼多時間處理大量的出題和批閱，這確實是時間不允許的，所以很多考卷都是現成的，但學校的那些白卷黃卷A、B、C卷的，也就是廠商方面提供那些萬年換湯不換藥的，我覺得這樣的考卷應該是不用太在意吧，爸爸媽媽認為呢？還是教學光碟我都有，網路上也有賣，我想孩子明天考試會因此多個二十分，畢竟是同一家教科書出版社的產品，連選擇題選項順序都會一模一樣，你要這樣搞嗎？
（四）大人的態度
國中高中學生一學期段考三次，我們來計算一下，一學期有十八到二十週，也就是根本無法停下腳步每六個禮拜就要段考一次，什麼是六個禮拜？就是一個半月大考一次，課程範圍不小不大，我觀察到題目很容易挖得過深過偏，簡單來說學生很容易遇到非思考型或非基礎型的測試，有一些是一定要遇過才會寫的題目，而一個半月的時間對於連續觀念的深入奠基經常不足，學生的概念內化和成熟度通常也都沒有到達標準，或者只能是限於表面記憶。
這些情況父母都知道嗎？我的觀察是大部分不太知道，此外每六個禮拜就有大考，也會出一張成績單，這對於孩子壓力大就不說了，對父母其實也是一種煎熬，每一個多月要對孩子的表現表達一次意見，父母親會一直收到這些外界給自己孩子的分數、甚至說是父母自己也被評斷，我認為這不容易於長期想鋪陳一些什麼價值給孩子的父母，因為會一直被迫表態、或者說一直被干擾。
我個人意見是一個學期只考兩次大考即可，醞釀期長、範圍略大，這樣題目方便考大塊一點、有意義一點，也能夠滾動出多一些思考的濃度。
還是孩子就這麼不值得信任？那要一個禮拜段考一次嗎？
所以我說父母親們，一是辛苦你們了，二是大家都要堅強自己，有的時候真要把耳朵關上的。
目前確定的是青少年普遍閱讀得太少，而考題鑽研太多，但我們看到太多本來該自然理解和經歷的東西卻是用假的記憶替代，這一點父母親真的要停停想想，在家的時間你打算怎麼用？我想說，即使你的孩子成績不好也不要帶領他只有讀書這一件事，你不要忽視你自己的觀點，你的理念和態度會給孩子很大的勇氣，請你影響他樂在學習，而不是專精寫考卷和迷戀完美的分數。
〈35 談盼望〉
你的一個正面意念就會對你自己有幫助，我想對你說，你要不斷對自己充滿信心。
這個世界上的難處太多了，你我都可以說出一個又一個無法跨越的障礙，有些問題可能沒有最佳解答，甚至永遠都無法被解決的，這就是生命，這就是真實環境，只是我們決定要這樣一直悲傷下去嗎？如果你可以選擇，我希望你不要。
我還想告訴你，不需要害怕自己什麼都沒有，如果你覺得自己特別糟糕無法解決問題，那你可能不瞭解別人的能力其實也不怎麼強，真實的情況是可能誰來都一樣差勁，若你真要在同一個標準之下看，這個世界上90％或是大部分的人其實和你一樣，也是什麼也沒有、什麼都不會、什麼都不是，我建議你給自己一段時間不要一直評價自己，慢慢地激盪而不只是激怒自己，我甚至鼓勵你躲起來隱藏自己一陣子，給自己一個間隔年，這段時間裡不要有角色、沒有要求、也沒有失敗，就是休養著自己，好好呼吸、規律睡覺，像個出生嬰兒般地活下去，或是你去作點較簡單的工作，不想讀書的晚上你就每天去跑一個小時的操場，或是找一家合適的餐廳跟老闆約定，「我一天來幫你端盤子一小時，結束後給我一個晚餐就好，不用給我薪水」，或是自己家裡是開店的話，即使生意不太好，你主動把店打掃乾淨，沒客人一樣好好把環境弄乾淨，你讓自己多碰碰水，冰涼一下自己的皮膚，學習作一些基礎的事，你可以不是課業的成功者或是什麼領域的權威，但你可以當生活的行家、生命的實踐者、或者四周旁人的天使。
我們經常在心態上並不接受自己失敗、失業，也不允許自己生病，我想這樣是過於要求完美了，你是不是太想要成功了呢？幾乎所有的人一路花了很多年不停歇地裝備自己，追求勝利成了我們不需要思考的慣性，什麼就是要贏，三秒可以加速到時速一百是我們共同愛看的汽車廣告，對嗎？
但這內在標準真的好嗎？如果我們自認過個八成好的人生就是好了，那你要接受自己每五年會有一年身體不是這麼好，每十年有兩年工作不是那麼順暢，每二十張考卷有四張是不及格的，人生不就這樣嗎，你在跟誰拼命嗎？有個七八成不就也很接近完整了，很多時候我們太被教導要成功、要效率、要快速，要過乘法的人生，但是你知道嗎，乘法也是加法累積成的，所以我是鼓勵你回到源頭去過慢速的加法生活就好，規律的加、穩定的加，你自然也會走進乘法，但心急吞了一大堆再來消化不良或是吐出來，不如當初就慢慢吃，結果反而更好，贏在起跑點有何用，保持彈性、贏在終點才更是快樂。
我想你也發現有些人的性格總是慢的從容或總是帶著盼望，他這是「積少成多」的生命，而有些人用滿分的標準來看待自己，精力多放在擔憂上，反而會沒有辦法正常工作與創造，有時候給自己一次空白吧，就算是糊塗一下，也就這樣吧，自己把自己壓垮的人有很多，這樣的人好委屈，因為他總是用心，但卻反覆「積多成少」。
我甚至在長大之後也才發現一個道理，擁有積極態度的人其實是可以「隨波逐流」的、甚至更有權利可以運用這句匈牙利諺語：「逃避雖然可恥，但是卻很有用」，因為無論你在波峰還是低谷，你的眼睛依舊在看，你的耳朵還是有在聽、你的腦袋更是不停在轉，無論你在哪裡你的經歷一直增加，你的夢想也會產生脈絡，生命也將牽引你，你大概就是充滿盼望、經歷、解決、再來就是水到渠成，也就可以了。
所以我想鼓勵你重新定義成功，不是要立即成為人上人，而是先學習成為一個更健康的人，擁有身體的活力還有滿心的熱情，甚至我們重跟嬰兒學當一個小人兒，嬰兒沒有成功失敗的歸類，無論是喜悅還是大哭、是猛吸奶嘴還是滿尿布大便，人們看著他們總是微笑、總是欣喜，總是願意擁抱著、哄著，總是願意等他長大。
任性一下又何妨，不是嗎？解放一下你心裡的那個老教授吧，偶爾一些時候當個隨意些的小屁孩如何，難道別人都不會給你一次機會嗎？不是的，這個世界可以有一千一萬種生存的辦法，一兩回的不精準真是不會損失太大的，何況如果你沒有走錯路，你還真的不知道旁邊巷子裡有一家這麼好吃的麵店，你除了要對生命有盼望，對小插曲也要有盼望，我們都可以再寬宥自己一次，人生真相是走錯路和走對路一樣重要，如果你接受這一點，我希望你願意實際作作看，放下身段好好學習，一切盡力了之後，放下疲憊好好休息，眼前的盼望即使是假的，長久以來也會是對的，這是我親身的經歷，你能同意嗎？
願你用加法的腳步，得到乘法的人生，試著多使用你對自己的盼望。別說盼望是假的，因為或許你久抱不放的那個悲傷，也是假的。
2024專利防護中