01只是想聽聽妳的聲音
設身處地從別人的觀點來看事情，
才能真正了解別人。
──佚名
男子的母親過世了，留下他照顧失智的父親。有天，他推著坐輪椅的父親到公園透氣。坐在長椅上，他專心地看著手上的報紙，突然，父親開口問︰「那……那是什麼？」
順著父親手指的方向看過去，男子回答︰「喔！那是鴿子啦！公園裡面常常會有鴿子飛來吃東西。」
沒多久，又有一隻鴿子飛過來，父親又問︰「那是什麼？」
「不是剛跟你說過嗎？那是鴿子。」男子已經略顯不耐。
幾分鐘後，父親又再指著鴿子，問︰「那是什麼？」
這時，男子再也受不了，站起來對父親咆哮︰「到底要講幾次才會記得啊？已經跟你說過那是鴿子，這種連三歲小孩都懂的事情，還一直問我！」
低下頭，父親沒有說話，眼眶卻泛著淚。
氣消後，男子相當自責。晚上替父親整理房間，他發現抽屜有一本筆記本，裡頭寫道︰「今天帶兒子去公園裡玩，他第一次看到蝴蝶，既好奇又興奮，還一直問我那是什麼……一整個下午，問了超過十次，我還是不厭其煩回答，因為他是我的寶貝兒子……」
看到這段內容，男子愧疚極了，主動走到父親面前，說了一聲︰「爸！對不起。」
※
台語有句話叫做「老人小孩」，意思就是說，老人家的個性，有時會像小孩子一樣，愛撒嬌、需要人哄，加上心智和身體功能逐漸退化，到了一定年紀之後的老人，所需的照顧，有時還真的和一個三歲小孩差不多。
但情況好像常常都是這樣。當我們還是小孩子的時候，父母總是無微不至的守護在我們身邊，但是當有一天，父母老了，像個無助的小孩需要人陪伴和照顧時，我們卻礙於很多現實因素，無法付出同等的愛心和耐心。
北上定居這十多年來，和南部家人相處的時間非常有限，大多是靠著長途電話來聯繫。有天傍晚，家中的電話響了，是父親打來的。
「妳在做什麼啊？」
「寫稿啊！」
「有沒有吃晚餐？」
「吃過了。」
我的回答很簡短，擺明不想多聊，因為當時我正在寫稿，不希望被打擾，加上前一天才剛從南部老家回台北，已經陪伴家人好幾天，此刻接到父親電話，只想敷衍一下，然後掛上電話，繼續趕稿。
聽出我的不耐，父親尷尬地笑了笑，說︰「其實也沒什麼事啦！只是想聽聽妳的聲音……」
父親的這句話，像是當頭棒喝，敲醒了滿腦子只有工作的我，也讓我對於自己先前的態度，感到很愧疚。放下手邊的工作，我開始找話題陪父親聊天，十分鐘後才互道晚安，結束通話。
愈是親近的人，我們愈會表現出真實的自己和情緒，這並非不好，甚至以心理學角度來說，還是一種親密關係的展現。但，過猶不及，若是一味放任自己的態度，到最後，反而會傷害到身旁最愛的人。
態度，並不是沒有改變的可能。故事中，男子因為看到筆記本，發現父親當初對自己是何等耐心，便主動向父親致歉。而我也是一樣，父親的一句話，讓我體會到他只是渴望被陪伴，就即刻調整當下的態度。
學習易地而處，可以幫助我們跳脫既定的回應模式，避免更多傷害的造成。
02父親開的感恩帳戶
對順境逆境都心存感恩，
使自己用一顆柔軟的心包容世界；
柔軟的心，最有力量。
──作家 林清玄
從小，她就是個體弱多病的孩子，三天兩頭就進出醫院一次，九歲時的一場大病，還差點奪走她的性命。
十五歲那年，父親為她開了一個帳戶，還取名叫做「感恩帳戶」。
「這是為了感謝妳能夠平安長大，所開的感恩帳戶，以後只要生活中有值得感恩的事，都可以存錢進去喔！」父親說。
「可是我又還沒賺錢，怎麼存啊？」女孩問。
「放心！爸爸從現在開始，每週都會給妳零用錢，另外妳還有過年的壓歲錢，也可以拿來存啊！」
但正值國中的女孩，零用錢拿來花都不夠了，所以幾乎不曾自己存錢。反倒是父親，每當看到女孩考試得到前三名，或是大病初癒，都會主動為她存進一筆錢。
發現存摺數字不斷增加，女孩問父親︰「爸，真的有那麼多事值得感謝嗎？」
父親慈祥地回答︰「是啊！其實每天可以感謝的事情很多，只是我們常常會忽略了。爸爸當初為妳開這個帳戶，就是希望妳學習用一顆感恩的心，來看待自己的生活。」
被父親的話打動，女孩開始試著自己存錢，長期下來，少說也有幾萬塊。結婚之後，有天，女孩的丈夫發生意外，緊急需要一筆醫藥費，她東湊西湊，眼見還差幾萬塊……突然，她想起了自己還有一個感恩帳戶。
當女孩把這筆錢領出來，一疊厚厚鈔票握在手心時，不知不覺，臉上的淚也跟著滑落下來。她怎麼也想不到，最後一刻，竟然是感恩帳戶救了自己的丈夫。
※
不知道你有沒有每年寫一封信給自己的習慣？
在我所屬的教會裡面，每到十二月的最後一天，有些人會聚在一起跨年倒數，同時觀賞近在呎尺的台北一○一煙火。
在那之後，每個人會拿出紙筆，花一點時間寫下自己對於新年度的期許，寫完後，統一交給教會保存，直到新年度的十二月卅一日那天到來，才會再發還給每一個人。這麼做，是要幫助大家確認，過去這一年是不是都有照著當初所許的願望去努力？而最後的成果又是如何？
以往，我和絕大多數人一樣，總是拼命想破頭，巴不得寫下所有大大小小的願望，像是家人平安健康、論文順利完成、生命過得愈來愈開心……之類的。但不知道為什麼，2010年的最後一天，當我再拿到一張空白信紙時，內心想寫下的，已經不再是一個又一個的願望，而是一項又一項的感謝。
感謝！讓我有這麼棒的家人。
感謝！讓我多了一個寶貝侄子。
感謝！讓我的研究所順利畢業。
感謝！讓我來得及陪伴最愛的阿公最後一程。
感謝！讓我可以到蘭嶼流浪，當廣播義工。
感謝！讓我可以勇敢做自己。
感謝……
當我開始試著像故事中的父親，細細數算生命中的恩典時，才發現，值得感謝的事情，真的是多到寫不完，而那張空白信紙，就是我的感謝存摺。
如同將錢存進感恩帳戶的效果一樣，當我將感謝化為文字，寫滿整張信紙的時候，內心逐漸積累的一股正面能量，也成為了我日後重要的心靈支柱。
所以，試試看！也為自己打造一本感謝存摺吧！
03翻盤吧！人生
人生最終的價值，
在於覺醒和思考的能力，
而不是在於生存。
──希臘哲學家 亞里斯多德
這是發生在一個美國女孩身上的真實故事。
在一般三歲女孩都還在玩耍的年紀，她已經開始過著陪伴父母親吸毒嗑藥的日子，還要在他們恍惚失神後，徹夜在一旁照顧。
有一年生日，奶奶特地寄了一張賀卡給她，裡頭還附上五塊錢美金，讓她開心極了，打算拿去買糖吃。沒想到，正愁沒錢買毒品的母親，竟然把錢偷走，讓她幾乎氣炸。
「媽！」使出渾身力氣，她對著母親嘶吼︰「我的五塊錢呢？妳怎麼可以偷我的錢去買毒品，那是奶奶給我的生日禮物耶，那是我的……」
她可以接受，父母親為了吸毒，讓她們姊妹倆過著有一餐沒一餐的日子，天氣變冷的時候沒有外套可以穿……但母親這次的行為，真的是讓她痛心到了極點。
八歲那年，她開始出門乞討。十五歲時，母親罹患愛滋病過世，父親被關進了收容所，無家可歸的她，成了街頭遊民。餓了，就翻垃圾桶的東西吃，累了，就睡在地鐵的地板上，這麼一過就是好幾年。
幸好她沒有忘記要念書。十七歲那年，不僅順利進到高中就讀，還以優異的成績畢業，並如願申請到了大學名校。
如今，她不僅透過出書和演講的方式，用自己的故事激勵他人，還時常接受媒體的採訪。「生命最有趣的地方就在於，每天都是另一個機會的開始。」鏡頭前，她總是這麼鼓勵大家。
※
想不到吧？出身於赤貧、父母親又雙雙吸毒的家庭，一個美國女孩竟然可以靠著乞討、在街頭流浪，一路讀到頂尖的大學名校。正因為聽來不可思議！她的故事，後來被出版社集結成了一本書。
她的例子也再度證明了，「命運操之在己」的道理。
從事記者工作的第一年，曾和新聞前輩去採訪當時擔任中研院院長的李遠哲。長達一個多小時的訪談下來，讓我印象最深刻的，不是他對於中研院的願景，也不是他對於教改的想法，而是他講到了自己的成長故事。
出生在二次大戰末期，李遠哲從小就常常跟著父母到山洞躲警報，戰亂年代的顛沛流離，讓他小小年紀就體驗到人生的無常。高中時，生了一場大病，讓他休學在家一個月，更是讓他領悟到要好好把握人生。
有天，當他環顧周遭一切，包含自己的家人時，內心深處突然湧現了一個的聲音問他︰「李遠哲，你也要這樣子過一輩子嗎？」
講到這裡，李遠哲停頓了一下，爾後認真地看著我們說︰「我的答案是︰不要！」從那一刻起他就知道，想突破原生家庭既定的生命格局，唯一的辦法就是，靠自己的努力。
他的這一番話，深深撼動了當時的我──一個從南部鄉下到台北念書、工作，一心想打破原生家庭宿命的女孩。比起周遭同年齡的人，我也變得更勇於為自己做選擇，並且付諸行動。
改變，永遠不嫌晚。無論你是幾歲，也無論你目前所處的景況有多糟，只要立定目標、一步一步往前走，人生隨時都有翻盤的可能性。
04被遺忘的時光
人一旦時時刻刻回憶往事，
便會痛苦、怨恨、瞋怒、不甘心。
──佚名
淑潔的母親，八十多歲，自從罹患了阿茲海默型失智症，記憶就開始嚴重退化，連丈夫早已在十多年前過世，也忘得一乾二淨。每回，淑潔只要一帶她來到墳前，類似的對話就會重複上演。
「這是誰啊？」老母親問。
「張國棟。」淑潔回答。
「張國棟又是誰啊？」
「張國棟是妳的先生。」
「啊！我有先生死啦？我怎麼不知道呢？」愈說愈激動，老母親禁不住哀慟，竟然就像個孩子般，坐在地上嚎啕大哭。
※
其實不只淑潔的母親，在楊力州執導的〈被遺忘的時光〉紀錄片中，其他五個失智老人的故事，同樣令人鼻酸。
「這個人是誰啊？是我嗎？」高齡九十幾歲的王老師，罹患失智症之後，就活在二十五歲的幻想裡，只要一照鏡子就會愣住，因為她不認得，鏡中那個滿臉皺紋的人是誰？
「他們到現在還在偷拍……」曾經刺殺毛澤東失敗而逃亡的尹伯伯，則是活在被追殺的恐懼中，一看到紀錄片的工作人員，就認定他們是共產黨派來的……
老實說，當我從架上把這部紀錄片租回家時，並沒有抱持太大的期待。我心想，所謂的失智老人，應該只是會忘了過去，或者，記不得新發生的事情；但看完片子之後才發現，原來失智症真正令人害怕的，不是遺忘，而是把人困在某一段的生命回憶裡。
其實，有些人即便沒有罹患失智症，也會用回憶把自己困住。
朋友家裡的老奶奶，今年九十多歲，除了兩隻腳的膝蓋因為開過刀，走起路來需要倚賴拐杖，平時幾乎沒生過什麼大病。
看到老奶奶身子這麼硬朗，晚輩們當然都很開心。唯獨有一點讓他們很受不了的是，老奶奶只要一開口，都盡說些數落人的話，像是丈夫年輕時有多風流、不顧家，讓她一個人又要賺錢又要照顧小孩……最後的結論都一樣︰「早知道年輕的時候，就不要嫁給他。」
「阿嬤！不要再去想了，現在講那些有什麼用？阿公都已經過世了，妳也都九十幾歲了，一切不可能再重來啊！」常常，朋友都會這麼勸老奶奶。
好不容易結束了這個話題，老奶奶又轉而抱怨自己有多可憐，說別的老人家生活起居都有外勞照顧，她卻沒有。
「阿嬤！妳應該覺得很幸福才對啊！九十多歲還可以活動自如，不用坐輪椅，也不用外勞來推，子女也跟妳住在一起，照顧妳、陪伴妳……」
「唉！這麼說也是沒錯啦！」
然而時隔一天，老奶奶又會再重複相同的話題和論點，周遭家人為了避免情緒受影響，索性就減少和她講話的次數，任由老奶奶活在回憶的時空裡。
在心理學上，有所謂的「自動化思考」理論，意思就是說，當一個人負面思考慣了，日後不管遇到什麼事，很容易就會自動導向負面思維。
想跳脫這樣的宿命，第一步，就是要停止再用負面回憶來自我洗腦，並且學習將注意力拉回到當下，讓多一點美好事物佔據你的記憶體，不愉快的回憶自然就會慢慢被擠掉啦！
05不要在沙子裡找答案
人生像攀登一座山，而找尋山路，是一種學習的過程；
我們應當在這過程中學習篤定、冷靜，學習如何從慌亂中找到生機。
──佚名
走私最容易發生的地方，就是在國與國的邊界，瑞士和奧地利這裡也不例外。
有天，一個瑞士老守衛負責站哨，看到奧地利人騎著腳踏車正要通過，籃子裡還裝了滿滿一堆沙子，心裡覺得可疑，就將他擋了下來。
「等等，你的籃子裡為什麼有一堆沙呢？肯定有問題。」拿出耙子，老守衛開始在沙子中耙啊耙的，翻了老半天卻什麼也沒找到，只好揮揮手讓對方通行。
第二天，那個奧地利人又騎著腳踏車來了，同樣，籃子裡還是滿滿的一堆沙。老守衛不死心，照樣在沙子裡翻找，最後還是撲了空。
日復一日，老守衛都不曾在那籃沙子裡找到什麼。直到第三年，老守衛準備退休的那天，又遇到了那個騎腳踏車的奧地利人，他決定直接開口問︰「這樣吧！我今天就要退休了，有件事能不能請你誠實地回答我，就是你到底有沒有在走私？」
奧地利人心想，反正老守衛都要退休了，說實話也無妨，就點點頭回答說，「有。」
「那你是走私什麼東西呢？為什麼我翻了三年的沙子都找不到？」
「因為……」遲疑了一下，奧地利人接著說︰「我走私的是腳踏車。」
※
很多事情如果努力錯方向，到頭來不僅落得一場空，還會讓人因為注意力被分散，錯過了最重要的線索。
有個朋友，出社會工作至今，已經換過了十幾、二十份工作，每次都是在不同的領域打滾，加上做的又大多是業務工作，採底薪制，即使已經四十好幾了，薪資水準還是跟社會新鮮人差不多。
「前一份工作不是還做得滿開心的嗎？為什麼又想要換工作呢？」有次，我試著語氣委婉地問他。
「對啊！本來是做得滿開心的，後來公司內部發生一些事情，制度也變得愈來愈不合理……」他簡單解釋自己為何又要換工作。
「這樣啊！那你現在這份工作還好嗎？」我接著問。
「還不錯！雖然一樣得常常出差，但我覺得滿有發展性的……」
只是，那天的對話還言猶在耳，幾個月後，又聽到他換工作的消息了。
看到這樣的例子，你覺得真正的問題出在哪裡呢？
如果是在剛出社會的前幾年常換工作，還可以理解，因為二十多歲的年紀，很多人都還在摸索自己對什麼工作比較有興趣。但如果到了二十五歲、三十歲，都還不知道自己喜歡或擅長什麼，每隔幾個月就在不同領域換來換去，那可就得好好思索，是不是努力錯了方向？
若你也碰到類似的困難，不妨在公司或相關領域中，找一個值得學習的對象，直接去向對方請教，問問對方，如何發現自己的興趣？如何累積自己的專業？如何去開發客戶？以及，遇到瓶頸時，又是如何去突破？
當你開始將注意力從那一籃沙子中移開，也就是不再將所有問題都歸咎到公司、主管或同事身上，或許就會發現，帶領你成長的契機，其實就在眼前。
2024專利防護中