40000多具骸骨、悚然屏息的人骨教堂、 「愛爾蘭驚悚大師」、《失物之書》作者約翰.康納利不得不寫的故事 《愛爾蘭時報》書榜TOP 1|《週日泰晤士報》書榜TOP 5 全球狂銷十九國、揉合驚悚與奇幻的 菜鳥派克系列最新中文版──他黑暗命運的殘酷解答,盡在於此 VIDEO 殺戮、罪孽、暴力、邪惡,裂天而降 一名年輕女人在紐約花街失蹤。
擄走她的那夥人以為這世上沒人在乎她的生死,沒人會來找她。
他們錯了。
她不但是殺手路易斯的「至」親,
更是私家偵探查理.派克無法袖手旁觀的案子
而任何想阻擋他們尋找她下落的人,無異是自尋死路……
紐約市的黑暗角落,阻街女郎出沒的巷弄,她們的生死無人聞問。一名黑人老婦從鄉下來此,想尋找她失聯多日的女兒。但除了冷漠和暴力之外,沒有人理會她。
到處求助無門之下,她只好不情願地聯絡那個已經成為殺手的外甥路易斯。為了尋找這個深陷毒癮、爛命一條的表妹艾麗思,正參加派克小女兒受洗禮的路易斯和安吉,立刻整裝出發。派克也決定為了數次出手幫過他的好友,拋下心愛的妻子和小女兒,再次涉險犯難。
在三人不斷追查下,他們發現艾麗思早已芳蹤杳然,只剩骨頭和墜飾被藏在一個神祕公寓的牆壁裡。同時,不只是她,還有更多更多不知名的女子與孩童骨骸收藏在此,並製成了塑像。而這一神祕崇拜儀式全指向起始於十五世紀東歐薩德萊區(Sedlec)修道院的一個傳說。
根據偽經《以諾書》(BOOK OF ENOCH)記載,一群天使被逐出天堂,他們從至高處翻騰、哀號墜落到地面,承受永遠孤獨流浪的命運。但最後一個天使受不了這種孤單,於是一分為二,成為雙生子,藉著人類腐化的心靈存活下去。在一場戰役中,其中一名天使被僧侶封印在銀漿中,埋在一個無人知曉的地方,另一名黑天使隨即領軍與人類展開長達數百年的爭鬥。
面對瘋狂信徒的人骨崇拜儀式,派克要揭露的不只是黑暗傳說背後的謎團,更觸及了自身命運的真相。但或許傳說就是真相,而他,也許真是被逐的黑天使之一……
作者簡介:
約翰.康納利 John Connolly 1968年5月31日生於愛爾蘭都柏林,工作經歷豐富,曾擔任記者、酒保、政府公務員、侍者、倫敦哈洛德百貨職員等等。在都柏林城市大學取得新聞學碩士學位後,於《愛爾蘭時報》以自由採訪記者的身分工作了五年。處女作《奪命旅人》就是他在工作之餘完成的作品,創下了英美版權史上第二高新人預付版稅的紀錄,以退休警探查理.「菜鳥」.派克為主角的系列作也從此展開,並一路拿下代表私家偵探推理小說最高榮譽的夏姆斯獎最佳首作、最貼近閱讀市場反應的巴瑞獎最佳年度小說等等。 康納利的小說布局詭譎,文字如詩般濃郁細緻,穿梭在寫實的犯罪與超寫實的靈異兩端,獨特的場景描寫與撲朔迷離的故事情節打破了推理小說的類型框架,締造了於全球三十餘國出版、超過三百萬冊銷售的熱烈反應。 作者網站:www.johnconnollybooks.com/
譯者簡介:
王瑞徽 曾任雜誌編輯、廣告文案等職,現專事翻譯。譯作包括雷.布萊伯利、派翠西亞.康薇爾、約翰.鄧寧等科幻及推理系列。
各界推薦
媒體推薦:
緊扣人心。──《約克夏郵報》 陰鬱、狂烈而又絕美的故事。──《Big Issue》 康納利已享有黑暗驚悚作者的美譽,這本《黑暗天使》也不例外。五顆星。─《每日鏡報》 康納利讓讀者心驚膽顫的功力無人能及。非常猛烈帶勁的小說,穿插著康納利一貫不經意流露的熱情愉悅……打算展開這趟驚悚之旅的讀者將會發現不虛此行。─《每日快報》 少有懸疑小說作者能夠在舖陳推理的同時,為情節和角色製造如此令人屏息的恐懼氣氛。繽紛多采卻又極盡驚悚,當然絕不適合在夜晚閱讀。─《衛報》馬克辛.賈古鮑斯基 康納利小說的恐懼情節中有種真確性,使得他的書成為繼湯瑪斯.哈里斯(《沉默的羔羊》作者)之後少數值得人津津樂道的連續殺人犯故事之一。─《獨立報》 約翰.康納利優美描述了一個疏離、充滿痛苦而看似絕望的世界,一個隨時會被黑暗勢力擊潰而陷入混亂的現實。但是他同時擁有對現代美國社會弱點的敏銳眼力和善於聆聽街頭黑話的耳朵,而他的暴力描寫十足刺激而逼真。─《愛爾蘭獨立報》邁爾斯.麥威尼 敘事手法高超,生動場景和情節連迭起伏。說故事功力令人讚嘆。─《愛爾蘭時報周末書評》 令人大呼過癮且書寫優美的驚悚小說。─都柏林《論壇晚報》 有人說約翰.康納利是擁擠的犯罪小說殺戮戰場中的一個異數,這說法十分正確……然而《黑天使》的出版將他的作品推向一個新的高度,除了一貫的流暢敘事,還讓我們看到他漂亮掌控故事平衡點的功力,以及營造的讓人冒冷汗的緊迫節奏。─「Oneword Radio」數位電台保羅.布里澤 相信康納利總沒錯……總歸一句:好看!─《彼得伯洛電信晚報》 令你沉迷同時又坐立難安的故事。─《林肯郡迴聲報》 讀者心中將無可懷疑,這是一本絕妙佳構。─《曼徹斯特城市生活雜誌》
媒體推薦:緊扣人心。──《約克夏郵報》 陰鬱、狂烈而又絕美的故事。──《Big Issue》 康納利已享有黑暗驚悚作者的美譽,這本《黑暗天使》也不例外。五顆星。─《每日鏡報》 康納利讓讀者心驚膽顫的功力無人能及。非常猛烈帶勁的小說,穿插著康納利一貫不經意流露的熱情愉悅……打算展開這趟驚悚之旅的讀者將會發現不虛此行。─《每日快報》 少有懸疑小說作者能夠在舖陳推理的同時,為情節和角色製造如此令人屏息的恐懼氣氛。繽紛多采卻又極盡驚悚,當然絕不適合在夜晚閱讀。─《衛報》馬克辛.賈古鮑斯基 康納利小說的恐懼情節中有...
章節試閱
序幕 戴著火焰的花冠,叛逆的天使們紛紛墜落。 他們翻滾著穿過大片空無往下墜,境遇就如剛剛失明的人一樣悲慘,因為,對見過光明的盲者來說,黑暗總是加倍恐怖,曾經浸浴在上帝恩澤中的他們突然失去了恩典,感受也格外強烈。那些天使在痛苦中嚎叫,他們身上的火焰頭一次為黑暗帶來了光亮。他們當中最卑微的蜷縮在暗處,在那裡創造了屬於自己可以棲息的世界。 當最後一個天使墜落,他抬頭望著天堂,看見那即將永遠離他而去的一切,那景象是如此恐怖,活生生在他眼前燃燒了起來。就這樣,當天堂在他頭頂關閉,他親眼見證上帝的臉龐消失在烏雲之間,而那意象的美與哀傷永遠烙印在他眼裡,在他記憶之中。他注定將永遠孤獨的到處流浪,連他的同伴都迴避他,畢竟對他們來說,還有什麼比每次從他的眼瞳深處看見上帝的幻影閃過更加痛苦的呢? 他太孤單了,於是分裂為二,以便在漫長的流放旅途中有個伴侶,這些屬於同一個體的雙生子就這麼結伴在尚未成形的大地上流浪。慢慢的,一小群對自己創立的荒涼王國感到厭倦的同類陸續加入他們。畢竟,還有哪裡比少了上帝的地方更像地獄?被剝奪了希望、救贖和愛的允諾便等於存活在地獄般的境地之中。對那些被遺棄的生靈來說,地獄沒有邊界。 可是天使們最後還是厭倦了這種在寂涼世界中四處遊蕩,滿腹怒氣和絕望找不到發洩出口的日子。他們找到一個深邃黑暗的地方棲身,窩藏在那裡,等待著。經過多年,許多礦場相繼開採,坑道亮起,而這些坑道當中最深邃寬廣的,就是波希米亞地區庫納赫拉鎮(譯註:Kutna Hora,位於捷克布拉格以東,興起於十三世紀的鑄銀重鎮)的坎克(Kank)礦坑。 據說這座礦坑挖到底時,礦工們攜帶的燈突然閃動起來,像是被一陣微風攪動,可是那裡不可能有風。他們還聽見一聲長長的嘆息,彷彿來自一群從桎梏中解放的幽靈。一股燃燒的臭氣傳出,坑道突然崩塌。一陣混濁的泥沙風暴橫掃整座礦坑,將所有人吹得又嗆又盲。那些倖存的人提到深穴裡傳來的人聲,還有在沙塵中噗噗拍翅的聲響。這股風暴一路上升到了主通風井,衝出礦坑外,飄散於夜空中,目睹的人都瞥見風暴中心像是著了火似的閃著紅光。 這些叛變的天使幻化成人形,開始創造一個隱形的國度,在那裡偷偷藉著人的腐化心靈進行統治。領導他們的是一對雙生惡魔,他們是同類當中最偉大的,也就是黑天使。其中一個名叫艾希默,他從戰火中升起,專在野心勃勃的統治者耳邊輕語著空洞的光榮承諾。另一個名叫伊謬爾,專在曾經放逐他哥哥的救世主在人世間的代表──教會和其領袖當中製造戰端。他以挑起殺戮擄掠為榮,而他的黑影常降落在荒廢的修道院或焚毀的教堂。這對雙生子的眼睛裡都長了象徵上帝標記的白點,艾希默長在右眼,伊謬爾在左眼。 但是受到狂妄、激怒的情緒衝擊時,伊謬爾也會在一瞬間露出他那真實、枯槁的原形。有一次他遇上一個來自薩德萊區地區修道院的熙篤會(譯註:Cistercian,羅馬天主教中以嚴謹著稱的一支教派,十一世紀創立於法國Citeaux修道院)僧侶名叫厄迪烈克,兩人就在一間大鑄造廠的熔銀桶子上方鬥毆起來。最後伊謬爾被撂倒,正好就在這時從人形變回原形,於是掉入熾熱的熔漿中。厄迪烈克祈求金屬慢慢冷卻,伊謬爾就這麼深陷在大桶熔銀裡頭,無法從這最質純的牢獄中掙脫開來。 艾希默感應到他的痛楚,趕來解救。可是僧侶們把他藏得密不透風,不讓任何人有機會為他解脫桎梏。然而艾希默仍然繼續尋找兄弟,途中也有一些他的同類或者受到他承諾蠱惑的人類加入一起搜尋。為了方便彼此相認,他們在身上做了標記,這標記是一支鉤錨,爪型錨,因為在傳說中,這是墮落天使的第一種武器。 他們稱自己為「信徒」(Believers)。 艾麗思的故事 這是艾麗思──一個墜入虛幻世界,再也無法回頭的女孩──的故事。 瑪莎是路易斯的阿姨。有個名叫迪柏的男人──已經死了──讓她懷了孩子,是個女孩。他們把她取名叫艾麗思。他們很愛她,可是她一直不快樂。她厭惡和女人在一起,轉而投向男人。他們對她說她很美麗,因為她的確美麗,但她也很年輕而且充滿憤怒。某種渴望啃噬著她的內心,而疼愛、關心過她的那些女人的行為,又使得這渴望變得更加熾烈。她們對她說她父親死了,至於他是個什麼樣的人、他死時的慘狀,她卻是從其他人那兒才得知的。沒人知道誰該為他的死負責,可是有些傳言,暗指其實是住在漂亮花園住宅裡的那些衣著端莊的黑女人,和她的表哥路易斯──當時只是個孩子──串通殺害了他。 艾麗思唾棄這些人和他們所象徵的一切:愛、歸屬感和親情。她被一群壞朋友吸引,離開了她母親和安全的家。她喝酒,吸大麻,偶爾嘗試比較烈的毒品,後來上了癮。她遠離所有熟悉的地方,跑去住在陰暗樹林邊緣的一間鐵皮屋裡,許多男人時常輪流到那裡去找她。皮條客給她的酬勞是迷幻藥,當然這些東西的價值遠遠不及那些嫖客付給皮條客的錢,於是套她身上的束縛越來越緊。漸漸的她迷失了自己,性和毒品的結合就像癌症,侵蝕了她的本性,最後她成了他們的禁臠。儘管如此,她仍然試圖說服自己,這只是一種短暫的脫軌,只是一種過渡現象,用來抒發自己受到傷害和背叛的難過情緒。 一個週日早晨,她躺在一張光禿的小床上,除了腳上的廉價塑膠鞋之外全身光溜溜的。她渾身散發男人的臭味,而且肚子正餓。她頭痛,雙手雙腿的骨頭發痠。另外兩個女人在一旁睡著,她們的房間入口用掛在繩子上的毯子隔離起來。清晨的陽光透過一扇小窗滲入她房內,卻被窗玻璃上的灰塵和掛在窗角、黏著樹葉和蟲屍的蜘蛛網給玷污了。她掀開毯子,發現小屋的門敞開著。羅伊站在門口,寬闊的肩膀幾乎擠滿門框。他沒穿襯衫,光著兩腳,汗水在他剃光的腦門上閃爍,一路滑下肩胛骨之間,他的背蒼白而且毛茸茸的。他右手夾著香菸,和另一個站在門外的男人說話。艾麗思猜想大概是瓦勒士,那個小個子的「混血非裔」男人。就是他在這森林小屋裡經營妓女和小小的毒品生意,對於那些不敢碰毒品的人則提供非法威士忌。一聲大笑傳來,接著她看見瓦勒士從小屋正面的大窗口外面經過,邊拉上他的褲子拉鍊,用手指在牛仔褲上擦抹著。他的襯衫鬆開,垂掛在他的雞胸和小腹上。他是個醜陋的男人,而且很不愛洗澡。有時候他會要她替他服務,她總得強忍著以免被他的氣味薰得窒息。可是現在她需要他,她需要他手中擁有的,儘管這表示她的負債又要增加了,那筆她永遠償還不了的債。 她穿上T恤和裙子來遮蔽身體,然後點了根香菸,準備把門毯整個拉開。星期天總是很安靜,有些常來這裡的男人此刻正準備上教堂,坐在信眾席上,假裝聆聽講道,其實心裡想著她。還有一些人多年沒上過教堂,但即使如此,星期天也是不一樣的。要是她還有一點體力,也許會到大賣場去,用手上的一點錢買幾件衣服,還有化妝品什麼的。最近幾週她一直想這麼做,可是這裡總是有些事讓她分心。不過,最近連瓦勒士都開始批評她的衣著和內衣,儘管到這兒來的男人並不怎麼挑剔,有些甚至還喜歡髒髒的感覺,因為這增加了他們犯罪的刺激感。然而瓦勒士喜歡假裝他的女人們都是乾乾淨淨的,即使這兒的環境根本不是這麼回事。如果她一早出門,就可以把事情辦完,然後回來,趁著下午輕鬆一下。晚上或許會有一些工作,不過說什麼都應該不會像前一晚那麼吃力。週五和週六一向是情況最糟的,因為多了酒精助長的暴力威脅。當然,羅伊和瓦勒士會保護她們,可是他們不可能在男客接受服務時一直待在門簾後面守候,而男人要往女人臉上揮拳往往只是一瞬間的事。 汽車駛近的聲音傳來。她透過門口看見車子轉彎。它和平常到這裡來的大部分車子不太一樣,看來很新。有點像德國車,車輪的鍍鉻輪圈一塵不染。引擎低吼了一下,車子剎止,她看見前後車門打開。瓦勒士說了幾句,她聽不清楚,羅伊把香菸往地上一擲,另一手迅速伸向背後,去掏那支插在牛仔褲褲頭的柯爾特大手槍。沒來得及掏槍,便見他的肩頭爆出一朵紅雲在陽光下短暫閃現,然後整塊濕漉的落在地上。但是他仍然站在那裡。她看見他兩手抓緊門框,努力撐起身體。外頭的碎石車道響起沙沙的腳步聲,接著第二聲槍響傳來,羅伊半個腦袋不見了。他鬆開雙手,倒在地上。 艾麗思愣在那裡,無法動彈。她聽見屋外瓦勒士正努力求饒,他朝著小屋後退。她可以看見他的身體越來越近,直到貼近窗口。更多槍聲響起,窗玻璃爆裂成千萬碎屑,殘留在窗框上的則沾著血漬。現在她聽見其他女孩的動靜了。右邊的洛琳不停尖叫。她是個高大的女孩,艾麗思可以想像她跳到床上,把床單拉到胸口,睜著一雙惺忪泛紅的眼睛,拚命把身體縮小的模樣。左邊是普莉雅的聲音,她是個混血亞裔,正努力讓腦袋清醒並且找衣服穿上,卻不時撞上牆壁。前一天普莉雅才和兩名嫖客徹夜狂歡,吸了他們買的毒品,現在她或許還在亢奮當中。 一個男人的身影出現在小屋門口。他進屋時艾麗思匆匆瞥了一眼,那景象給了她足夠的脫逃動力。她輕輕放下門簾,爬上小床開始猛推窗戶。起初窗子不動,但她聽見那人已經穿過屋內,走近妓女們的房間。她用手掌根敲擊窗框,它無聲無息的彈開了。艾麗思伸長身體,從窗縫鑽了出去,這時又一聲槍響從隔壁房間傳出,牆壁一陣劈啪爆響。洛琳完了。接著就輪到她了。她從窗口摔到地上,同時聽見房間門口的毯子被扯開,沉甸甸的落下。她跌落時感覺手掌下有什麼啪的一聲,接著便往林子裡尋求遮蔽,跌跌撞撞的衝過濃密的樹林,將地面的樹枝踩得嗶剝響。又一記槍響,距離她右腳幾吋遠的一棵赤楊瞬間迸裂。 她不停的奔跑,不理會腳被石頭割傷,衣服被荊棘和多刺植物勾破,直到她感覺腰側痛得彷彿身體就要裂開來,才停下來。她靠著樹幹休息,似乎聽見遠遠的傳來人聲。她認得站在門口那個男人的臉孔,他就是前一晚要普莉雅作陪的兩個男人當中一個。她不懂他為什麼會回來,或者為什麼做出那種狠事。她只知道自己必須遠離這地方,因為他們認得她,他們見過她,一定會找到她的。艾麗思從加油站打了電話給她母親。因為現在是週日大清早,那裡的加油幫浦上了鎖,加油站也沒有營業。她母親帶了衣服和錢過來,而她就在那天下午離開,再也不曾回到那個她出生的地方。之後幾年她經常打電話回家,多數時候是要錢,每週至少一次,有時更頻繁些。這算是艾麗思對母親一項持續不懈的讓步行為,即使情況再怎麼糟,她總是極力避免讓那老女人有過多的擔憂。還有一些小惠:有時會提早寄到,但多數時候是遲到的生日禮物、聖誕卡片,早先幾年還會附一點現金,後來就只有簽名和潦草的祝賀語。偶爾也會寄回家一封信,裡頭的字跡和墨水顏色隨著信的長度進展而變化多端。這些她母親全都非常珍惜,尤其感激那些電話,這可以讓她知道她女兒還安然活著。
序幕 戴著火焰的花冠,叛逆的天使們紛紛墜落。 他們翻滾著穿過大片空無往下墜,境遇就如剛剛失明的人一樣悲慘,因為,對見過光明的盲者來說,黑暗總是加倍恐怖,曾經浸浴在上帝恩澤中的他們突然失去了恩典,感受也格外強烈。那些天使在痛苦中嚎叫,他們身上的火焰頭一次為黑暗帶來了光亮。他們當中最卑微的蜷縮在暗處,在那裡創造了屬於自己可以棲息的世界。 當最後一個天使墜落,他抬頭望著天堂,看見那即將永遠離他而去的一切,那景象是如此恐怖,活生生在他眼前燃燒了起來。就這樣,當天堂在他頭頂關閉,他親眼見證上帝的臉龐消失在...