媒體推薦：這套三部曲傳達了《1984》的政治激情、《發條橘子》的難忘暴力、《納尼亞傳奇》的想像氛圍、《哈利波特》的細緻創新。反烏托邦世界裡的細節描繪和複雜密謀的精彩節奏，賦予了這三本書奇怪、黑暗的超凡魅力。---《紐約時報》

作者的傑出表現是多方面的，其中最具企圖心的或許是帶領讀者面對戰爭的問題和結局。沒有說教，有時節奏之快甚至讓人來不及看清其中的訊息，但讀者將會自然地領悟凱妮絲內心深處的感受。戰爭包含了所有雄辯的口號和理由、欺騙和計謀、目標和理想，融為一鍋嗆鼻的燉肉，氣味令人瘋狂。---《書單》書評

這...

第一篇 灰燼

1

我低頭瞪著腳上的靴子，看著一層薄灰落在老舊磨損的皮革上。這會兒我站的地方，曾經擺著我跟我妹小櫻一起睡覺的床。廚房的餐桌應該在過去那頭。煙囪的磚塊燒得焦黑，坍塌成一堆，成了我辨認方位的依據。否則，在這片灰色海洋裡，我要如何知道自己的所在？



第十二區幾乎什麼都沒剩。一個月前，都城用燃燒彈摧毀了炭坑裡貧窮礦工的房子、鎮上的商店，乃至於司法大樓。唯一逃過一劫，沒被燒成灰的，是勝利者之村。我不確定為什麼。可能為了讓不得已來這裡出都城公差的人，有個像樣的地方待吧。也許偶爾會有古怪的記者來訪。專家會組團來評估煤礦的狀況。而維安部隊會來搜查，看有沒有逃亡者偷偷返鄉。



只不過，除了我，沒有人回來。我也只能短暫逗留。第十三區當局反對我回來。他們認為這是毫無意義，代價又大的冒險。這裡沒有情報值得探查，而此時我頭頂上起碼有一打看不見的氣墊船盤旋著，保護我。但是，我一定要來看看。非得如此不可。這是我開的條件，否則我不配合他們的任何計畫。



最後，那位在都城統籌叛變行動的首席遊戲設計師，普魯塔克．黑文斯比，舉手投降。「讓她去吧。與其再浪費一個月，不如浪費一天。也許就是得讓她到第十二區打個轉，她才會相信我們站在同一邊。」



站在同一邊？左邊太陽穴突然一陣劇痛，我伸手緊緊按住，就在喬安娜．梅森用金屬絲線圓軸擊中的地方。記憶飛旋，我試著分辨真假。究竟是怎樣的一連串事件，導致我如今站在家鄉的廢墟中？思考好難。喬安娜這一擊所造成的腦震盪，尚未完全平復，我的思緒動不動仍會亂成一團。此外，他們用來幫我控制疼痛與情緒的藥物，我猜，有時候會令我產生幻覺。我到現在還沒能完全相信，有天晚上我病房的地板突然變成群蛇纏繞蠕動，只是幻覺。



我用了一位醫生教我的方法：從我確知為真的，最簡單的事實開始，然後逐漸回想比較複雜的事情。於是，記憶的清單在我腦中展開……



我名叫凱妮絲．艾佛丁。我十七歲。我家在第十二區。我參加了飢餓遊戲。我逃脫了。都城恨我。比德被抓成了階下囚。大家認為他已經死了。他很可能已經死了。說不定死了對他來說最好……



「凱妮絲。要我下去嗎？」蓋爾的聲音從我頭上戴的耳機傳來。耳機是反抗軍堅持要我戴的。蓋爾是我最要好的朋友，在上方一艘氣墊船裡，密切守護著我，隨時準備一有狀況就俯衝下來。我這才發覺自己蹲在地上，手肘撐在腿上，兩手抱頭。我看起來一定像是瀕臨崩潰邊緣。這樣不行。他們好不容易才逐漸減少給我用藥，可不能再來一次。



我起立挺直身子，揮手拒絕。「不要，我很好。」為了證明我真的很好，我開始邁步離開舊家，朝鎮上走去。蓋爾原本要求跟我一起下來，不過我拒絕他陪伴時，他就沒再勉強。他瞭解我今天不想要人陪。連他都不要。有些路，妳必須自己一個人走。



這個夏天熾熱宛若火炙，乾燥如同枯骨。幾乎沒下過雨，大轟炸後留下的一堆堆灰燼未曾受到驚擾。隨著我前進的腳步，灰燼輕輕翻滾著。沒有風吹散它們。我兩眼專注地盯著記憶中的道路，因為，我剛降落在草場時，不小心一腳踢到一塊石頭。只是那不是石頭，是人的頭骨。它滾啊滾的，停下來時面朝上。有好半天，我怔怔地盯著那兩排牙齒，不知道那是誰，心想在同樣的情況下，我看起來可能也是這個樣子。



出於習慣，我堅持走在路上，但這是錯誤的決定。路上到處是屍骨，那些曾經掙扎逃命的人。有些人已完全燒成灰。但有些人，大概死於煙燻，逃過了烈焰焚身之苦，現在橫陳在路上腐爛，發出陣陣惡臭。食腐動物正在嚼食，密密麻麻布滿蒼蠅。是我害死你，我走過一堆屍骸，心裡說。還有你，還有你。



因為真的是我。是我的箭，射向覆蓋競技場的力場的那個破綻，結果帶來這場烈焰的懲罰。那一箭，把整個施惠國送入一場浩劫。



我腦中響起史諾總統在我展開勝利之旅那天早晨說的話。「凱妮絲．艾佛丁，燃燒的女孩。妳擦出一點火花，不顧後果就走了，而它可能會燒起來，變成毀滅施惠國的燎原大火。」結果證明，他沒有誇大其詞，也不是虛言恫嚇。說不定，他當時是真心來找我幫忙。只是，我已經點燃的火，我無力控制。



燃燒。還在燃燒，我麻木地想著。遠處還在燃燒的煤礦坑吐出陣陣黑煙，但沒有人留下來滅火。第十二區超過百分之九十的人都死了，剩下的八百多人如今成為難民，待在第十三區──對我而言，這等於是說，此後我們永遠無家可歸了。



我知道我不該那樣想。我知道我應該抱持感恩的心。我們的人又傷又病，飢餓難當，兩手空空而來。他們卻這樣收容、歡迎我們。但是，第十二區會毀滅，第十三區應該負一部分的責任。這個事實，我永遠無法視而不見。當然，這不能洗脫我的罪責。有太多罪責需要人承擔了。只是，若沒有他們，我不會在推翻都城的計畫中扮演任何角色，更不可能有本錢扮演這個角色。



第十二區的居民，本身並沒有策劃反抗行動。在這場天翻地覆的革命中，他們未曾有過發言權。他們有的只是不幸，不幸出了我這麼一個人。不過，有些倖存者覺得，終於能逃出第十二區，是一件幸運的事。因為，從此我們就不用再忍受無止境的飢餓與壓迫、危險的礦坑，以及我們最後一位維安隊長羅姆拉斯．崔德的鞭子。居然能夠擁有一個新家，許多人覺得是奇蹟──畢竟，才不久前，我們根本還不知道第十三區依然存在。



倖存者得以逃出生天，蓋爾的功勞無疑最大，儘管他不願意承當。大旬祭一結束，也就是我被帶離競技場的那一刻，第十二區的電力立時被切斷，電視螢幕一片漆黑，整個炭坑一片死寂，人們可以聽見彼此的心跳。沒有人抗議或慶祝競技場裡發生的事。不到十五分鐘，天空已經布滿盤旋機，炸彈如暴雨落下。



是蓋爾先想到草場。炭坑少有像草場這樣的地方，沒有到處卡著煤灰的老木屋。他盡其所能地將人們帶往草場，包括我媽和小櫻。他將人組織起來，推倒鐵絲網。沒有通電的鐵絲網，只是不足為害的障礙。然後，他帶領大家進入森林，前往他唯一能想到的地方，我爸在我小時候帶我去過的那個湖。從那裡，他們遙遙望著沖天烈焰吞噬了這世上他們熟悉的一切。



到了天亮，盤旋機早已撤走，火漸漸熄去，落後的最後一批倖存者也抵達了。我媽和小櫻為傷患設置了一個醫療區，盡力使用在森林中能採集到的藥草治療他們。蓋爾有兩副弓箭、一把獵刀、一張漁網，以及八百多個驚魂未定的人要吃飯。靠著一些身體還算強健的人齊心協力，大夥兒捱過了三天。然後，一艘氣墊船出其不意地出現，把他們全撤到第十三區。在那裡，有許多雪白、乾淨的房間給他們住，充足的衣服給他們穿，並且，一天供應三餐。美中不足的是，房間是在地底下，衣服是人人一樣的制服，食物淡而無味。但是對第十二區的難民來說，這些都是無關緊要的小事。他們安全了。他們得到照顧。他們還活著，並且受到熱烈的歡迎。



大家都認為，第十三區的熱情是仁慈、善意的表現。不過，有個數年前靠自己雙腳從第十區走到第十三區，名叫道同的難民，偷偷告訴了我這裡的人的真正動機。「他們需要妳。需要我。他們需要我們所有的人。幾年前，第十三區爆發一場類似天花的疫病，死了很多人，活下來的人許多從此不能生育。在他們眼中，我們是一批新到的種畜。」他在第十區的肉牛牧場工作，專門移植長年冷凍的牛胚胎，維持牛隻的遺傳多樣性。他的猜測應該八九不離十，因為這裡的孩童所佔的人口比例未免太低了。但是，那又如何？我們沒被關在畜欄裡，反而接受訓練，擔負各種工作，孩子也都繼續受教育。此外，第十三區當局馬上授予每位難民公民身份，而超過十四歲的人全部獲頒初級軍階，大家都殷勤地稱呼他們「軍士」。



但是，我仍舊痛恨他們。當然，現在我幾乎痛恨所有人。尤其我自己。



我腳下的地面變硬了。在厚厚的灰燼底下，我感覺到廣場的石板地。廣場周邊有一圈低矮的廢墟，那裡曾經是圍繞廣場的商店。司法大樓如今成了一個巨大的瓦礫堆。我走到大概是比德家麵包店的位置，那裡除了一團融化變形的烤爐，什麼也沒剩下。比德的父母和他兩個哥哥，都沒去到第十三區。第十二區裡那些日子過得算不錯的人家，只有十來人逃過這場大火。比德即便回來，也一無所有了。只除了我……



我倒退著離開麵包店，腳下絆到了什麼，失去平衡，一屁股坐在一大塊被太陽烤得火熱的金屬上。我苦苦思索，看不出它原來是什麼。然後，我想起崔德不久前替廣場增添了一些新設施。關人的柵籠、執行鞭刑的柱子，還有這個──這是絞刑架殘餘的部分。不好。這實在不好。這些日子裡，不論清醒或睡著，時刻折磨我的影像，一時間如潮水般湧來。水浸、火炙、刀剮、電擊、斧刖、毆打──我總不時想到，都城為了逼比德供出他一無所知的反抗軍消息，不知會怎樣動刑折磨他。我緊緊閉上眼睛，試圖跨越幾百哩，在心裡尋找他，幻想他會感受到我的思緒，知道自己並不孤單。然而，他是孤單的，我幫不了他。



我拔足飛奔，遠離廣場，奔向唯一沒有被大火摧毀的地方。我經過市長家的廢墟，我的朋友瑪姬住的地方。她和她家人音訊全無。他們一家是因為她父親的職位而被送到了都城，還是被棄置在大火中？揚起的灰燼包圍我，我拉起衣襬遮住口鼻。令我感到窒息的，不是我想到我吸入什麼，而是我吸入誰。



草都烤焦了，煙塵餘燼也如灰雪落在這裡，但勝利者之村的十二棟房子毫髮無傷。我衝進過去一年我住的房子，用力關上門，背靠著門喘氣。屋裡似乎沒有人動過。乾淨。靜得詭異。我為什麼要回第十二區來？這趟探訪怎能幫我解答我無法逃避的問題？



「我該怎麼辦？」我對著四面牆壁喃喃低語。因為我真的不知道。



人們總是一直跟我說話，一直說，一直說，一直說。普魯塔克．黑文斯比、他精明的助手芙薇雅．卡卓、行政區裡各色各樣的領導人、軍隊的軍官。他們不停地說話。但第十三區的總統奧瑪．柯茵只是在一旁觀察，不曾對我說什麼。她大約五十歲上下，一頭齊肩的灰髮一絲不亂。我不知怎地被她的頭髮吸引住，因為它是如此整齊均勻，猶如一整面灰布，毫無瑕疵，沒有任何地方糾結，也沒有任何髮絲分叉。她的眼睛也是灰色的，但跟炭坑居民的灰不同。那雙眼睛的灰非常淡，彷彿失去了所有的顏色。是那種你巴不得趕快融掉的殘雪的灰。



他們期望我做的，是真正承擔起他們為我設計的角色，成為革命的標誌――學舌鳥。我過去所做的一切，只是在遊戲中違抗都城，提供號召的力量，還不夠。我現在必須變成實際的領導者，成為革命的具體化身，做革命的面孔和喉舌。如今，大多數行政區已公然和都城作戰。我必須成為各行政區可以仰賴的人，那個帶頭開闢出勝利之路的人。我無須獨自完成這個任務。他們有一整組人會改造我，打扮我，幫我寫講稿，精心策劃我的每一次露面――這一切聽起來真熟悉，熟悉得可怕。而我，只要扮演好我的角色就行。有時候，我會聽他們說。但有時候，我只是看著柯茵完美無暇的頭髮，試圖看清楚那究竟是不是假髮。最後，我一定會離開房間，因為我開始頭痛了，或吃飯時間到了，或我再不到地面上走走，恐怕要開始尖叫了。我總是一句話不說，直接站起來，走出去。



昨天下午，當門在我背後關上，我聽到柯茵說：「我早說了，我們應該先救那個男孩。」她是指比德。我再同意不過了。他會是絕佳的代言人。



相反的，他們從競技場救了誰出來？我，一個不肯合作的傢伙。比提，年紀較長，第三區的發明家。我幾乎見不到他，因為他一能起身就被送去研發武器的地方。確切地說，他們是直接把他的病床推到某個絕對機密的區域，如今只偶爾在吃飯時間出現。他非常聰明，也非常願意為革命大業出力，但他實在不是煽風點火的料。還有芬尼克．歐戴爾，來自水產區的性感象徵。在競技場中，我辦不到時，是他護住比德的命。他們也想把芬尼克變成一位反抗軍領袖，但他們得先設法讓他保持清醒五分鐘以上才行。即便是在他意識清楚的時刻，一件事情你也至少得說上三遍，他的大腦才能接收。醫生說，那是因為他在競技場遭受電擊。但我知道原因要複雜得多。我知道，第十三區的任何事，芬尼克都無心留意，因為他一心只想知道安妮在都城會發生什麼事。那個發瘋的家鄉女孩，是他在這世上唯一愛的人。



我會落到這個地步，芬尼克也有份。但是，儘管內心極為不快，我還是原諒了他在這個陰謀當中所扮演的角色。起碼，他多少瞭解我受的苦。還有，要對一個不時哭得一塌糊塗的人生氣，實在太費勁了。



我踩著獵人的輕悄步履走遍樓下，不願發出任何聲響。我拿了幾樣紀念品：我爸媽結婚當天拍的照片，一條小櫻綁頭髮的藍絲帶，那本登載藥草和可食用植物的家傳書冊。書不經意攤開，是繪有黃花的那一頁。我迅速把書闔上，因為那是比德親手幫它們上的顏色。

我該怎麼辦？



真有必要做任何事嗎？我母親、妹妹，還有蓋爾的家人，終於都安全了。第十二區的其他百姓，要不是已經死於非命，無可挽回，就是在第十三區的庇護之下。剩下需要顧慮的，是其他行政區的反叛者。當然，我痛恨都城，但我對化身為學舌鳥到底能給他們帶來什麼助益，毫無信心。每次我採取任何行動，總是招致別人受苦與死亡，我還能怎麼幫助各行政區呢？第十一區那個老人因為吹口哨被槍斃。在我阻撓蓋爾的鞭刑之後，第十二區受到嚴厲懲罰。我的造型設計師秦納，在遊戲開始前，被打得皮開肉綻昏死過去，拖出發射室。普魯塔克的情報來源認為，秦納已經在審訊過程中喪命。聰穎萬分、神祕莫測萬分、可愛萬分的秦納，因我而死。我將這念頭推開，因為這太痛苦，再想下去我將完全難以自持。

我該怎麼辦？



成為學舌鳥……即便我做的事是對的，有可能彌補我帶來的傷害嗎？這個問題，我能信賴誰幫我解答？肯定不是第十三區的那批人。說真的，既然現在我和蓋爾的家人都遠離傷害了，我可以逃跑。現在只剩一件事還沒著落。比德。如果我確知他已經死了，我會遁入森林中消失，永不回頭。但是，在我確知之前，我動彈不得。



一聲嘶吼讓我猛轉過身。在廚房門口，站著那隻全世界最醜的公貓。牠拱著背，耷拉著耳朵。我叫道：「金鳳花。」數千人死於非命，牠卻活下來了，甚至看起來吃得飽飽的。吃些什麼？牠可以從我們儲藏室始終敞開的一扇窗戶自由出入這棟房子。牠吃的一定是田野間的老鼠。我拒絕去想另一種可能。



我蹲下，伸出一隻手。「小子，過來。」牠不肯。牠對自己遭到拋棄還在火大。此外，我這次也沒提供食物。牠之所以還把我放在眼裡，是因為我能給牠一些零碎吃食。有一段時間，我們習慣在舊家那邊碰頭，因為我們都不喜歡這個新家，於是我們有了點交情。那點兒交情看來已成為過去。牠眨了眨那雙不友善的黃眼睛。



「想見小櫻嗎？」我問。她的名字引起牠的注意。除了牠自己的名字，那是唯一一個對牠具有意義的詞兒。牠沙啞地喵了一聲，朝我走過來。我把牠抱起來，撫摩牠的皮毛，然後去櫥櫃翻出我的獵物袋，毫不客氣地把牠塞了進去。要把牠帶上氣墊船，除此別無他法，而牠對我妹來說，太重要了。她那頭有實際價值的動物，名叫「貴婦」的山羊，很不幸始終沒出現。



我戴的耳機傳來蓋爾的聲音，告訴我我們該回去了。不過這個獵物袋提醒了我，還有一樣我要的東西。我把袋子的背帶掛在椅背上，衝上樓，走進我的臥室。衣櫥裡掛著我爸的打獵外套。在大旬祭之前，我把這外套從舊家拿過來，心想如果我死了，這衣服或許能給我媽和我妹帶來一些安慰。感謝老天，否則這會兒它也化成灰了。



撫摸著它柔軟的皮革，覺得好溫暖。我想起那些穿著這件外套的日子，有那麼片刻心頭安寧了許多。接著，沒來由地，我的手心開始出汗。一種怪異的感覺爬上我的頸背。我猛地轉身，面對整個房間，沒有人，乾淨整齊，每樣東西都放在原位。也沒有任何異樣的聲音引起我恐慌。那麼，是怎麼回事？



我的鼻子抽了抽。是那股味道。甜得發膩的人工香味。我的衣櫃上，有個瓶子裝著一大把乾燥花，當中露出一點白。我小心翼翼地靠近。就在那兒，差一點隱匿在群花之中，有一朵新鮮的白玫瑰。每根刺和每片絲滑的花瓣，都無比完美。



我立刻知道這是誰送我的。



史諾總統。



當濃烈的氣味開始令我噁心作嘔，我後退，迅速離開。那朵花在這裡擺多久了？一天？一小時？在我獲准來這裡之前，反抗軍已派人在勝利者之村做過全面性的安全檢查，確保沒有炸彈、竊聽器，以及任何不尋常的東西。或許，一朵玫瑰對他們而言沒什麼值得注意的。只有我才會注意。



到樓下，我迅速抓起掛在椅子上的獵物袋，拖在地板上走了一會兒才想起袋子裡有東西。出到外頭草地上，我著急地給氣墊船打信號，金鳳花則在袋子裡掙扎翻騰。我用手肘撞了牠一下，只把牠惹得更火大。一艘氣墊船出現，垂下梯子。我站上梯子，電流把我凍住，直到我被拉進船艙。



蓋爾幫我下了梯子。「妳還好吧？」



「還好。」我說，用袖子擦掉臉上的汗。



他留了一朵玫瑰給我！我想尖叫。但我很確定，在普魯塔克這種人的注視下，這件事不該拿出來講。首先，這會讓我聽起來像個神經病。人們會認為，那是我的想像。我承認，這很有可能真是我的想像。要不，就是我反應過度，而這會促使醫生再度對我用藥，引發我好不容易才逃脫的噩夢。在勝利之旅展開前，他在書房裡威脅我的時候，沒有第三者在場。不會有人明白，它不單是一朵花，甚至不單是史諾總統的花。它是復仇的誓言。



放在我的衣櫃上，那朵雪白的玫瑰，是給我個人的訊息。它訴說著尚未了結的恩怨。它悄聲說：我會找到妳。我會逮到妳。說不定我現在正看著妳呢。



2

都城的盤旋機會突然出現，把我們從天上打下去嗎？我們飛越第十二區時，我焦急地觀察攻擊的徵兆，但是沒有人追來。幾分鐘後，我聽見普魯塔克和飛行員交談，確定領空暢通無阻，我開始放鬆下來。



蓋爾對著獵物袋發出的嚎叫聲點點頭，說：「現在我知道妳為什麼一定要回去一趟了。」



「只要有一絲機會找到牠。」我把袋子扔到一張座椅上，那討厭的小傢伙開始發出低而深沉的咆哮。「喔，閉嘴。」我對著袋子喊，一屁股坐在對面窗邊有軟墊的座位。



蓋爾在我旁邊坐下，說：「底下很糟，是吧？」



「不能再糟了。」我回答。我望著他，看見他眼中映出我的悲痛。我們尋著彼此的手，牢牢握住第十二區倖存的生命，史諾尚未摧毀的那一部分。接下來的航程，我們只是靜靜坐著，沒再說話。這趟路只要大約四十五分鐘，步行的話約一個禮拜。去年冬天我在森林中遇見的第八區難民，邦妮和織文，離她們的目的地已經不遠。然而她們顯然沒有抵達。當我在第十三區打聽她們的下落，沒有人知道我說的是誰。我猜，她們死在森林裡了。



從空中鳥瞰，第十三區看起來並沒有比第十二區好多少。只差這裡的瓦礫堆早已不再冒煙，不像都城在電視上播給我們看的那樣，但地面上同樣杳無人跡。自從都城與各行政區交戰的「黑暗時期」結束，第十三區據稱已經毀滅以後，七十五年來，幾乎所有新的設施都構築在地底下。當年，經過幾個世紀的發展，這裡原本已有規模可觀的地下設施，充作戰爭時期政府領導人的祕密藏身之處；萬一地面環境惡劣到不適合人居住，這裡便可以成為人類的最後避難所。對第十三區的人而言，最重要的是，這裡曾是都城核武發展計畫的中心。在黑暗時期，第十三區的反抗軍從政府軍手中奪下控制權，將他們的核子飛彈瞄準都城，然後展開談判，達成協議：都城放手，任由第十三區脫離控制，而第十三區則假裝已全數被消滅。都城在西部另有一處基地儲備了大批核武，可以用來攻擊第十三區。但這樣做，必會招致一定程度的報復。都城被迫接受第十三區的條件。於是，都城將第十三區地面尚存的一切建築和設備摧毀淨盡，切斷它所有的對外聯繫。或許都城的領導人認為，在缺乏外援的情況下，第十三區終必自行滅亡。有好幾次，它確曾瀕臨滅亡邊緣。但是，藉由資源的縝密分配運用、紀律的嚴格實施，並對可能來自都城的攻擊長期保持高度警戒，第十三區活了下來。



如今所有的居民幾乎都住在地底下。你可以到地面上做運動和曬太陽，但只能在你時間表所排定的特定時段去。你不可能錯失你的時間表。每天早晨，你得把右手臂伸進牆壁上的一個裝置，它會用一種淺紫色墨水把你這一天的時間表打印在你前臂內側。七點：早餐。七點半：廚房勞務。八點半：教育中心，第十七教室。諸如此類。那種墨水是擦不掉的，要到晚間二十二點：洗澡時，墨水中的不知什麼防水成分自行裂解，整個時間表才會沖洗掉。夜裡十點半熄燈，除了輪值夜班的人，其餘所有的人都應該上床睡覺。



起先，我病得厲害，還待在醫院時，手臂上可以不用打印。一旦我出院搬進三○七室，與我媽、我妹同住，人們就期望我遵守時間表的安排。但是，除了吃飯時間我會出現，我可以說從不理會手臂上排定的事。我要不就返回我們的居室，要不就在第十三區到處遊蕩，或找個地方躲起來睡覺。某一條廢棄的空氣輸送管、洗衣間的水管後面，我都待過。最棒的地方是教育中心裡的一個小儲藏間，因為似乎從來沒有人有需要到那裡找文具或教學用品。這裡的人非常節儉，浪費簡直是一種罪行。幸好，第十二區的人從來沒有浪費的習慣。有一次，我看見芙薇雅．卡卓揉掉一張上面只寫了幾個字的紙，然後所有人瞪著她看的眼神，會讓你以為她謀殺了什麼人。她一張臉脹得通紅，鑲在圓鼓鼓的臉頰上的那朵銀花變得更加醒目。一朵銀花，都城誇張生活的絕佳表徵。待在第十三區，我少數的樂趣之一，便是觀察那幾位養尊處優慣的都城「叛徒」，彆扭萬分地嘗試融入此地的生活。



我不知道我這種完全不甩此地主人的要求，不準時依照時間表行事的行徑，能維持多久。目前，他們不干涉我，是因為我被歸類為精神失常的人，起碼我手腕戴的病歷塑膠手環上頭是這麼寫的。因此，大家只好忍耐我散漫地晃蕩度日。但這種情況不可能一直持續下去。他們也不可能一直容忍學舌鳥這件事情一直懸而未決。



跨出氣墊船升降台後，蓋爾和我通過一連串樓梯往下走，前往三○七室。我們可以坐電梯，只不過它總讓我想起把我送入競技場的升降梯。我一直很難適應待在地底下那麼長的時間，但猶如在夢境中看見那朵玫瑰後，這樣一步步往地底深處走，我頭一次有一絲的安全感。



在標上307號碼的門口，我遲疑了一下，揣想著我媽和我妹會問的問題。我問蓋爾：「第十二區的情況，我該怎麼跟她們說？」



「我想她們不會問細節。她們都看見它被大火吞噬。我想，她們最擔心的，是妳目睹那情景以後會怎麼樣。」蓋爾伸手輕輕觸摸我的臉頰。「我也擔心。」



我將臉貼在他手掌上好一會兒。「我會撐過去的。」



然後我深吸一口氣，打開門。這是十八點：反省的時段，晚餐前的半小時休息時間，我媽和我妹都在家。她們在揣測我的心情，我看見她們臉上的擔憂。在她們提出任何問題之前，我把獵物袋裡的東西倒出來。於是，這個時段立刻變成十八點：寵貓時間。小櫻坐在地板上，抱著醜斃了的金鳳花，又哭又搖。那貓不停打呼嚕，只偶爾停下來對我咆哮兩聲。當小櫻把那條藍絲帶繫在牠脖子上，牠得意地看了我一眼。



我媽將結婚照緊緊抱在胸前，然後將照片及那本植物書冊，一起放在政府配置的五斗櫃上。我將我爸的打獵外套掛在椅背上。有那麼片刻，我恍惚覺得這裡有家的味道。我猜，走這麼一趟第十二區，並不完全白費。



十八點半：晚餐。我們在前往餐廳的途中，蓋爾的通訊鐲開始嗶嗶響。這種通訊器看起來像個超大型手錶，但可以接收文字訊息。配戴通訊鐲是一種特權，只保留給那些在反抗運動中擔負重任的人。蓋爾因為拯救了第十二區的百姓，而享有這樣的地位。「他們要我們兩個去指揮中心。」他說。



想來這又是一場沒完沒了的學舌鳥遊說會議。我跟在蓋爾後面幾步，努力收拾心情，做好心理準備。我在指揮中心門口遲疑著，沒有馬上走進去。這間高科技會議室兼作戰議事廳，牆壁上裝設了電腦化的通訊傳聲器材、顯示各行政區部隊動態的電子地圖。中間那張巨大的長方桌，上面有許多我不該碰的控制儀表板。沒人注意我，因為大家全聚在房間另一頭，那台全天候播放都城廣播節目的電視螢幕前。我心想，說不定我能夠開溜。龐大身軀一直擋住螢幕的普魯塔克，偏偏這時瞥見了我，立刻急急招手要我過去加入他們。我不情願地走過去，想像不出什麼節目可能讓我感興趣。永遠千篇一律。戰爭的片段、宣傳、轟炸第十二區的實況重播，或史諾總統預告壞事的談話。因此，我看到始終擔任飢餓遊戲訪談主持人的凱薩．富萊克曼那張濃妝重彩的臉，以及一身閃閃發亮的西裝，準備要做訪問時，不禁覺得有趣──直到攝影機的鏡頭往後拉，我看到他訪問的對象是比德。



我驚愕地發出聲音。像是溺水缺氧，痛苦不堪的呻吟，又像是倒抽一口氣的喘息。我推開旁人，往前擠，直到站在他面前，手落在螢幕上。我在他眼中搜尋痛苦的痕跡，任何足以反映遭受刑求的痛苦的跡象。什麼都沒有。比德看起來是健康的，甚至是強壯的。他的肌膚紅潤光澤，毫無瑕疵，是那種接受過全身美容的狀態。他神態沉著、嚴肅。我無法把他跟我夢中那個渾身傷痕累累、血流不止的男孩連在一起。



凱薩坐在比德對面的椅子。他調整姿勢，讓自己坐得更舒服些，然後盯著比德看了好一會兒。「所以……比德……歡迎歸來。」



比德淡淡笑了一下。「我敢打賭，凱薩，你一定以為你上回已經是最後一次訪問我了。」



「坦白說，沒錯。」凱薩說：「大旬祭的前一天晚上，我是這麼以為……嗯，誰想到我們會再度見到你呢？」



「我保證，這可不是我的計畫。」比德皺著眉頭說。



凱薩的身體稍微往前傾。「我想，我們都很清楚你的計畫是什麼。你打算在競技場中犧牲自己，保住凱妮絲．艾佛丁和你們孩子的命。」



「一點也沒錯。簡單又清楚。」比德的手指摩挲著椅子扶手上的椅套花紋，說：「但其他人也有他們的計畫。」



對，其他人也有他們的計畫。我在心裡說。那麼，比德已經猜到，反抗軍把我們當棋子利用？已經猜到，打從一開始他們就計畫營救我？還有，已經猜到，我們的導師黑密契．阿勃納西為了一個他假裝沒興趣的目標，而出賣了我們倆？



在接下來的沉默中，我注意到比德雙眉間皺起深深的紋路。是的，他已經猜到了。要不，就是已經有人告訴他了。但是都城沒殺害他，甚至沒懲罰他。此刻，這遠遠超過了我最離譜的期盼。我全神貫注地看著他毫髮無傷的樣貌，領略他身體和心智都健康無恙的事實。那種感覺就像他們在醫院裡給我的麻精，流竄全身，淹沒了我過去幾週以來的痛苦。



「你何不跟我們說說在競技場最後一晚的情形？」凱薩提議。「好幫我們釐清幾件事。」



比德點頭，但停了好一會兒才緩緩說道：「最後一晚……跟你們說說最後一晚的情形……嗯，首先，你必須想像一下置身在競技場中的感覺。那就像有一個碗覆蓋著，裡頭熱氣蒸騰，一隻小蟲被困在底下。環繞著你的是熱帶叢林……濃密、翠綠、充滿活物。那個巨鐘滴答作響，一分一秒地減損你的性命。每個鐘頭都會帶來新的恐怖。你必須想像，前兩天已經死了十六個人，當中有些人是為了保護你而死。以這種速率持續下去，最後八個人到了早晨也都會死。只剩一個人，那個勝利者。而在你的計畫中，那人不是你。」



想起那段經歷，我全身冒汗。我的手從螢幕上滑下，無力地垂在身側。比德無須畫筆來描繪遊戲中的景象，他的話語同樣精彩細膩。



「一旦你進入競技場，外面的世界就離你很遙遠了。」他繼續說：「所有你喜愛與關心的人、事、物，都不存在了。那個粉紅色天空、叢林裡的怪物，以及隨時想取你性命的貢品，成為你最終的現實，唯一必須在意的東西。你必須殺人，縱使那感覺壞透了。必須殺人，因為在競技場中你只有一個願望，而它的代價極其高昂。」



「那代價是你的命。」凱薩說。



「噢，不。那代價遠超過你的命。我們說的可是殺害無辜的人。」比德說：「那代價是你所有的人性。」



「你所有的人性。」凱薩低聲重複。



議事廳籠罩在寂靜裡。我可以感覺到，寂靜擴散到了整個施惠國。整個國家都傾身靠近電視螢幕。因為過去從來沒有人說過，置身在競技場裡是什麼感覺。



比德繼續說：「因此你抓緊你的願望。最後那天晚上，沒錯，我的願望是保住凱妮絲。但是，我儘管不知道叛軍的存在，仍感覺到情況不對勁。每樣事情都太複雜了。我很後悔，沒有接受她的提議，在那天稍早跟她一起逃跑。但那時，你根本不可能逃跑。」



「你們太專注在比提那個讓鹹水湖通電的計畫了。」凱薩說。



「太忙於扮演其他人的盟友了。我絕不該讓他們分開我們的！」比德衝口而出。「我就在那時候失去了她。」



「你是指你留在閃電樹旁，她和喬安娜．梅森拿著金屬線軸下到水邊的時候。」凱薩替他把當時的情況說得更清楚些。



「我一點也不想這樣！」比德激動得滿臉通紅。「可是，我沒辦法跟比提爭論，因為那樣會洩漏我們打算脫離結盟關係的意圖。當那條金屬絲線被剪斷，所有的事情立時大亂。我只記得一些片段。我急著找她。看著布魯塔斯殺了麥糠。我殺了布魯塔斯。我知道她在喊我的名字。然後閃電擊中大樹，接著，環繞著競技場的力場……爆炸了。」



「比德，是凱妮絲把它擊爆的。」凱薩說：「你看過那段影片。」



「她不知道自己在做什麼。我們沒有人完全瞭解比提的計畫。你可以看到她拼命想搞清楚那條金屬絲線是要幹嘛用的。」比德厲聲反駁。



「好吧。只不過看起來是很可疑。」凱薩說：「好像她自始就參與了叛軍的計畫。」



比德站起來，傾身面對凱薩的臉，兩手緊緊抓著主持人座椅的扶手。「是嗎？讓喬安娜差點把她打死也在她的計畫之中？讓閃電擊中，全身癱瘓呢？引發轟炸呢？都是在她的計畫之中嗎？」現在，他是用吼的。「凱薩，她不知道！。除了一心想保住對方的命，我們兩個什麼都不知道！」



凱薩伸出一隻手平貼在比德胸前，一方面為了自衛，再方面為了安撫比德的情緒。「好，好，比德，我相信你。」



「好。」比德身體往後退，收回雙手，抬手撫過頭髮，弄亂了他精心打理過的金色鬈髮。他重重地癱坐回自己的椅子，整個人失魂落魄。



凱薩等了一會兒，端詳著比德。「那你們的導師黑密契．阿勃納西知道嗎？」



比德面露慍色。「我不知道黑密契知道什麼。」



「他會不會也參與了這項陰謀？」凱薩問。



「他從來沒提過。」比德說。



凱薩追問：「你心裡的感覺呢？」



「我從頭到尾都不該相信他。」比德說：「就這樣。」



打從我在氣墊船上攻擊黑密契，在他臉上留下長長的抓傷之後，我就沒再看過他。我知道他待在這裡會很慘。第十三區嚴禁任何含酒精的飲料，連醫院裡消毒用的酒精都受到嚴密控管。黑密契終於被迫保持清醒，沒有私藏或私釀的酒來幫他緩解過度時期的痛苦。他們把他隔離，直到他戒除酒癮為止。彷彿他們認為他不適於公開露面。那一定非常難熬，但是，當我明白他一直都在欺騙我們，我已經絲毫不同情他了。我希望他這會兒也在看都城這段廣播，知道比德也不再理會他了。



凱薩拍拍比德的肩膀，說：「如果你不想說了，我們現在就可以停止訪談。」



「還有什麼需要討論的嗎？」比德苦笑著說。



凱薩說：「我本來打算問你對戰爭的看法，但是如果你太難過……」



「噢，我還沒難過到不能回答這個問題。」比德深吸一口氣，然後直視著攝影機的鏡頭。「無論你是都城的人，還是站在叛軍那一邊，我希望電視機前的各位能停止片刻，好好想想這場戰爭意味著什麼，對人類有什麼意義。過去人類在戰爭中幾乎滅絕。如今，我們的人口比當時還少。我們的環境資源也更貧乏了。這真的是我們想要的嗎？把我們自己滅絕殆盡？然後希望――希望什麼呢？希望有某種更高尚的物種來繼承硝煙滾滾的殘存大地嗎？」



「我不懂……我不確定我懂你的意思……」凱薩說。



「我們不能再這樣互相打下去了，凱薩。」比德解釋：「到時候我們當中存活下來的人口，將不足以繼續繁衍下去。如果大家不放下武器，我是說，不在最短的時間內停戰，大家就玩完了。」



「所以……你這是在呼籲停火？」凱薩問。



「對，我是在呼籲停火。」比德不耐地說：「現在我們可以叫警衛過來，帶我回房間去了吧？我好繼續用撲克牌再搭他一百棟紙房子。」



凱薩轉身面對鏡頭。「好。我想，訪問就到此結束。接下來請繼續收看原先排定的節目。」



音樂響起，伴隨著他們退場。然後，一個女人開始念都城預期短缺的物資清單：新鮮水果、太陽能電池、肥皂。我一反常態地專注看著她，因為我知道大家都在等我對這場訪談的反應。但是我不可能這麼快就消化這一切──看見比德仍好好活著，毫髮無傷，我滿心喜悅；他為我的無辜辯護，說我沒有跟反抗軍勾結；還有，他呼籲停火，證明他毫無疑問已經跟都城同謀。沒錯，他的話聽起來好像在譴責開戰的雙方。但在這個節骨眼，反抗軍這邊只打了幾場微不足道的勝仗，停火只會讓我們回到之前的狀況，甚至更糟。



在我背後，譴責比德的聲音越來越大。叛徒、騙子和敵人等字眼此起彼落，在房間裡迴盪。我既無法和反抗軍同仇敵愾，也無法反駁他們，我想，我最好的辦法是立刻走人。當我走到門口，柯茵的聲音壓過所有的人。「艾佛丁軍士，還沒請妳離席。」



柯茵的一名下屬伸手輕輕搭在我的手臂上。說真的，他的舉動不帶攻擊性。但從競技場脫身之後，我對任何陌生的觸碰都會產生防衛性反應。我甩開他，奪門而出，一路衝過好幾條長廊。我背後傳來扭打的聲音，但我沒停下來。我腦子裡飛快地挑選平日躲藏的一些奇怪的地方。最後，我躲進那個小儲藏間，蜷縮身子，背靠著一箱粉筆。



「你還活著。」我低聲說，兩手緊緊捧著自己的臉，感覺臉上的笑容誇張到像是在扮鬼臉。比德還活著。而且是個叛徒。然而，此刻，我不在乎。他在說什麼，他這些話是說給誰聽的，都不重要。重要的是他還能夠說話。



過了一會兒，小房間的門打開，有人閃了進來。蓋爾一屁股滑坐在我旁邊，鼻子滴著血。



「發生什麼事？」我問。



「我擋住博格斯的路。」他聳了一下肩膀回答。我用袖子去擦他的鼻子。「小心點！」



我的動作盡量放輕柔，輕輕摁壓，而不是用擦的。「哪個是博格斯？」



「喔，妳知道的，柯茵那個得力的奴才，試圖攔住妳那個。」他把我的手推開。「別碰了！妳會害我流血而死的。」



鼻血本來是一滴一滴地淌下，現在是用流的。我放棄做急救的打算。「你跟博格斯打了起來？」



「沒有，只是在他要追妳的時候擋住門口。他的手肘撞到了我的鼻子。」蓋爾說。



「他們說不定會懲罰你。」我說。



「已經懲罰了。」他舉起手腕。我瞪著他的手腕，不明白。「柯茵把我的通訊鐲收回去了。」



我咬住下唇，努力保持嚴肅。但這實在太可笑了。「對不起，蓋爾．霍桑軍士。」



「沒關係，凱妮絲．艾佛丁軍士。」他笑著說：「反正，戴著那東西到處走，讓我覺得像個蠢蛋。」我們兩個開始大笑。「我想，這次降級可降得厲害了。」



這是來到第十三區以後的少數幾件好事之一：蓋爾回到我身邊了。都城為比德和我安排婚禮的壓力已經成為過去，我們總算恢復了友誼。他沒進一步勉強我，沒有企圖吻我或要談情說愛什麼的。不知道是因為我病得太厲害，或他願意給我空間，或他認為比德還在都城手裡，提這件事太殘酷了。無論是哪個原因，總之我又有人可以傾吐我的祕密了。



「他們究竟以為自己是什麼人？」我說。



「他們就是我們。如果我們手裡也有核武，而不是煤炭的話。」他回答。



「我寧可認為，在黑暗時期，第十二區不會拋下反抗軍戰友。」我說。



「如果只能在投降和發動核子大戰之間做選擇，也許我們會。」蓋爾說：「說真的，他們竟能存活到現在，實在了不起。」



也許因為我的靴子上還殘留著家鄉的灰燼，我頭一次對第十三區的人民起了佩服的心。他們畢竟克服了一切不利因素，活了下來。他們的城市整個被炸毀之後的起初那幾年，只能躲在地底下相互依偎取暖，那情況一定很可怕。人口銳減，沒有盟友可以求助。過去七十五年來，他們學會自給自足，把全民變成一支軍隊，在孤立無援的情況下建立起一個新社會。如果不是那場疫病大幅降低他們的生育率，他們甚至會比現在還強大，也不至於像今天這樣迫切需要新的基因庫和能夠生育的人口。或許他們是太軍事化，太規律、僵硬，缺乏幽默感了。但是他們存在，就在這兒，而且願意對抗都城。



「可是，他們還是花了太久的時間才露臉。」我說。



「事情沒那麼簡單。他們必須在都城內部建立一個反抗軍基地，在各行政區建立起祕密組織。」他說：「然後，他們需要有某個人來發動這整件事。他們需要妳。」



「他們也需要比德，卻似乎忘了這一點。」我說。



蓋爾的臉色沉了下來。「比德今晚恐怕造成了極大的傷害。當然，絕大部分的反抗軍會立刻駁斥他的倡議。但有些區的反抗力量比較脆弱，有可能動搖。停火的呼籲顯然是史諾總統的主意，但是從比德的嘴裡說出來，卻顯得十分有理。」



我雖然害怕聽到蓋爾的答案，還是問了：「你想他為什麼這麼說？」



「他可能受了刑訊折磨，或被說服了。我的猜測是，他為了保護妳，和都城達成了某種協議。只要史諾總統容許他把妳說得像個搞不清楚狀況的孕婦，在妳被反抗軍抓去時根本不明白究竟怎麼回事，他就提出停火的呼籲。如此一來，如果行政區的反抗失敗了，妳還有機會獲得寬恕。如果妳配合他的策略，表現得宜的話。」我看起來一定還是一臉困惑，因為，蓋爾的下一句話說得很慢：「凱妮絲……他還在竭力保住妳的命。」



保住我的命？接著，我明白了。遊戲仍在進行，還沒結束。我們已經離開了競技場，但由於我和比德都還沒死，他希望保住我性命的最後願望依然存在。他是希望我保持低姿態，做個安全的階下囚，讓戰爭自己打完。如此一來，交戰雙方都不至於有理由殺掉我。而比德呢？如果反抗軍贏了，他就大禍臨頭了。如果都城贏了，誰知道結果會如何？只要我表現得宜，也許都城會容許我們兩個都活下去，然後眼睜睜看著飢餓遊戲繼續上演……



我腦中飛快掠過各種影像：在競技場中，標槍刺穿了小芸的身體。蓋爾被綁在鞭刑柱上，昏死過去。我的家鄉變成廢墟，屍橫遍野。這究竟是為了什麼？為了什麼？我的血液開始沸騰，想起了其他事情。在市長家的電視螢幕上，我第一次瞥見暴動的景象。在大旬祭開始的前一天晚上，各屆的勝利者手牽手連成一線。我當然記得，我一箭射向競技場的力場，根本不是意外。我記得，我是多麼希望那一箭能深深射進敵人的心臟。



我跳起來，撞翻一盒鉛筆，上百枝筆散落在地板上。



「怎麼啦？」蓋爾問。



「絕對不能停火。」我彎下腰，拾起一把鉛筆，笨拙地想將它們塞回盒子裡。「我們不能走回頭路。」



「我知道。」蓋爾抓起一把鉛筆，抵著地板輕敲，把筆弄整齊。



「無論比德為了什麼理由說那些話，他錯了。」那些混帳鉛筆不肯好好滑進盒子裡，我著急地折斷了好幾根。



「我知道。來，給我。妳會害它們斷成一小截一小截。」他把盒子從我手中拿走，動作乾淨利落地把鉛筆重新裝進盒子。



「他不知道他們對第十二區幹了什麼事。如果他能夠看到地面的情形――」我話還沒說完。



「凱妮絲，我不是要跟妳爭辯。如果我能按個鈕就宰了所有為都城工作的人，我會毫不遲疑地按下去。」他讓最後一根鉛筆滑進盒子裡，把蓋子蓋上。「問題是，妳打算怎麼辦？」



又回到這個一直啃噬著我內心的問題。現在，事情已很清楚，它只可能有一個答案。卻要靠比德企圖玩這個策略，我才終於明白。



我該怎麼辦？



我深吸一口氣，兩臂微微抬起，彷彿它們仍是秦納給我的黑白色翅膀，然後停住，平伸在身體兩側。



「我要成為學舌鳥。」

第一篇 灰燼

1

我低頭瞪著腳上的靴子，看著一層薄灰落在老舊磨損的皮革上。這會兒我站的地方，曾經擺著我跟我妹小櫻一起睡覺的床。廚房的餐桌應該在過去那頭。煙囪的磚塊燒得焦黑，坍塌成一堆，成了我辨認方位的依據。否則，在這片灰色海洋裡，我要如何知道自己的所在？



第十二區幾乎什麼都沒剩。一個月前，都城用燃燒彈摧毀了炭坑裡貧窮礦工的房子、鎮上的商店，乃至於司法大樓。唯一逃過一劫，沒被燒成灰的，是勝利者之村。我不確定為什麼。可能為了讓不得已來這裡出都城公差的人，有個像樣的地方待吧。也許偶爾會有古怪的記者來...