這是一個古老的行業,也是一個畫面與故事都很多的場景……
神明與香客的交流, 廟口隨時上演的人生百態,不曾停歇!
人生最需要求神的時刻,一是生死難關,二是抉擇關頭。
身為台北最紅霞海城隍廟的工作人員,486常在廟口聽人吐苦水,不僅聽盡婚姻、愛情上失意的故事,也看盡人生的悲歡離合。他親眼目睹人們在面對生死大關時,瀕臨崩潰地走進廟裡,用最卑微的姿態,跪求眾神賜下最大的奇蹟;也看過紅塵男女為了紛擾情事,祈求月老或城隍夫人顯靈,賜予好姻緣。
原來,在人們絕望無助時,神明的確能撫慰這些憂傷的心靈,讓人重拾信心,最後帶著安慰與微笑離開。原來,求神的儀式竟能激發人們在面臨困頓時的智慧與勇氣。
因此,除了擔任「城隍爺特助」,真心傾聽香客的故事,化解他們心中的不安,身為專業攝影師的486,也隨時拿起相機捕捉廟口一幕幕動人、熱鬧、溫暖的畫面,讓這些精采影像停格在我們每個人的心中,餘韻久遠。
【本書特色】
★1800萬人次超夯部落客486,首次以人文攝影+動人文字,精采呈現廟口的暖暖人情味!
他從小在霞海城隍廟裡長大,成年後回到這裡為眾神明效勞,在廟口看盡人生百態、悲歡離合……
也看見了每個虔誠祈願的背後,隱藏著多少曲折離奇的故事,又蘊含著多少撫慰人心的力量!
作者簡介:
486,本名陳延昶,從小在霞海城隍廟裡長大,家族世代為城隍爺等眾神明效勞並參與無數宗教活動。兒時父母離異,在單親家庭成長,自幼時家中經濟狀況不佳,長大後憑藉己力白手起家,目前為兩家企業的負責人。人生以「想到就幹,不留遺憾」為最高指導原則,曾陸續擔任震旦集團最年輕的襄理,掌管全台最大分公司;接案最多的商業攝影師、鐘點費最高的攝影講師等。
現任霞海城隍廟工作人員,天天助人與城隍爺、月老、城隍夫人、義勇公等各路神明順暢溝通;同時也是BS包昇數位文化有限公司負責人,專辦青年男女優質交誼;不過最喜歡的職業是兩個孩子的爸。常年以486之名悠遊於網路、攝影、部落格與團購界。近期還多了一個身分:486咖啡廳負責人。
未來會跨足什麼領域,自己無法預測,神明也沒有交代。
章節試閱
完美情人就是最好的結婚對象嗎?
常常聽到一些女性朋友跟姊妹淘相互怨嘆:「這年頭找男友真是困難。好不容易遇到一個體貼的,可惜錢賺得少;如果遇上有錢的,又擔心他身邊的誘惑比較多,不小心就被劈腿了;要是能遇上個性體貼又多金的,該有多好啊!」
講起來很有道理,畢竟世間的事情多半有一好沒兩好,可是如果男朋友長得帥、收入好,而且貼心得沒話說,真的就什麼煩惱都沒有了嗎?
四、五年前,每天一到下班時間,有位年輕高的女孩子幾乎都會準時在廟裡現身,默默拜完月老公公之後便迅速離去。拜月老並不稀奇,畢竟十個女孩子裡有九個希望遇上好姻緣。只是這位小姐實在來得太頻繁,難道神明從不曾回應她的祈求嗎?萬一真的如此,對年輕女生可是很大的信心危機,我應該設法了解一下。幸好這位小姐常常出現,大家看久了也知道彼此是誰,漸漸地會點頭打聲招呼。有一天她拜拜之後似乎不急著走,我們很自然地聊了起來。
「很多人說我們的月老公公很靈!只要耐心祈求,一定會找到適合自己的對象。」
「對啊!祂真的很靈,我來拜了之後,真的遇到我現在的男朋友耶!」
咦?她已經找到了喔?既然如此,為什麼還跑得這麼勤?應該是別的問題,我再問問。
「咳……我就說很靈吧?而且有些男人玩心比較重,就算有了女朋友,還是不忘搞搞曖昧,所以很多女孩子會請月老公公多保佑,希望能斬斷孽緣,讓正緣早日到來。」
「沒錯!我好幾個朋友都遇上了劈腿男,她們都很羨慕我男朋友非常專情,從來不會背著我在外頭鬼混。」
什麼?這個也不對?不用說,一定是男生事業未成,沒辦法給女朋友安全感,這麼說來,她應該拜五路財神才對啊!
「這……不過啊,男人還是要有錢才有尊嚴,所以很多人拜完月老,還會拜拜五路財神,保佑兩人事業發達。」
「真的!五路財神很靈驗的!我男朋友自己創業開餐廳,我常常幫他向財神爺代求,果然運氣旺到不行,現在台北已經有好幾家分店了!」
這……還有什麼好拜的?
「小姐,不對啊!既然你男朋友不花心、個性好,而且經濟能力好得飛上天,你為什麼三天兩頭就要來拜拜呢?我……我真是猜不透你啊!」
「唉……大哥,事情不是像你想得那麼簡單……我男朋友沒有問題,可是他的家庭有狀況啦!」
「有狀況?負債很多嗎?還是家裡有人混黑道?」
「不是那種狀況啦!我男朋友在家裡排行老么,上面還有兩個姊姊。他父親很早就離開了,所以媽媽含辛茹苦一個人拉拔三個孩子長大……」
「原來你男朋友的家人都是女生啊!難怪你會說他很體貼,因為從小就知道怎麼跟女孩子相處。」
「是啊!這是他的優點,可是他的媽媽個性非常強勢,不論大小事,都要照她的意見才行。而且男朋友的大姊剛離婚,現在搬回家裡住,她跟媽媽一樣有主見。我男朋友從小聽她們的話聽慣了,不論什麼事都會徵詢她們的想法,我覺得他太沒主見,為此我們吵了好幾次架,但是他總是說:『媽媽和姊姊是對的。』拜託!又不是演《投名狀》,他以為他是金城武啊?不過我還是會反省,說不定是我自己太挑剔了,畢竟男朋友什麼都好,我不該刁難他。所以才來跟月老公公說一說,希望祂能保佑我更有耐心,跟男朋友相處更和諧。剛好我的教室離這裡很近,晚上教課之前可以順便來拜拜。大哥,你看我是不是很有心啊?」
「當然有心,你說晚上要上課?所以你是補習班老師嗎?」
「對啊!我是教肚皮舞的老師,如果你太太想來學,可以打折喔!哎呀!我上課快來不及了,下次再聊!」
聽完她的故事,我總覺得哪裡不妥,但是一時間想不出來,便祝福她戀愛順利。之後,她仍舊三天兩頭來一回,不論感情有什麼新的進展,她總是藏不住話,四處與人分享,大家也越來越熟。
直到有一天,她照例拜完月老公公後,有點憂心地跟我說:「大哥,有件事情很奇怪;我男朋友最近跟我求婚,我當場點頭答應了。雖然想起來十分開心,可是,我總覺得心裡卡卡的,沒辦法放輕鬆,連他找我談婚禮的細節,我都懶懶地提不起勁。你覺得我是哪裡出問題呢?」
「嗯……你們的相處一直都沒有問題嗎?」
「對啊!他還是對我很好,這很難得耶!我朋友常說,男人談戀愛談久了會失去熱情,可是我男朋友不會耶!」
「那麼,他的媽媽和姊姊對你好不好呢?」
「她們很照顧我啊!只是……只是……」女孩子的眼神開始游移,話音也越來越低,終於鼓起勇氣說:「只是……他媽媽和姊姊常常會對我穿的衣服有意見;提醒我笑聲不要太誇張;動作要秀氣一點;甚至勸我不要再教舞了,找一個規律上下班的工作,說是未來結婚之後得以家庭為重,不能花太多心思在事業上……還有還有,有一次男朋友提議和家人一起聚餐,囑咐我挑個好一點的餐廳,我上網找了很久,好不容易挑出一間網友紛紛按讚的好店。結果坐下來吃不到十分鐘,她媽媽和姊姊竟然開始嫌菜色不合口味、車位難找、服務生口齒不清,最後大姊竟然還叮嚀我:『下次別再找這麼爛的餐廳了。』拜託!我找得很辛苦耶!可是我男朋友在旁邊聽了,竟然沒幫我說任何一句話……」女孩子劈哩啪啦地說出戀愛中的壓力,說到激動處,眼眶漸漸紅了起來,「他平常對我好得沒話說,可是每次在她媽媽和姊姊面前,就像個小男生一樣,什麼意見都沒有……」
「小姐,你是不是擔心結婚之後,和男生的家人同住一個屋簷下,到時候不但要伺候婆婆,還得聽大姊的指揮呢?」
「……對啊!我每次一想像婚後的生活,總是會覺得壓力很大。」
「你跟男朋友的感情一定很好,所以才會這麼在乎,否則不會常常來拜拜。不過,聽完你的描述,男朋友的媽媽和姊姊實在很強勢。婆婆倒也罷了,凡事多順著老人家就沒事了。若是小姑太有主見,每天回家還得碰面,未來的日子會比較辛苦。」
「陳大哥,你的意思是我跟我男朋友不適合嗎?」
「哈!我只是提供我的意見,至於兩個人適不適合,要問你自己才知道。」
「可是我們在一起很久了啊……」女孩子歪著頭嘟囔,「哎呀!這麼晚了!我要趕快去找我男朋友了!下次再跟你聊!拜拜!」
當我再一次遇到女孩,已經是三、四個月以後的事。她蹦蹦跳跳地跑到我面前說:「陳大哥!好久不見啦!」
「是啊!原本你不是幾乎每天都會來報到,怎麼好幾個月不見人影?」
「哈哈!因為之前請月老公公保佑的事情,已經不用麻煩祂老人家了。可是現在又有新的事件要請祂保佑!」
「嗯,我不了解你的意思,可以說清楚一點嗎?」
「就是啊……最近有一個班上的學生約我晚上去看電影,他很可愛耶!希望月老公公保佑這次是正緣啦!」
「咦?你上次不是要結婚了?怎麼又跑出一個男學生?」
「呵呵!下次有機會再告訴你!我先走啦!拜拜!」
我看著她雀躍的背影,搔頭尋思:「難道舞蹈老師談戀愛的進度也是跳來跳去?」
一年後女孩子結婚了,這天女孩子牽著先生的手,提著一大包的水果,一起走進廟門,見到我還是開開心心地喊著:「陳大哥!好久不見啦!」只是肢體動作溫和許多,我注意到她穿著比較寬鬆的長衣,遮不住微凸的腹部,這回我很有把握地問:「今天是來謝謝註生娘娘嗎?」「對啊!你怎麼知道?」女孩子瞪大眼睛,抬手輕搥了先生的胸口,「你看,我說陳大哥很厲害吧!他一看就知道我們為什麼要來拜拜。」
聽到她大力稱讚我,我不免想起當初屢猜不中的窘境,不過女孩子可沒發現。我們聊起這段日子的變化,她幸福地說:「我先生是我班上的學生啦!他第一次約我出去的晚上,我還先來廟裡求月老公公多保佑,你還記得嗎?反正,這次月老公公真的很幫忙,讓我交了最後一個男朋友。而且我的公公婆婆超級開明,剛結婚的時候,我婆婆就不斷跟我說:『如果你下班之後太累不想煮飯,沒關係,媽媽來下廚。要是你想吃什麼好料,儘管跟我講。我們是一家人,有什麼事情大家可以直接說,不要顧忌輩分。』陳大哥,你看我是不是很幸福?」
「是啊!這麼好的公婆很少見,你先生一定也是個心胸開闊的人。」「對啊!他對我超~級~好~」她轉頭看看走到一旁幫石獅子照相的先生,偷偷地說:「雖然他的收入比較普通,不像我上一個男朋友那麼好。不過,我比以前幸福多了。我現在才知道,談戀愛是兩個人之間的事,可是結婚是兩個家族的事啊!」
舊時代的人情味,感恩在心
「這個孩子的命啊,是城隍爺救的……」眼前這位白髮蒼蒼的老太太拍拍身旁的中年男子,無比虔誠地說。看著老太太如此認真,我放下手邊的工作,專心地聆聽,畢竟五點多就來拜拜,一定藏著不為人知的故事。不過孩子的命是城隍爺救的,這又從何說起呢?
老太太自顧自地說了起來:「四、五十年前,我住在延平北路那一帶,我和先生總共生了五個孩子,連同公婆,一家九口全擠在窄窄的破房子裡。我先生做工,我盡量找洗衣服或掃地的臨時工貼補家用。每個月賺的錢很少,有時候連買菜都有困難。不過當時,哪個家庭的生活不辛苦呢?反正一家人能平安地住在一起,就是福氣了。
「可是啊,有一年,兩歲多的小兒子生了重病,我們趕緊送他去掛急診。醫生診斷之後說:『一定要開刀,不然會有生命危險。』可是當時開刀要先繳一大筆保證金,拜託,我們平常吃飯都吃不飽了,怎麼會有多餘的錢呢?周遭親友的生活也很辛苦,即使願意借錢,也拿不出多少。我和我先生問醫生:『能不能先幫我兒子治療?我們以後一定會還錢!』醫生為難地搖搖頭。沒辦法,我們只能把兒子帶回家,看著他臉色蒼白地躺在床上,我和我先生一直哭一直哭,難道只能眼睜睜看著小兒子等死嗎?」雖然是五十年前的往事,但是老太太說到傷心處,聲音還是哽咽了起來,一手緊緊揪著身旁的兒子。
兒子體貼地安慰母親:「媽,別傷心了,你看,我現在不是活得好好的。」
老太太笑著拍拍兒子的肩膀說:「哇哉啦!我是講給這個先生聽。那個時候我真的不知道該找誰救命,突然想起『城隍爺很靈驗,有事情可以去求祂。』於是我抱起兩歲多的兒子,牽著另外四個小孩,從延平北路走了好久,來到霞海城隍廟。
「我們根本沒想到應該先買水果和貢品,其實真的要買,可能也買不了多少,反正我趕緊到正殿的城隍爺,我們一起在城隍爺面前跪成一排,我跟孩子說:『弟弟的命只有城隍爺能救,你們要很認真地拜。』我們不停地磕頭,四個孩子雖然不太懂,可是一樣學我們磕頭。大家一直唸著:『求城隍爺大慈大悲,給我兒子一條生路。』我懷裡的兒子被晃得很不舒服,但是他連哭的力氣都沒有,其實我只是第一次跟城隍爺見面,也不知道這樣拜拜對不對,旁邊的香客都被我們嚇到了,可是我們管不了這麼多,只要可以救我兒子,再丟臉都無所謂。一直拜到大家頭昏眼花,我們才起身慢慢走回家。」聽到父母和哥哥姊姊曾經為自己拚命地求神,身旁的兒子不禁紅了眼眶。
「神奇的事情發生了。等我們回到家時,一對不認識的老夫妻就站在門口,他們遞給我一個紙袋說:『你的兒子是不是缺錢動手術?這筆錢趕快拿去,幫你兒子治病。』我半信半疑地問:『你們怎麼會知道我兒子生病了?』老夫妻跟我解釋了半天,我才知道原來我們孩子缺錢治病的事在厝邊巷尾傳開,這對老夫妻偶然聽到街坊鄰居的閒聊,回家之後商量了很久,雖然跟我非親非故,但是他們認為人命關天,最後還是決定拿出棺材本讓我兒子治病。兩人打聽了我家的住址,帶著厚厚一疊鈔票,專程送錢救命。」真的是一對熱心的好人,我摘下眼鏡,用手抹了抹臉,千萬別讓他們發現我快哭了,趕緊問道:「阿姨,後來呢?」
「這麼多錢我怎麼好意思收?可是回頭看到兒子還躺在床鋪上,臉色比昨天更白了。我趕緊千謝萬謝接下這筆錢,立刻送兒子去開刀。幸好手術很順利,兒子的命撿回來了。所以從那一年起,每逢過年,我們全家都會去這對救命恩人的家裡磕頭拜年,直到老夫妻過世為止。
「要不是當年城隍爺聽到我們全家的請求,派了這對老夫妻來幫忙,我的孩子根本活不到現在。所以每年的今天,不管住多遠,我一定會來給城隍老爺祝壽。」
旁邊的中年人補充說:「現在媽媽跟我住在新竹,即使城隍爺生日落在上班日,我們還是堅持當天凌晨出發,先來台北拜拜祝壽之後,我再飆車回公司上班。大哥,謝謝你,我們先走了,明年再見。」
母子兩人跟我揮手道別,坐上廟門口的轎車,走了。
雖然此刻還不到六點,整個城市仍處於休眠狀態,但是趕早來廟裡向城隍爺祝壽的民眾已經不少。不過唯有這一對虔誠的母子,讓我一早便激動得濕了眼眶。
感動我的並非城隍爺保佑蒼生,而是老夫妻古道熱腸的行為。老實說,我平時喜歡以科學的角度來分析宗教行為,城隍爺是否真的顯靈,我無法證實,也許即使阿姨一家人不來廟裡拜拜,老夫妻得知他們的困境之後,同樣會慷慨解囊。但是我確定當年一家人落入絕望的深淵時,是城隍爺給了一家人最後的希望,支持他們度過瀕臨生離死別的難關。童年時,我曾在延平北路那一帶住過數年,老夫妻的熱心,以及這家人溢於言表的感恩之情,在在提醒我舊時代的左鄰右舍樸實憨厚的人情味,與感謝神明的心情同樣溫暖、同樣可貴。
完美情人就是最好的結婚對象嗎?
常常聽到一些女性朋友跟姊妹淘相互怨嘆:「這年頭找男友真是困難。好不容易遇到一個體貼的,可惜錢賺得少;如果遇上有錢的,又擔心他身邊的誘惑比較多,不小心就被劈腿了;要是能遇上個性體貼又多金的,該有多好啊!」
講起來很有道理,畢竟世間的事情多半有一好沒兩好,可是如果男朋友長得帥、收入好,而且貼心得沒話說,真的就什麼煩惱都沒有了嗎?
四、五年前,每天一到下班時間,有位年輕高的女孩子幾乎都會準時在廟裡現身,默默拜完月老公公之後便迅速離去。拜月老並不稀奇,畢竟十個女孩子裡有九...
作者序
【自序】
我為什麼在這裡?
站在霞海城隍廟的廟埕四處望去,身後的工作人員一如往昔地整理櫃檯上的物品;對街中藥行的店員秤起紅棗、枸杞等藥材;漢敦道長從容不迫地搖著鈴鐺,我身上的T恤被線香薰了整天,氣味比吃完燒烤還要濃,「晚上坐公車回家時,隔壁的乘客一定會離我遠遠的,」我忍不住想,「為什麼我會在這裡?」
霞海城隍廟是我們家族世世代代效勞的地方,城隍廟的歷史,等同於是一部先民從大陸渡海求生的寫照。
我的老家在福建省同安,清朝時,家鄉民不聊生,有些人眼看留在家鄉也混不出什麼名堂,不如賭一把,到遠方的台灣試試看。但是橫渡黑水溝可是搏命之舉,一旦到了海上,生死全看老天爺的心情,若是老天不爽,隨便來幾波大浪或風暴,船上的人可就全掛了。為求航海平安,出航之前,先民便從家鄉城隍廟請一尊神像來壓船坐鎮,保佑大家安然渡海。有些船不幸翻覆,有些人則幸運抵台,便在艋舺落腳。
祖先先輩們在艋舺安家落戶,但是挑戰才要開始。異鄉賺錢的機會少得可憐,不論是拉人力車或是做個小生意,難免要跟原本的居民搶地盤,衝突自然少不了。一八五三年,艋舺爆發嚴重的械鬥,同安人勢單力薄,死傷慘重,倖存的族人為求保命,背著城隍爺的神像逃離艋舺,遷移到現在的大稻埕避難。其中三十八位先民因保護族人不幸遇害,為了紀念他們,這些烈士被封為義勇公,與城隍爺眾神一起供奉在一八五六年建立的城隍廟裡,世世代代享受後代與子孫的香火。
台灣這麼多座城隍廟,只有霞海城隍廟祭拜義勇公。每逢農曆三月、五月及十一月,會舉辦特殊的祭典。
我從小在廟裡長大,從小娃娃時就爬遍了地上的磚頭。長大後每當城隍廟舉辦慶典,我都會回去幫忙。只是無論廟裡供奉著多少尊神明或是家族有怎樣的規定,都不能左右我的生命走向,外頭的世界才是我發光發熱的舞台,百年的城隍廟只是我青年時期記憶裡的片段。反觀我的父親,他對傳統並沒有太多意見,順應家族的規矩,安分守己地在廟裡效勞。
我在外頭闖蕩了十幾年,曾經是震旦行頂尖的業務、一路晉升為襄理,但是功成名就的代價是犧牲與孩子相處的時光,以及靠胃藥度日的身體。我看透了傳統上班族的不歸路,決心放下職場的光環,回歸最重要的家庭,才發現廟裡的事務越來越繁重,爸爸的體力早已不如往昔。
按理說,當我父親退休時,便輪到我接替他的位置。雖然我長時間與城隍廟保持距離,不過奇妙的是,我並不排斥回到小時候最熟悉的地方。無論在外頭跑了多遠、名號多麼響亮,家族傳承的血液告訴我:「時刻到了便該回去幫忙。」於是我跟我父親商量好,他逐步卸下肩上的重擔,由我接下他的責任。
坦白說,一開始到廟裡可是痛苦萬分,不說別的,光是生活環境便把我折磨得半死;城隍廟是登記有案的古蹟,想更新現代化的設備實在不容易,不但廟裡沒辦法裝冷氣空調,而且通風是不好的。一到夏天,隨隨便便都會飆上四十度,一天得灌七、八瓶礦泉水才不會中暑,即使喝了一堆水,卻不會想上廁所,因為全部從汗腺飆出去啦!冬天更是淒慘,冷風毫不客氣地直接從門口灌入,凍得我想套著黑色垃圾袋來擋風。
過去我起得比別人早,跑得比別人多,睡得比別人晚,每天兢兢業業才能拿下訂單。所以我認為如果業務成天摸魚看漫畫睡大覺,就算常來拜拜甚至吃香灰,業績也不會好。
不過,在廟裡的所見所聞,改變了我根深柢固的想法;霞海城隍廟附近矗立著幾棟大型醫院,許多家屬不甘在急診室外枯等親友度過生死大關,瀕臨崩潰地走進城隍廟的大門,用最卑微的姿態,跪求眾神賜下最大的奇蹟。無論拜拜有沒有實質的效果,我卻親眼見識許多人哭哭啼啼地進來,最後帶著寄託離開。
原來在人類絕望無助的時候,神明還真能撫慰憂傷的心靈,讓人重拾生活的信心。從這個角度看來,宗教信仰真不是個壞事,我開始接受了命運的安排,重新面對廟裡大大小小的事務。
或許,這真的是我應該落腳的地方。
【自序】
我為什麼在這裡?
站在霞海城隍廟的廟埕四處望去,身後的工作人員一如往昔地整理櫃檯上的物品;對街中藥行的店員秤起紅棗、枸杞等藥材;漢敦道長從容不迫地搖著鈴鐺,我身上的T恤被線香薰了整天,氣味比吃完燒烤還要濃,「晚上坐公車回家時,隔壁的乘客一定會離我遠遠的,」我忍不住想,「為什麼我會在這裡?」
霞海城隍廟是我們家族世世代代效勞的地方,城隍廟的歷史,等同於是一部先民從大陸渡海求生的寫照。
我的老家在福建省同安,清朝時,家鄉民不聊生,有些人眼看留在家鄉也混不出什麼名堂,不如賭一把,到遠方的台灣試...