名人推薦：好評推薦：

雀兒喜‧肯恩帶給我們漢尼拔‧萊克特之後最引人注目、最獨特的連續殺人狂！──《鬥陣俱樂部》作者／恰克‧帕拉尼克

輕快的步調、精心算計過的暴力場面、受難的英雄──肯恩的費心安排將會讓讀者中的毒愈來愈深！

──《出版家週刊》

精彩耀眼的小說！駭人聽聞、緊張懸疑，充滿了刻畫細膩的人物、出人意外的可怕情節，以及辛辣的對白，這本書成功地呈現了各種元素！──《紐約時報》

有重大缺陷但聰明絕頂的人物、一名絕無僅有的殺人狂，以及與灰暗的故事情節匹配的背景，讓這本小說成為推理小說迷不容錯過的傑作！...

1



夏天的森林公園十分漂亮。波特蘭淡灰色的天空隱身在綠樹形成的頂篷後頭，幾乎看不見。山楊、鐵杉、香柏、楓樹將光線過濾成閃閃發亮的淡綠色，微風輕輕撥弄著樹葉。牽牛花和常春藤攀爬上長滿青苔的樹幹，緊緊纏住黑莓樹叢和羊齒蕨，大量的爬藤植物在擁擠的泥土小徑兩旁堆疊到腰部的高度。小溪奔流翻騰，小鳥啁啾。這一切如此宜人，宛如︽湖濱散記︾中的景色，除了那具屍體之外。

這女人已死了好一陣子。她的頭蓋骨暴露在外；頭皮向後縮，糾結成一團的紅髮與前額的髮際線分開了數吋。動物啃噬過她的臉，使她的眼睛、大腦暴露在腐敗的作用力之下。她的鼻子不見了，底下三角形骨骸的凹痕裸露出來；眼窩深陷，盛了兩碗滑溜、有如肥皂的脂肪。頸部和耳朵的肌膚起了水泡且開始腐爛，一條一條向後掀開，框住那恐怖的骷髏頭；嘴巴大張猶如萬聖節前夕的骨骸。

「你有在聽嗎？」

亞契將注意力轉回到貼著耳朵的手機上。「有啊。」

「要我等你吃晚餐嗎？」

他低頭俯視死去的女子，思緒已經放到這件案子上了。可能是吸食毒品過量，可能是謀殺，也可能是從七四七客機的起落架艙跌落下來的。最後一個可能性亞契曾在﹁法網遊龍﹂某一集中看過。「我想不用了。」他對著手機說。

他聽得出黛比聲音中的關切，這份關切他已經很熟悉了。他這陣子表現良好，止痛藥的量減少了，體重也增加了一些。但他和黛比兩人都明白這一切全都太過脆弱。大多數時候，他都在裝模作樣。假裝自己在生活、在呼吸、在工作；假裝自己將會好轉──這樣子似乎能幫助那些他所愛的人。這點非常重要。為了他們，他起碼可以裝給他們安心。「那保證你會吃點東西吧。」她嘆口氣說。

「我會和亨利一起隨便找點東西吃。」亞契輕輕將手機闔上，放進外套口袋。他的手指碰觸到同樣放在口袋裡的黃銅藥盒，在那兒逗留了一會兒。他的苦難經歷已經是兩年半前的事情了。他才剛休完病假回來幾個月，就有足夠的時間逮到他的第二名連續殺人犯。他想，他該做張名片：連續殺人犯逮捕專家，或許該用浮雕的字樣。他的頭痛了起來，反射性地打開藥盒的蓋子，隨即鬆開手指，將手從口袋裡伸出來，爬梳一下頭髮。不，現在不要。

他在羅倫佐‧羅賓斯的身旁蹲下，距離屍體只有幾吋，羅賓斯正蹲坐在腳後跟上，他的一頭雷鬼髮辮隱藏在白色泰維克防護衣的兜帽下。溪床裡平坦的石頭上長滿了滑溜溜的青苔。

「你老婆打來的？」羅賓斯問。

亞契從另一個口袋掏出小筆記本和筆。閃光燈泡突然閃了一下，原來是犯罪現場的照相師在他們身後拍照。「我的前妻。」

「你們還密切聯絡嗎？」

亞契在筆記本上畫下女人的輪廓。標示出周圍樹木的位置，以及底下的小溪。「我們住在一起。」

「喔。」

閃光燈泡又閃了一次。「說來話長。」亞契說，用一隻手揉揉眼睛。

羅賓斯用鑷子掀起女人鬆脫的頭皮，以探看底下的狀況。他一拉開，許多黑螞蟻就倉皇逃出，爬上她的頭蓋骨，鑽到鼻腔內腐化的組織裡去。「狗來過這裡。」

「野生的嗎？」亞契問，一邊轉身查看四周濃密的森林。森林公園佔地五千英畝，是國內最大的市內野生公園。境內的部分地區很偏僻，其他地區則人潮擁擠。發現屍體的地點是在公園較低窪的區域，經常有固定造訪的慢跑者、健行者及騎登山車者出入。山坡上甚至看得見幾間房舍。

「很可能是人養的。」羅賓斯說。他轉身，用戴著乳膠手套的大拇指往山坡上一比。「屍體在這麼下面，又在矮樹叢後，從小路上看不見。跑步的人帶著沒拴鍊條的狗過來，狗就活力充沛地爬到這下面，從屍體上扯下一大塊臉頰。」他低頭看著屍體，聳了聳肩。「他們以為狗發現的是一隻死掉的鳥，或其他動物。主人讓狗到處聞，自己繼續跑步。」

「你是說她被哈巴狗吃了？」

「一次吃一點，吃了幾個禮拜吧。」

亞契搖搖頭。「這下可好了。」

羅賓斯挑眉抬頭望著那條小路。「奇怪的是，居然沒人聞到味道。」

「有條污水管滲漏，」亞契說。「山頂上的某間屋子。」

羅賓斯的眉毛再往上挑高幾毫米。「漏了兩個禮拜？」

亞契在筆記本上畫出一條健行的小徑。小徑最接近此地的一段，或許是在上方四十呎處。之後小徑彎曲，更朝山坡上去，深入到樹林中。「人會自己找理由。」

「你覺得她是妓女嗎？」

「根據鞋子來看嗎？」她的腳上仍穿著一隻透明塑膠製的琥珀色高跟鞋。他們發現另一隻藏在幾碼外的羊齒蕨底下的苔蘚中。「或許吧。又或許她是時髦的十三歲少女，這很難判斷。」亞契望著那張咧開的嘴。在周圍的血液和軟骨的對照下，牙齒顯得又整齊又潔白。「她有一口好牙。」

「是啊，」羅賓斯輕聲附和。「她的牙齒確實漂亮。」



亞契注視著他的搭檔，亨利‧索博爾緩緩踏出試探性的腳步，走下山坡。他身穿黑色牛仔褲、黑色T恤，及一件黑色的皮夾克，儘管天氣炎熱。亨利的視線始終朝下，嘴唇噘著，集中精神，兩隻手臂向外伸展以取得平衡。他的頭剃得精光、兩手又張開，看起來宛如馬戲團的大力士。他側著身走，試圖踩亞契的腳印，但他的腳比亞契的大，每踩一步就有些泥土和小石子喀嚓喀嚓地滾落下堤岸。亞契看到他們上方山坡上的每個人都停下來觀望，神情焦慮。一名流浪漢在找地方紮營時發現屍體，出了公園後在幾條街外的便利商店打電話報警。他見到第一位回應的警官後，將他帶至發現屍體的地點，警官一踩到鬆軟的泥土，立刻失足滑下山坡，跌進小溪裡，不僅污染了犯罪現場，而且差點跌斷腿。他們得等驗屍的結果，才能知道這是不是謀殺案。

亨利抵達坡底，朝亞契眨個眼，然後轉身快樂地向上揮揮手。山丘上的員警全都回去繼續工作，用封鎖線將犯罪現場圍起，讓逐漸增多、穿著運動服健行、慢跑的群眾無法接近。

亨利一邊沉思一邊用大拇指及食指撫平他半白的鬍髭，身子向前擺動檢查屍體，反射性地皺起臉來。接著談正事，「她的死因是什麼？」他問。

羅賓斯將一個袋子放在她腫脹、斑點浮現的一隻手上，然後用扭線束緊。他輕手輕腳的，彷彿她正在打盹，而他不想要吵醒她。她的手指蜷曲、起了水泡而且浮腫，指甲床全變黑了，但手仍然辨識得出來，不過大概無法採集到指紋。另一隻手一半埋在泥土和青苔中，上頭爬滿了甲蟲。「你問倒我了。」羅賓斯說。

「她是在這裡死的嗎？」亨利問。

「很難說，要等到知道死因才曉得。」羅賓斯回答。他抬頭看著亨利。「你的頭是有上蠟，還是天生就那麼閃亮？」

亞契笑了。有一年春天，亨利在警察的壘球比賽中向羅賓斯挑戰。從那之後，兩人之間一直都是這樣相處的。

「我只是問問罷了。」亨利對羅賓斯說。

「等解剖之後再問我吧。」羅賓斯嘀咕著。他拿出另一個袋子，在空中啪地甩了一下，然後小心翼翼抬起她的另一隻手，以便將它套進袋子裡。甲蟲倉皇四散，亨利往後退了一小步。

亞契在筆記本上寫了點東西。上次他們在這個公園裡、站在另一個死去女孩身邊，已經是十三年前的事了。那件案子讓他們開始追查美女殺人狂。當時他們並不知道這將會成為終身的職業，也不知道亞契會成為她的受害者之一。

有個聲音在山坡上頭大聲喊：「嘿。」

亨利抬起頭來看著小徑，克萊爾‧馬斯蘭站在那裡揮著手，示意他們回到山丘上。他兩手扠在腰上。

「你們一定是在耍我。」他對亞契說。

克萊爾再度比了比手勢，這次她整隻手臂都在搖晃。

「我先走。」亞契說。他回頭看看亨利，補充說：「這樣子你跌倒時，才不會害我們兩個都掉下來。」

「哈哈。」亨利說。

「妳找到什麼？」他們抵達小徑時，亞契問克萊爾。克萊爾長得又瘦又小，理了一個非常短的髮型。她穿著條紋T恤和牛仔褲，金色警徽別在腰帶上，上頭同時還有手機和一把收在皮套中的槍，一副紅色的塑膠太陽眼鏡也瀟灑地勾在腰帶環上。她朝一位渾身是泥、年紀輕輕的制服員警歪了歪頭。

「這位是班奈特警官，」她說。「第一位回應的員警。」

班奈特看起來像個孩子，個子高高的，有張娃娃臉，微微的雙下巴焦躁地緊貼著皮包骨似的脖子。他拱著肩，樣子可憐兮兮的。「我非常抱歉。」他說。

「讓他們看一下。」克萊爾吩咐班奈特。他鬱悶地嘆口氣，把身子轉過去。他一頭栽下深谷，制服被腐植土給弄髒了，一點一點的植被仍黏在他的襯衫上。

亨利和亞契兩人傾身向前看了個仔細。黏在班奈特肩胛骨上的，除了羊齒蕨的種子、苔鮮的顆粒和泥土外，還有顯而易見的──線索。

亨利看著亞契。「那是人的頭髮。」他說。

「當你，呃，跌倒的時候，」亞契問班奈特。「你實際上有碰到屍體嗎？」

班奈特的脊椎僵直了起來。「天啊，沒有，長官。我發誓。」

「一定是在跌下去的途中沾上的。」亨利說。

亞契從口袋裡掏出細長的黑色手電筒，將紅髮從頭照到尾。他拿著手電筒讓亨利也瞧一瞧，在頭髮的根部有一小塊組織。「上面還黏著一片頭皮。」亞契說。

班奈特睜大眼睛，猛然轉過頭來。「把它從我身上弄下來，」他哀求道。「把它弄下來，好嗎？」

「別急，孩子。」亨利說。

克萊爾比班奈特整整矮了一呎，她伸長手去把那根頭髮拔下來，放進證物袋。

亞契召喚一位犯罪現場技術員過來。「把他全部的衣物都裝袋，襪子在內的所有的衣物。」

「可是那我要穿什麼？」犯罪現場技術員把他帶開時，班奈特問道。

克萊爾轉向亞契和亨利。他們站的這條小徑大約三呎寬，是山坡上開闢出來的，路況頗令人擔憂。路是為了幾個五十歲的女人開的，她們因此得以克服住在山坡上的不便──她們外出時不需再折返一哩繞到樹林裡，也不會錯過下午預約的按摩了。一隻巧克力色的拉不拉多在山坡上的樹葉間跑跳，而牠的主人穿著休閒短褲、登山鞋，戴著反光的太陽眼鏡走過去，甚至沒多瞄一眼谷底正在進行的活動。「怎麼樣？」克萊爾說。

「頭部受傷。」亞契說。

「沒錯。」亨利說。

「或許她跌下去了，」克萊爾做出推論。「就像那邊那個胡克警探(1)。然後她的頭部撞到岩石。」

「也許是那塊石頭撞到她了。」亨利說。

「又或許，」亞契說，「是哪隻波奇爬到那下面，把鼻子伸進屍體裡去。之後在牠爬回堤岸的途中，那根頭髮就從牠的舌頭上掉下來。」

克萊爾和亨利兩人同時盯著亞契。

「波奇？」亨利說。

「好噁心呀。」克萊爾說。

2



蘇珊‧華德覺得胃不舒服。或許是因為神經緊張，又或許是因為高溫，也可能是酒吧裡香菸的有毒煙霧造成的。

「妳想要再來一杯嗎？」昆汀‧派克問。在大家的記憶中，派克一直都是《先鋒報》犯罪線的記者。蘇珊不知道他是一開始就有酗酒的毛病，還是這份工作讓他開始酗酒。

「這次點杯插著小雨傘的？」他說。

派克喝的是野火雞威士忌，沒加冰塊。他們甚至還沒坐下，女服務生就幫他倒了一杯。

蘇珊沒理會他說的「小雨傘」俏皮話，從放在桌面上的香菸包中抽出一根菸。「我抽菸就可以了。」她邊說邊審視著這間酒吧。是派克提議來這裡的，酒吧位在市中心，從報社過來很方便。蘇珊從沒聽說過，但派克似乎認識這裡的每一個人。他在很多酒吧都認識非常多的人。

這酒吧很小，因此蘇珊可以把注意力放在門口，等候他們將要碰面的男人。派克安排了這次會面。蘇珊通常和專欄編輯一同工作，但這篇報導是關於犯罪的，也就代表是由派克負責。她為了得到會面的機會努力了兩個月，派克一通電話就安排好了。不過，整篇報導的情形都是如此。她即將獨力毀滅一位受人尊敬的政治家的生涯。《先鋒報》大多數的員工都投票給這個傢伙，蘇珊也投給了他。如果辦得到的話，她現在會把那張票收回來。

「我可以自己來的。」蘇珊說。

「他不認識妳，」派克說。「更何況我喜歡幫忙。」當然囉，他是開玩笑的。當你想到昆汀‧派克時，心裡絕不會浮現慷慨這兩個字。好鬥？沒錯。性別歧視？是的。該死的傑出作家？對的。酒鬼？絕對是。

幾乎每個人都認為他是個討厭鬼。

但不知什麼緣故，從兩年前蘇珊第一天到報社上班開始，派克就特別照顧她。她不知道原因。也許他喜歡她自以為聰明的言論，也許喜歡她不恰當的衣著，或是她當時頭髮染的顏色。那都無關緊要。她願意為他擋子彈，而且她非常確定，除非酒精或火辣的誘惑使他分心，否則他也會為她做同樣的事。

蘇珊再度環視這酒吧。派克地點選得好，應該不大可能會有人看見他們在一起。酒吧裡的裝潢約略帶點航海的主題性：牆上掛著舊船拆下來的輪舵，吧檯上方釘著錨。酒保看起來一百一十歲左右，女服務生也沒年輕多少。唯一的食物是爆米花。酒吧裡充斥著爆米花的味道。這兒又暗又冷，甚至和外頭比起來有過之而無不及。蘇珊拉一拉黑色的運動背心，一排草寫字體寫的我聞到屁話了橫過胸前，每當她流汗時，字母往往會黏到她的肌膚上。

酒吧的大門開了，令人炫目的長方形光線流入黑暗中，將酒吧裡香菸彌漫、近乎令人窒息的空氣轉變為優美盤旋的致癌薄霧。蘇珊的胃部緊縮。一名穿著西裝的中年男子走進來，手上邊玩弄著黑莓機。他的身軀龐大（雖然還沒有派克那麼重），戴了一副方形的眼鏡，那對他而言似乎過於時尚。她轉向派克。

「把妳的貴重物品藏起來。」派克低聲說，順手從面前的碗裡抓一把爆米花。

「你確定是他嗎？」蘇珊問道，邊拉扯著身上的運動背心。

派克放聲大笑，短促的笑聲聽起來宛如喘息聲。他將滿手的爆米花塞進嘴巴咀嚼著。「在犯罪線待了三十年，」他滿嘴爆米花地說著。「妳會認識一大堆律師。」

「這裡。」派克說，揮動沾著爆米花油脂的手，示意那位律師過來。

律師坐了下來。近距離之下，他看起來老了十歲。「派克。」他點個頭說，接著他注視著蘇珊，他的眼鏡兩邊秀著大大的PRADA。「就是她？」他問。

「我們的偵探布蘭達(2)。」派克說，嘴巴仍在嚼著。他咧開嘴笑，發黃、稀疏的牙齒在酒吧低微的燈光下閃著光芒。「她追擊你那位男孩的姿態，讓我打心底裡高興。」

「我的『男孩』，」律師說，「是位現任美國參議員。」

派克抓起另一把爆米花。「幹不了多久了。」他咧著嘴笑說。

蘇珊抽了一口菸，摸索著她藏在膝蓋上的小型數位錄音機，確定是否已開啟。錄音機在她指尖下嗡嗡轉動著，讓她感覺鎮定了一些。在律師身後，一名戴著紅色棒球帽的年輕人走進酒吧，獨自一人坐下。

律師擦一擦前額上發出光澤的汗水。「所以《先鋒報》要刊登這篇報導？」

「卡索參議員想要發表意見嗎？」派克問。他抬起手，將幾顆爆米花扔進張開的嘴裡。

「他否認有這回事。」律師說。

蘇珊大笑。

律師把鼻子上的PRADA眼鏡往上推。「你們很幸運，還能得到他的評論。」他說著，臉逐漸紅了。

蘇珊當場發誓，她要把約翰‧卡索及這幾年來保護他的混帳東西給拉下台。民眾仰慕卡索，因為他為這個州做了事。但星期四以後，他們會看見他的真面目：一個強暴犯、操縱者、勒索者、騙子。她把剩下的香菸放到桌上黑色的塑膠菸灰缸裡捻熄。「他否認？」她說。「他不但上了他孩子的保母，還大費周章地掩飾這件事，包括向她行賄。」她從香菸包再抽出另一根菸，用塑膠打火機點燃。蘇珊只有在焦慮的時候才抽菸，但律師並不知道這一點。「我花了兩個月追蹤這篇報導，」她說。「我得到莫莉‧帕瑪的公開聲明。還訪問過莫莉當時的朋友，得到的內容符合莫莉的陳述。我還拿到銀行的紀錄，顯示有金錢從你的律師事務所匯到她的戶頭。」

「莫莉小姐是實習生。」律師說，表示無辜地攤開雙手。

「只實習了一個暑假。」蘇珊說。她吸了一口菸，把頭向後仰，再吐出來。她不疾不徐，因為她知道她騙到他了。「你的事務所持續付錢給她長達五年。」

律師的嘴角抽動了一下。「可能是有筆誤吧。」他說。

蘇珊很想用手肘抹去他臉上虛假的笑容。他何必特地來現身？想否認的話，大可透過電話傳達。「這真是屁話。」她說。

律師站起來，從頭到腳地打量著蘇珊。外型和蘇珊一樣的人都會習慣面對這種眼光，但這傢伙的打量卻令她有點憤怒。「妳多大年紀了？」他問蘇珊。「二十五歲？」他用一隻手輕輕指著她的頭。「妳以為這個州的人會讓頂著一頭藍髮、帶著某種政治意圖的女孩，把一位廣受愛戴、當了五任的參議員給拉下台？」他把臉伸到她的正前方，距離近到她都聞得到他刮鬍水的味道了。「就算你們刊登了這篇報導，這件事終究還是會煙消雲散。再說，你們是不會登的。因為《先鋒報》如果準備要登，我就會對妳提出告訴。」他用一根手指頭戳向派克。「還有你。」說完話，他最後一次將眼鏡推上鼻子，然後往後退一步離開桌邊。「參議員否認所有的申述，」他說。「除此之外，他無可奉告。」他轉身走向門口。

「我二十八歲了，」蘇珊在他身後喊道。「我的髮色是原子土耳其藍。」

派克將他那杯威士忌舉到嘴邊。「我覺得事情進行得很順利。」他說。

「是啊，」蘇珊說。「他們現在嚇得發抖了呢。」

「相信我吧。」派克說。他從桌面的盤子上拿起一根牙籤，剔出夾在齒縫的一小片爆米花顆粒，下巴的贅肉不斷搖晃著。

蘇珊從不曾如此愛他。

他注視著她，眨了一下眼睛。「他們被嚇得屁滾尿流。」他說。

蘇珊覺得他的臉因為驕傲而脹紅了。

不過，也可能只是因為威士忌。

1



夏天的森林公園十分漂亮。波特蘭淡灰色的天空隱身在綠樹形成的頂篷後頭，幾乎看不見。山楊、鐵杉、香柏、楓樹將光線過濾成閃閃發亮的淡綠色，微風輕輕撥弄著樹葉。牽牛花和常春藤攀爬上長滿青苔的樹幹，緊緊纏住黑莓樹叢和羊齒蕨，大量的爬藤植物在擁擠的泥土小徑兩旁堆疊到腰部的高度。小溪奔流翻騰，小鳥啁啾。這一切如此宜人，宛如︽湖濱散記︾中的景色，除了那具屍體之外。

這女人已死了好一陣子。她的頭蓋骨暴露在外；頭皮向後縮，糾結成一團的紅髮與前額的髮際線分開了數吋。動物啃噬過她的臉，使她的眼睛、大腦暴露在腐敗的作...