相對於「廢棄物」的標準來說,連年堆積的紅長靴糖果盒那鮮紅傳統的形象、嶄新喜慶的歡樂氣氛,未免顯得過於天真無邪。發自內心去憎恨這樣的東西,不僅流於孩子氣,也會顯得自己沒有良心。那些紅長靴所代表,既是逍三的善意,也是我的愚昧……
日和子的家庭生活再普通不過:丈夫逍三在商社擔任管理職,身為家庭主婦的自己去花店打工,也只是為了打發時間。頂客族的兩人生活一成不變,頂多是青春時代的好友聚會偶爾點綴,或是代丈夫探望公婆。
結婚雖已十年,枕邊人對自己的心思卻似乎毫不理解。當年熱戀的那個人,如今彷如青春的影子一般,在歲月之流中化為無痕;只有自己埋藏的心思,仍像伏流一樣,隱動不定。
兩個人在一起,寂寞卻更甚孤身寡居,令人猶如漂浮在不著邊際的世界裡,無處歸依。
江國香織以含蓄清淡的筆調,描繪出婚姻中難以為他人評價論斷的生活風景,彷彿呼應了自身的新生活,並道出現代人心中無法療癒的寂寞傷口。
本書內含十四篇連作短篇:
1.東北新幹線
2.買零食吃
3.購物推車
4.旅行
5.貼紙
6.薄膜
7.香菸
8.網球課
9.結婚典禮
10.箱子
11.夜
12.高爾夫球與遊樂園