鎌倉是東日本具有代表性的古都,古寺名剎林立。夏天街上幾乎被要去海灘玩水的泳客淹沒。距離吵雜觀光客擁擠的街市稍遠的山上,在寂靜的住宅區最深處有一家小小的麵包店。
雖然叫麵包店,可是外面既沒有招牌也沒有看板;更沒有五花八門的麵包展示。有的只是一個小小的家庭用烤箱,烤出外型非常簡單的麵包。
然而來自全日本的訂單卻源源不絕,已經排到4000號。從你訂麵包那天起,要等4年才吃得到。
為什麼這家店的麵包如此吸引人?
原來,烤麵包的師傅是前自行車賽車手。在一次比賽的車禍中受了傷,因此改變他的一生。
受傷的後遺症是左腳至今麻痺,無法長時間站立。身體不舒服時,幾乎一整天都躺在床上。腦部受到的傷害使得他記憶力衰退,無法順暢的用言語表達自己的想法。
因此他用麵包代替言語,把他想說的話揉進麵糰,一邊想像著吃到麵包的客人的模樣,一邊為這位客人烤麵包。
由於做1個麵包要花3小時。哪怕他一整天守在烤箱前,持續不停的烤,最多也只能做4、5個麵包。
許許多多的人在等待著。
有人是為了喜歡吃而等候;有人是為了買給愛的家人;更有人是一邊和疾病或受傷奮鬥,一邊耐心等候可以吃到麵包的那天。
這個可以帶給人幸福與生活勇氣的麵包,只能叫「天使麵包」吧。
★這是一本讓人更珍惜幸福與生命的書:在這個快樂隨手可得的時代,本書從痛苦中淬煉出來的幸福,更值得珍惜。多以良泉己經歷過真實的苦痛,每一分每一秒,他都必須超越切身的痛,從中淬煉出幸福,然後將這份幸福感揉入麵包裡,轉送給遠方的客人。這種幸福,比任何輕易得來的快樂更加深刻,讓你更珍惜生命。
★一個讓人願意等待4年的麵包,牽引出一段滿含勇氣的生命故事:多以良泉己車禍之後,左腳至今麻痺,無法長時間站立,加上腦部受傷,記憶力衰退,無法順暢的用言語表達自己的想法。他太太宇佐美總子相信「食物和植物是能量的泉源」,於是鼓勵他以「烘焙麵包」做為復健方式。從此,他每天想著客人的模樣,把自己的祝福揉入麵包裡……。即使要排隊等上4年的時間,大家還是願意等待。等待的客人與收到麵包的客人,從麵包裡感受到力量與勇氣,然後將自己的故事與啟發回饋給他們。在這本書裡,幸福就像迴力圈一樣──你將祝福丟出去,別人就會丟回給你更多祝福。
★雖以一種不符合利益成本的工作方式,卻讓作者回收最大的幸福效益:書裡這麼說:「站在效率和利益面考量,一次只做一個麵包,實在太沒效率,當然也不會賺錢,但是我們認為:『人與人之間的連繫』、『充滿愛』、『對生命的感恩』勝過效率和利益。」「是食物讓我健康起來。因此我要做食物讓別人吃了,也可以健康起來。」
★一個自行車賽車手瀕臨癱瘓之後,挑戰人生極限的故事:多以良泉己30歲之前挑戰的是自行車賽的極限;30歲之後,他挑戰的是人生的極限──他一輩子都在為自行車賽車手的夢想努力,突然有一天一切都被奪走,短短的幾秒鐘,他失去行動能力,再也跨不上自行車,此外,還有沉重的經濟壓力等著他,但他內心深處促使車輪轉動的力量從未停止,繼續挑戰人生的極限。
★讓奇蹟發生最大的訣竅是,用心生活:多以良泉己從被醫生宣判「終生臥床」,到能獨立做出「天使的麵包」,都得歸功於他太太從不放棄生活,陪伴著多以良泉己把做家事當成復健、從食物與植物獲得能量……一點一滴,宇佐美總子運用生活裡的小確幸,引領丈夫從絕望的痛苦中走出來:「我們夢想建造快樂的未來,彷彿真的能夠實現。這麼一想,就會感覺一股蠢蠢欲動的能量,在期待中感到未來充滿了希望。……『有什麼東西可以提升自己的生命力?』這樣想著,看看四周,你一定會發現。你不用拼命去找,生命的暗示就藏在日常生活裡。……我在心中默禱著:『希望每個人都能從苦難中發現亮光,不要忘記快樂的事,好好掌握現在。』」
★一本譯者與作者生命體驗相互呼應的書:本書譯者張玲玲去年發現卵巢癌末期,後來經過化療,預後良好,她在翻譯這本書的過程中大受感動,特別寫了好幾篇翻譯過程的感受。
作者簡介:
多以良 泉己
1975年3月16日出生。前自行車賽車手(84期,平塚隊)。2005年3月跟總子小姐結婚,5個月後在一次比賽中發生車禍,使得腦部、頸椎都受到損傷,自頭部以下麻痺,被醫生宣判「終生臥床」。但是他拚命做復健,竟然奇蹟式的可以走路了。其中一個復健是做麵包。這個麵包被媒體和網路稱為「天使麵包」。泉己至今仍一邊忍受高小腦機能損傷與左腳麻痹的後遺症所苦,一邊堅持做麵包。因「帶給大眾市民感動」,2009年獲得「優良市民獎」(citizen of the year)。
宇佐美 總子
2005年3月與前自行車手泉己結婚。意外發生後,在她的悉心照顧下,泉己終於從全身麻痺到可以靠枴杖行走。現在總子在家負責接受麵包訂單,和客戶溝通、寄送等,支持丈夫業務的工作。也從事公益、環保、和平等相關議題主持人;甚至朝模特兒、演員、舞蹈家等多面向發展。
譯者簡介:
張玲玲
東吳大學日文系畢業,赴日研讀「民間故事研究」,翻譯多本兒童繪本,並著有繪本《誰的葉子?》,曾任格林文化副總經理。
各界推薦
名人推薦:
【幸福推薦】
吳寶春(世界麵包冠軍)
魏德聖(知名導演)
邱淑容(超馬媽媽)
盧蘇偉(潛能整合專家)
田中千繪(知名藝人)
這是一本好書。
當你與自己和好,做自己的天使,
你就會把愛傳送給與你接觸的人,
做別人生命的天使。
這本書會讓你找到生命的力量,
最重要的你會看重自己,開始學習愛自己和別人!
衷心祝福每個讀者
都能從這本書看見生命的喜悅與希望。
──潛能整合專家 盧蘇偉
媒體推薦:
【媒體好評】
■ 在日本引起廣大迴響與討論,不僅讀賣新聞、每日新聞……等報導,富士電視台還特別錄製短劇,在節目「奇蹟體驗!unbelievable不可思議」中播放:
奇跡のパン (1/2):
http://www.youtube.com/watch?v=5MckDWFWDhI&feature=related
奇跡のパン (2/2) :
http://www.youtube.com/watch?v=_Ic3x9xYhwM&feature=related
■ 來自讀者的「幸福」迴響:
★我們大家一起分著吃幸福麵包。看到母親滿是皺紋的笑臉,令我感到格外幸福,心情也變得更開朗更元氣。
★生病的女兒跑完馬拉松!「我雖然很想跑,但若不是聽到泉己哥鼓勵我加油的聲音,恐怕無法堅持到最後。」沒一種麵包可以帶給人這麼大的勇氣。讓我顧不得是在眾人前面,不覺的流下淚來。
★我長期患乳癌,吃了天使麵包給我心中帶來勇氣,讓我勇氣去嘗試以前的夢想「游自由式」。這將是我生活的目標。
★我第一次品嘗到吃之前、吃的時候、吃了以後都存在著的溫柔感受。
名人推薦:【幸福推薦】
吳寶春(世界麵包冠軍)
魏德聖(知名導演)
邱淑容(超馬媽媽)
盧蘇偉(潛能整合專家)
田中千繪(知名藝人)
這是一本好書。
當你與自己和好,做自己的天使,
你就會把愛傳送給與你接觸的人,
做別人生命的天使。
這本書會讓你找到生命的力量,
最重要的你會看重自己,開始學習愛自己和別人!
衷心祝福每個讀者
都能從這本書看見生命的喜悅與希望。
──潛能整合專家 盧蘇偉
媒體推薦:
【媒體好評】
■ 在日本引起廣大迴響與討論,不僅讀賣新聞、每日新聞……等報導,富士電視台還特別錄...
章節試閱
序章 天使的麵包
三小時做一個麵包
從細細長長的北鎌倉車站、小小的剪票口出來,就是圓覺寺。
圓覺寺是鎌倉相當有名,且具有代表性的禪寺,每到週末就有許多信眾來參加坐禪會或是週日講座。連夏目漱石以自身參禪經驗寫的小說『門』,都是以圓覺寺為藍本呢。
在後山被綠意包圍的住宅區深處,有一棟藍白相間的洋房,那就是我們的住家兼工作室。
由於我家前面沒有電線,廣大的森林綿延著。我們喜歡從二樓看出去的景色,因此故意不掛窗簾,讓窗框就像畫框一般,框住那片如圖畫般的美景。我家的房屋面朝東南,呈扇狀建造。每天早上朝陽會從正面射入。清晨看到眩目的陽光射進家中,心裡非常感動,心情也會變得更清爽,感覺大自然與能量不斷的湧出。
夜裡,四周都是森林的關係,一片漆黑,可以看得見星星。
天氣暖和的時候,我們會在二樓陽台鋪瑜珈墊,然後躺在墊子上看星星。
這讓我回想起自己小學時,曾邀有天體望遠鏡的朋友,帶著草蓆、裝了溫熱飲料的暖水瓶、手電筒和星座圖鑑,躺在學校操場看星星的往事。
「星星的光要花很久很久的時間才能到達地球,因此當我們看著它發光時,說不定這顆星球早已經消滅,不存在了。」
這是多麼不可思議的想法啊。我讀著圖鑑,記住星座位置和神話……。
「小學時,雖然曾經在校園裡鋪著草蓆看星星。但我怎麼也沒想到,現在居然在自己家裡的陽台上,可以夫妻倆一起觀測天象。」
當我這麼說時,身旁的泉己也露出天真的笑容。「我好想買一架可以看到土星輪的天體望遠鏡,宇宙真是遼闊啊。」
微笑著的他平常都在一樓的工作室烤麵包——多以良泉己直到2008年7月都還是自行車賽車手,他是小我四歲的丈夫。
我家雖然號稱有個麵包工廠,但其實和一般的麵包店不一樣。我們沒有店面,做麵包的工作室只比一般家庭的廚房大一點點,而且我們沒有業務用的大烤箱,只有一個家庭用的小烤箱。
泉己一個人在工作室裡烤麵包。
早上,當太陽還沒升起,我們就開始工作,一個一個的烤麵包。麵包師傅都得早起。
2005年8月當時仍是賽車手的泉己在一次比賽中發生墜車意外,腦部和頸椎都受到極大的傷害。醫生診斷是頸椎不完全損傷(central cordsyndrome) 。不只賽車手,賽馬騎士、橄欖球、美式足球的球員,甚至做格鬥的體操選手,幾乎所有運動員都有可能發生類似重大的傷害。
這個重大的意外使得泉己全身麻庳,當時醫生說:「可能終其一生都得臥床。」幸虧在醫生的醫療與他本人努力復健下,泉己終於脫離臥床的命運。
不過,他到現在仍受車禍後遺症所苦。他的左腳不能動,哪怕只走幾公尺的路;或上下樓梯都非常吃力。
更糟糕的是,他得了一種叫腦高度分化功能障礙(Cortical dysfunction),使得腦部功能下降。他經常無法用言語表達他的想法、容易忘記事情;有時也會不能控制情緒。更糟糕的是,他會突然頭痛欲裂。尤其是梅雨季或颱風要來的前幾天,他一定會說:「頭好痛!」或者蹲在地上、抱頭大叫:「不舒服、站不住!」
至於一天當中抱怨「頭昏」、「想吐」,不得不躺在床上的時間也不少。
他不舒服的時候,我會在房中焚燒香精油,幫泉己做全身按摩。但有時連觸碰他,都讓他疼得受不了,我就只能默默的守在他的身邊。
看著他那麼痛苦,我卻連一點忙也幫不上,心裡真是非常難過。
泉己一邊跟後遺症奮鬥,一邊笑嘻嘻的做麵包。
從最簡單的吐司麵包開始,他還做紅豆麵包、核桃麵包、黑麥麵包等。他會配合客人的預約訂購,按照次序做。因為一切靠手工,所以三小時只能做一個。哪怕他工作一整天,最多也只能烤四到五個麵包。
這樣一個個經過他細心用手揉搓、烘培的麵包,宛如新生兒般的珍貴。
麵包的外表雖然像派皮一般焦脆,裡面的質地卻非常纖細柔軟。咀嚼後會產生一股自然的甘香,在嘴裡化開。
剛烤好的麵包一拿出烤箱,房間裡立刻充滿濃郁的小麥香。這是因為麵包裡放了最好的食材的緣故。如此才能產生溫和、優雅的滋味。
要細細品嚐,才能嚐出食材各自的滋味。而那些滋味又必須彼此融合,不能各自逞強。
或許泉己想要藉著他做的麵包,表達他輕柔優雅的主張吧。
最初泉己是烤麵包給我吃。來我家玩的朋友吃了以後說:「泉己,你可不可以也烤給我?」
「我也要!」
就這樣,出現一些喜歡吃泉己麵包的粉絲。他的粉絲逐漸增加,現在訂單來自全國各地。
如今,迫在眉睫的訂單每天追著泉己。起初客戶訂的麵包可以在一個月以內到達。接下來變成三個月、半年前便已預定完畢。再過來要等一年,可是客戶仍不放棄,他們願意等。於是預約時間改成兩年。甚至現在已經有四千件預約,要排到三年以後了。
泉己以家庭用的小烤箱,一個一個烤出來的麵包,不知從什麼時候開始,被稱為「天使的麵包」。
泉己的一天
做麵包的前一天晚上,我們兩個會去附近的湧泉提水。麵包好吃的第一要素,就是要有「好水」。
泉水是從我家旁邊六國見山的森林裡湧出的,是上總掘井的名水。聽說以前在六國見山可以看見相模、武藏、下總、上總、安房和伊豆六個地方,因此得名。
二月,我家前面的河津櫻開始綻放;田裡不時飄來梅花的清香。河津櫻和黃鶯是最早傳遞春天訊息的使者。我家附近住著許多黃鶯,春天時牠們一齊發出快樂的鳴叫。我有時早上是被黃鶯的叫聲給吵醒的。山上不只有杉樹等針葉林,還有許多闊葉樹,因此聚集了像黃鶯、鳶、貓頭鷹、瓊雀、竹雞等鳥類棲息。山頂的山櫻是鎌倉的象徵,春天一到,櫻花的花瓣紛飛,美不勝收。
森林把長時間的降雨匯集成泉水。
每天晚上我們都背著水桶上山提水。做一個麵包需要用到245公升的水,真是意想不到的多。
為了讓麵包容易發酵,水的溫度會隨著季節做調整。計算好當天的氣溫和濕度,找出最適合的溫度。例如夏天,室溫是30℃,熱氣使得材料容易發酵,水溫就只需要30℃就夠了。相反的,到了冬天,寒冷會使發酵速度變慢,這時水溫要調整到55℃。
一年之中最適合做麵包的季節是春天。
泉己說:「室溫23〜24℃,溼度60〜65%,做麵包的水溫控制在40℃,這樣做出來的麵包最好吃。」
原來水是會影養麵包的滋味的。
印象中,像歐洲那種硬水很適合做麵包;不過,泉己則是使用圓潤的軟水,他說軟水容易引出麩素,使麵包發酵。
一般使用的湧泉水都是柔滑適口的軟水,含有許多空氣,提上來時,好像蘇打水那樣會冒出許多氣泡。喝一口,帶一點點甜味。
「我的麵包就是要用這種泉水。」泉己非常喜歡。
這個泉水不但可以用來做麵包,連我家的咖啡、泡茶、煮飯、煮味增湯或其他湯時,也都少不了。炒菜時也會用。和自來水比,泉水煮出來的飯有一股甘香,而且飯粒蓬鬆、有光澤。
每天早上三點半便開始一天的工作。
起床後第一件事是開冷氣。將室內溫度、濕度調整到最適合做麵包的狀態。我家只有麵包工作室裝了冷暖氣。因為室溫太高或太低都會影響酵母菌在材料裡面發酵的效果。假如沒發酵好,麵包烤出來就會不好吃。所以必須小心控管溫度。
接著是放音樂。他會在工作室裡播放他喜歡的音樂。
「讓材料聽好聽的音樂,它們就會變成好吃的麵包。」
這是泉己的理論,簡直像是在給麵包做胎教。
他喜歡的音樂有很多種,像巴哈、莫札特等古典音樂;恩雅的療癒系音樂;甚至是民族樂器風的音樂……有時他也會收聽FM的收音機。放哪一種音樂,要看他當時的心情而定。
工作室外有一個小小的庭院。我們一起種了柑橘、枇杷、通草、富有柿等會結果實的樹;以及金木犀、銀木犀(桂花)、薄荷、薰衣草、鼠尾草、百里香等會散發出香氣的花草。打開窗戶,就可以享受到蟲鳴鳥叫,風吹花香的季節感。
「會生產出好麵包的環境,對人來說也是好的。」
這也是泉己堅持的理論。
泉己以驚人的態度,小心的撫摸著食材;靜靜的和那些食材溝通。好像在把我之前告訴他,訂購者的資料,盡量詳細的傳達給它們。
「這位顧客因為生病,目前住在醫院裡。」
「這位顧客一生下來,腳就有殘障。」
「他的眼睛看不到,很喜歡吃甜的。」
「客戶快要做媽媽囉。」
「是一位智障兒的媽媽訂購的。」
「客戶說,他們夫妻之間出現許多摩擦,希望藉著麵包,讓彼此重新找回溫柔與體貼。」
就這樣,泉己想像著客戶的模樣,為他們做專屬的麵包。
每做一個麵包必須經過許多工程。
「計量」、「攪拌」、「用手搓揉」、「手指測試」、「第一次發酵」、「分割」、「搓成丸狀」。然後以「把空氣擠出來」、「摔打」讓食材「休息」。接下來,把麵糰弄成三折,再進行第二次的「休息」,「搓成丸狀」,放入模型做「第二次發酵」,最後才是「放進烤箱」。
泉己全部親自用手搓揉材料。他把食材混合好,攤在工作檯上,兩手交互用力搓揉。這時他需要把全身的重量放在手掌的下半部,有節奏的搓揉約五分鐘後,使黏在板子上的麵糰變得光滑,然後揉成圓形。
接著,他兩手捧著圓形麵糰來回旋轉,從外側往內折。
不管是折麵糰的時候、揉捏麵糰成形的時候、甚至摔打麵糰的時候,泉己都是小心翼翼的,他的動作輕柔而且沒有聲音。他說:要仔細的做,才不會給材料帶來壓力。
「倘使材料受到壓力,就不會變成好吃的麵包。麵包跟人一樣。不能夠放任不管;但是緊迫釘人、干涉太多也令人討厭,不是嗎?因此只要給予恰到好處的愛撫就行了。」
泉己望著那些材料,笑著說。
「嗯,今天它們很高興。」
泉己有一雙像麵包一樣軟綿綿的手。
「啊!好柔軟。軟軟、暖暖的感覺真舒服。」
我經常這樣贊美他的手。真的像麵包一般柔軟,摸著它就想睡覺。
而且他經過時,空氣中會飄著麵包或蛋糕的香味。
「好香喲——。光是聞著,肚子都餓了。」
來拿麵包的客戶,或是幫我們做宅配的司機經常這麼笑著說。
泉己開始做麵包或蛋糕時,會將門窗緊閉。他往往因為工作得太入神,而忘記吃飯,所以經常一天只吃一餐或兩餐。
「我做麵包時請不要開門。」
他說完這句話後,便關在房間裡,不知什麼時候才會出來。
簡直就像白鶴報恩。
大約要花三個小時,才能做好一個麵包。工作室不只做麵包,也會做蛋糕、餅乾和果醬。有時我會幫忙,和泉己兩個人純手工製造。
做蛋糕時,先讓海綿蛋糕發酵,趁這段時間用打泡器打生奶油,加上利久酒和水果,用海棉蛋糕捲起來。這樣的工作需要一個半小時。
年輪蛋糕(Baun Kuchen)需要一層一層的烤。不像一般人做年輪蛋糕是用棒子捲;我們是把材料倒進框架,再放入烤箱烤。取出烤好的蛋糕後,再繼續倒入材料,再放進烤箱裡烤。做一層烤一層……如此重複十次才能完工。大約費時兩個半鐘頭。
果醬則是把成熟的果實放進圓銅鍋裡煮,小心的把浮上來的浮渣撈掉,也要注意火候,大概一個鐘頭就可以煮好了。使用圓銅鍋是因為熱傳導迅速、沒有死角。攪拌用的木刀可以刮到每個角落,因此煮出來的果醬顏色均一、而且比較鮮豔。
蛋糕一次只能做一個,餅乾和果醬一次最多只能做三人份。我們試過一次多做一點,結果不成功。
「要做出好吃的麵包或蛋糕,必須控制好分量和大小。」
這也是泉己的堅持之一。
麵包送進烤箱是最後一步。這段時間泉己片刻不離,會緊盯著觀察烤箱中的麵包有沒有問題。由於他一直坐在烤箱前,一不留神就會引起脫水的現象。我時常要下樓,查看泉己是否又坐在烤箱前,兩頰通紅、精神恍惚。
長久以來,工作室的冰箱裡都會放好幾瓶運動飲料。同時,我們用的是家庭用的瓦斯烤箱。雖然業務用的大烤箱,一次可以烤好幾個麵包。不過泉己是採取手工方式工作,一次只能處理一個麵包的份量。因此家庭用的烤箱也就夠了。
我們家現在有三台烤箱。一樓的工作室的是日本製的R公司,以及H公司的產品。二樓的廚房則是使用法國製。每個烤箱都有它們自己的個性,用途也各自不同。
例如日本製的烤箱會正確標示時間和溫度,使用起來非常安心。特別是R公司的產品,最適合烤麵包。因為裡面有裝風扇,會使熱氣平均分配到各個角落,因此烤箱的溫度比較均一。H公司烤出來的東西色澤比較美麗,可以用來做年輪麵包、方巧克力、泡打蛋糕。
另一方面,法國製的烤箱尺寸比較大,火力強是其特徵,用來做烤雞什麼的挺好用。缺點是無法辨識正確的溫度和時間,不能配合當天的溫度,因此容易發生烤焦或顏色不夠等問題。
所有工作完畢,麵包烤好了。
泉己從工廠出來,說:「烤好了,可以打包了。」
他真的很像白鶴報恩裡的那隻鶴。
「你是拔自己背上的羽毛來做麵包嗎?」
我開著玩笑,想撫摸泉己肩胛骨與肩胛骨之間的背脊。
「不要,別碰我的背!」
他是真的討厭喲。
好吃麵包有一條「HOT LINE」。那是當食材往縱方向膨脹時出現的白線。根據這條印記,可以知道麵包發酵得好不好,膨脹的夠不夠高。
我的工作是把麵包包裝好,送抵訂購者手中。剛烤好的麵包還太熱,不能直接裝袋,必須等它自然冷卻。等候期間,我會一一給客人寫信,哪怕只是便箋,也代表我的心意。
看著泉己仔細的做著一個個麵包的模樣,自然而然,為我的筆注入了熱情。我懷著送禮物給朋友的心情,把包裹寄送出去。心裡想像著,當客人收到包裹時,不由自主發出「哇!是天使送來的麵包耶!」的歡呼,想像他們開心的模樣,為一個個禮物打包。
麵包寄出去之後,我會通知客戶何時可以收到。因為大家都在開心的、耐心的等候,哪怕是三年前的訂單!我真心希望,能夠早一點讓他們知道。
我最常使用郵電和客戶溝通。不過假如碰到客戶變更信箱地址,或被對方列入黑名單,寄出的郵電就會一直被退回。有的客戶沒有手機和電腦,這時我就會直接打電話。倘使連電話都沒有,我會在要送麵包的前幾天寫信通知對方。
儘管如此仔細,我們還是會收到「查無此人」,因而被退回的麵包。這時,泉己就會說:「丟了可惜,乾脆我們兩個把它給吃了吧。」說完,他就去泡咖啡了。
序章 天使的麵包
三小時做一個麵包
從細細長長的北鎌倉車站、小小的剪票口出來,就是圓覺寺。
圓覺寺是鎌倉相當有名,且具有代表性的禪寺,每到週末就有許多信眾來參加坐禪會或是週日講座。連夏目漱石以自身參禪經驗寫的小說『門』,都是以圓覺寺為藍本呢。
在後山被綠意包圍的住宅區深處,有一棟藍白相間的洋房,那就是我們的住家兼工作室。
由於我家前面沒有電線,廣大的森林綿延著。我們喜歡從二樓看出去的景色,因此故意不掛窗簾,讓窗框就像畫框一般,框住那片如圖畫般的美景。我家的房屋面朝東南,呈扇狀建造。每天早...
作者序
【譯者分享】
天使在身邊 張玲玲
這是我自己的親身經歷。
去年十月驚聞得了癌症,由於母親已高齡九十二;姐姐又遠在德國,所以我拜託好友們陪我開刀。她們怕我想不開,輪班陪我晚上睡在醫院聊天。開完刀後請了看護,但是我的好友仍輪流著每天來看我,做菜或是燉肉湯給我喝;有人拖著病體(她那時得了肌肉僵硬症),像個機器人似的送書到我家。深恐我餓著,或是沒書看無聊。
出院回家後,許多很久沒聯絡的作者打電話來問候我,送精油給我按摩,或是乾脆帥哥到我家,煮豬腳麵線給我吃。有許多以前的老長官買補品、合作的廠商老闆買人參、好友從各地(最遠是金門)買好吃的糕餅,給我當下午茶。
這些珍貴的友情真的讓我很感動。
我有一位好友,每個禮拜從中壢開車到台北來看我,送給我淨化過的水,以及中藥。那一桶桶的水很重,提得她肩膀都快脫臼了。但她從不哼一聲苦。
罹癌初期,我非常害怕,害怕不會痊癒;也害怕復發。
我問自己:「活著是為了什麼?」
當我翻譯到《天使麵包》時,書中的主角多以良泉己原本是一個自行車賽車手,不幸發生車禍住院。泉己心裡希望經過復健,再回去當賽車手。所以儘管經過一連串的復健,復健的過程非常辛苦,但他仍然抱著一絲希望。
復出當賽車手,是他活著的原動力。
泉己決定試騎久違的腳踏車。出院後,他雖然有一次心血來潮,說:「既然回家了,乾脆拍張紀念照吧。」於是刻意換上賽車用的衣物,在家門口騎上腳踏車拍照。但那只是擺擺樣子。兩年沒騎車,他搖搖晃晃的才輕蹬一下踏板,就引起腿痙攣,全身抖個不停。
他扶著我的肩膀,戰戰兢兢的坐上車,開始踏踏板。只騎了幾公尺,他的腿就咖搭咖搭地劇烈的顫抖著。連用手壓,都止不住。
這個情形與他剛出院時一樣,一點都沒改善。
泉己一邊用手撫摸著自己顫抖的腿,一邊站住,低頭凝視著柏油路面。
這時我才初次體認到:「要復出或許不容易。」
「我原本做麵包或蛋糕,都是為了回來當賽車手所做的復健。我沒辦法做給很多人吃,因此光做麵包不是一個賺錢的生意……。今後我到底要以何為生啊?」
緊張與不安侵襲著他,泉己顯得十分焦慮,他不只會突然抽動手腳,還會腳痙攣、麻痺,無法依照自己的意志行動。
「我有什麼用?」
「我活著的意義是什麼?」
失去目標的泉己跌落沮喪的深淵。
失去生活的目標比生病、罹癌更痛苦。
我有時也會想:支持我的原動力在哪裡?
我沒有結婚,也沒有小孩。母親從我有記憶起,就得了精神疾病,四十幾年都活在她的幻想世界中。父親已過世。唯一的姐姐住在德國,跟我相距千里遠。而且她幾乎有三十多年沒有長時間待在台灣,我們對彼此都不熟悉。
老實說,我的親情緣不是很強。那麼應該是友情的力量吧!
那麼多朋友——熟的、不熟的,都沒有放棄我,他們盡他們的可能幫助我。
因此如果我放棄我自己,不是太對不起我的朋友們了嗎?
我的朋友們像天使般的照看著我。
當我第三次化療過後,腳開始抽痛,就像電流通過;又像刀子在割,但是不知何時開始、何時結束,因此我整個人緊繃著,肩膀、背脊都因為緊張而疼得不得了。那時我天天呻吟,呻吟無效就抽泣。只有流眼淚,具有淨化心靈的功能,哭累了就睡著了。
我祈禱著:「我實在受不了這種疼痛!乾脆讓我一覺不起吧。」
但是上帝並沒有回應我。菩薩也懶得理我。我在持續的疼痛中過日子。
那時,我的菲傭會幫我做腳部按摩。我被按得一邊喊痛,一邊哭。於是她輕聲的唱歌給我聽。她最喜歡唱瑪麗亞凱莉的「hero」。她說:「每個人的心中都有英雄,給你勇氣做你自己。」我聽到這裡便覺得胸口暖洋洋的,眼淚不自覺的止住了。
有時我們去公園散步,因為走路時腳也會痛。菲傭看到我在哭,便打電話給她八歲的女兒,叫她的女兒唱歌給我聽。當那稚嫩的聲音唱著:「no body no body but you!」我便忍不住哈哈大笑起來。
還有一次,我去醫院做神經檢測。負責檢測的護理師說:「我比你早罹癌,而且還是兩個癌症。強力的化療不但使我的腳痛,連小腿吹到風都像刀子在割。」
我問:「那你怎麼熬過來的?」
她說:「我告訴我自己。每天早上醒來時都說:『Thanks God, I am still alive.』因為疼痛,讓我知道我還活著!」
這跟我之前祈禱「讓我一覺不起。」是截然不同的正向態度。
我想起:泉己在困境中也接受了許多人給他的支持和鼓勵。
除了忠實的粉絲客戶,許多原料商不嫌他的店小,願意出貨給他。提供給他最新的食材,才能做出好吃的麵包和蛋糕。
例如從2007年秋天到2008年開春,有段時間到處都買不到奶油。全日本的大製造商、流通業者、一般麵包店、蛋糕店通通搶成一團。與這些大公司相比,我們的需要量簡直少得可憐。正因採購量少,對生產者來說,只是個不起眼的小客戶。但是那家乳品製造商卻說:「雖然很多家企業跟我們訂貨,但是我們最新規定是,只接受三件。其中一件就是天使麵包。」
泉己能夠成功,他說他感謝很多人。
我也想要感謝很多人。
除了我的醫生、親人、好友,甚至我的菲傭、她的女兒、馬偕的護理師通通都是我的小天使。
所有我碰到的人,他們無意中說的話,都給我很深的啟發,教我用積極、正面的態度面對每一天。
對,我心中的英雄給我勇氣做我自己;我因為疼痛,所以知道我還活著;如今我一切正常,可以享受生活;我可以上班,接觸人群;而且老闆體諒我,准我一週只上兩天的班……。我應該感謝上蒼,而不是抱怨!
我真的很幸運,沒有經濟上的壓力。我有好的醫療,使我恢復健康。
我想我該知足,我甚至想要感謝罹癌這件事。以前我腳步匆匆,不知在忙什麼,從來沒體驗過人生如此美好。
Thanks God, I am still alive.
【譯者分享】
天使在身邊 張玲玲
這是我自己的親身經歷。
去年十月驚聞得了癌症,由於母親已高齡九十二;姐姐又遠在德國,所以我拜託好友們陪我開刀。她們怕我想不開,輪班陪我晚上睡在醫院聊天。開完刀後請了看護,但是我的好友仍輪流著每天來看我,做菜或是燉肉湯給我喝;有人拖著病體(她那時得了肌肉僵硬症),像個機器人似的送書到我家。深恐我餓著,或是沒書看無聊。
出院回家後,許多很久沒聯絡的作者打電話來問候我,送精油給我按摩,或是乾脆帥哥到我家,煮豬腳麵線給我吃。有許多以前的老長官買補品、合作的廠商老闆買人...
目錄
【譯者序】幸福的真味 張玲玲
序章 天使的麵包
我在做麵包時,會想著吃的人,只為他一個人做。
這樣做出來的麵包最好吃。
三小時做一個麵包
泉己的一天
天使麵包的堅持
報紙和電視的報導
第1章 自行車、泉己和我
下雨天就是蛋糕日。我滿心期待著雨天到來。
原本是賽車手的泉己
辛苦的業餘運動員時代
泉己和我
他說「讓我一輩子跟著你」
第2章 接著,那一天
以前一直活在賽車世界的泉己,
突然間,他描繪的人生在他眼前關閉。
而且只是一瞬間的事。
改變命運的意外
不能動,不能說
所有能做的事都做了
保單解約
接下來靠自己的腳走路!
復原,面對嚴厲的現實
當賽車手的夢想破滅
第3章 對啊!來開家麵包店吧
我重新真實的感受到泉己的才華。
因此當泉己被不安擊倒時,我這麼說:
「即使不能做賽車手,你還有做麵包的天分啊!
你做的麵包能帶給人們幸福與喜悅,老天都有看到喲!」
捏黏土復健時,突然想到「就是這個」
麵包店開張
製作專用的工作檯
有許多人支持我們
奶油沒了
不做賽車手的那天
第4章 「幸福」來到
我跟泉己每天在客戶寄來的信或郵電中,
得到鼓勵和支持我們繼續下去的力量。
天使的「書信往返」
和乳癌奮鬥的勇士來信
跟隨父親足跡也想開麵包店的女孩來信
與父親分開居住的女兒傳來郵電
為愛妻買麵包的丈夫傳來郵電
思念亡母的孕婦傳來郵電
撫養生病女兒的母親傳來郵電
終章 我們以後的生活
不知不覺中,麵包將泉己跟我的世界變大了!
和後遺症奮鬥
柴米油鹽的生活
再一次騎車比賽
一直,兩個人
【後記】
對我來說「麵包是什麼」──多以良泉己給大家的話
前途必定充滿光明──宇佐美總子的結語
【譯者後記】
平凡中的幸福才是真正的幸福 張玲玲
【譯者序】幸福的真味 張玲玲
序章 天使的麵包
我在做麵包時,會想著吃的人,只為他一個人做。
這樣做出來的麵包最好吃。
三小時做一個麵包
泉己的一天
天使麵包的堅持
報紙和電視的報導
第1章 自行車、泉己和我
下雨天就是蛋糕日。我滿心期待著雨天到來。
原本是賽車手的泉己
辛苦的業餘運動員時代
泉己和我
他說「讓我一輩子跟著你」
第2章 接著,那一天
以前一直活在賽車世界的泉己,
突然間,他描繪的人生在他眼前關閉。
而且只是一瞬間的事。
改變命運的意外
不能動,不能說
所有能做的事都做了...