兒童文學百年經典 × 成長過程必讀名著 × 國際矚目插畫家精采詮釋
曾經,每個男孩和女孩都有仙子相伴,跟著彼得潘在夢幻島恣意翱翔,每一天都快活無憂——
直到有一天,我們長大了,忘了怎麼飛,再也無法登上夢幻島……
蘊含詩意的哲理童話,領會童心與夢想的真諦
最具代表性的童話作品,全球超過 120 種語言譯本,銷售數千萬冊,改編電影舞臺劇、
音樂劇、動畫及電視影集等不計其數
各界名家熱烈推荐!
王文華 王淑芬 王家珍 貝果 杜明城 林文寶 林世仁 吳在媖 吳玫瑛南方朔 施政廷 桂文亞 曹俊彥 傅林統 黃筱茵 張子樟 劉清彥 蔡幸珍 蔡淑媖 嚴淑女 (依姓氏筆畫排列)
每個人的心中都有一個彼得潘,請小心呵護他,不要讓他長大而變得世故。也不要戴上迪士尼和好萊塢的眼鏡看待他,因為他是永恆且獨一無二的。翻開這本經典,你才能認識真正的彼得潘,看見他的純真、善良、慧黠和勇敢,然後,你才能找回屬於自己的「彼得潘」。
——劉清彥(兒童文學工作者)
為什麼你需要買下完整版《彼得潘》細細品嘗閱讀?因為它包含了其他版本所沒有的細節。讀完之後,你會知道,就是這些細節,成就了這部經典。這些細節將帶領你的想像,到一個令你心滿意足的樂園……
——吳在媖(兒童文學工作者)
關於《彼得潘》的二三事
《彼得潘》原本是一齣戲。首演是在一九○四年的耶誕節剛過不久,彼得這個角色由一名年輕女演員扮演。演員們吊鋼絲在舞台上「飛」的效果非常逼真,以致當時年紀還小的喬治王子忍不住想要從劇院的皇家包廂「飛出去」,幸好被拉了回來!
作者詹姆斯.馬修.貝瑞之所以創作夢幻島的故事,是為了娛樂他的朋友戴維斯一家人。彼得潘這個名字源自一個真實的男孩:彼得.路維林.戴維斯,他是戴維斯家年紀最小的成員。
由於《彼得.潘》的戲和書大獲成功,使「溫蒂」成為非常流行的名字。一般人大都認為是貝瑞發明了這個名字,他根據一個朋友對他的暱稱「fwendy」創造出「Wendy」,而這個發音不標準的小朋友想說的其實是「friend」這個字。
貝瑞在一九一一年把戲改編成書,之後《彼得潘》又被改編為各種版本:默劇、音樂劇,以及衍生出的許多不同電影──你看過多少呢?
有個叫做喬治.凡普頓的雕塑家創造了一尊彼得的雕像,這尊知名的雕像佇立在倫敦的肯辛頓花園裡。本書作者貝瑞對雕像不是很滿意,他的說法是「沒有表現出彼得的魔性」,但是遊客很愛這座雕像,現在許多地方的公園都有這座雕像的複製品,包括利物浦、加拿大、布魯塞爾、澳洲、美國。找找看離你最近的雕像在哪裡,親自去看一下,看你能不能找到繞著雕像基座跑的老鼠!
《彼得潘》全書描述的海盜,深受蘇格蘭小說家史蒂文生的經典作品《金銀島》的影響。貝瑞不僅是這部海盜藏寶故事的書迷,並且和史蒂文生成了筆友。在《彼得潘》當中提到的弗林特船長,以及假扮廚師的海盜史約翰(暱稱巴比酷),都是《金銀島》的角色。
作者簡介:
詹姆斯.馬修.貝瑞 (James Matthew Barrie, 1860-1937)
蘇格蘭小鎮織工家庭之子。畢業於愛丁堡大學,後遷居倫敦,從事小說及戲劇創作。貝瑞在倫敦肯辛頓花園結識戴維斯家的男孩們,得到靈感而創作《彼得潘》。
彼得這個角色最早出現於貝瑞一九○二年出版的小說《白色小鳥》,後來貝瑞寫出了《彼得潘》這齣幻想劇,敘述彼得和溫蒂姐弟在夢幻島的冒險故事,一九○四年在倫敦首演,大獲成功,該劇不僅成為貝瑞的代表作,也使得「溫蒂」這個名字廣為流傳。
一九一三年,貝瑞獲英王喬治五世授予「從男爵」頭銜;一九二二年獲頒功績勳章。一九二九年,貝瑞將《彼得潘》的版權贈予倫敦的一所兒童醫院,希望版稅能用來救助兒童;一九三七年死於肺炎。
繪者
昆汀.葛利本 (Quentin Gréban, 1977~)
出生於比利時布魯塞爾,定居至今。已出版二十餘冊童書,由法國、比利時、德國、希臘出版社發行,並在許多國家發行譯本。2000年以《字母的傳說》一書榮獲聖艾修伯里獎;曾於1999、2001、2008年獲選波隆那插畫展。2015年2月,應臺北國際書展基金會及比利時駐臺辦事處之邀來臺,在書展會場舉辦講座及插畫工作坊。
譯者簡介:
葛窈君,師大譯研所畢業,現為專職譯者。
各界推薦
名人推薦:
各界推荐
《彼得潘》是成功的經典兒童小說,具有溫暖動人的情節、活潑逗趣的角色和膾炙人口的經典橋段,因而不受歲月的侵蝕,受到跨世代讀者的喜愛。
——林文寶(臺東大學兒童文學研究榮譽教授)
說故事時最不敗的選擇,讓底下的孩子聽得目眩神迷,驚險時幾乎快忘了呼吸,幽默時得滾到地上才不會受傷。什麼書有這種魔力?!
我不必想,腦中必然跳出《彼得潘》。感謝國語日報社,讓我讀到這麼精緻的版本。
——王文華(金鼎獎兒童文學作家)
如果你心中住了一個可愛的孩子,你要看《彼得潘》;如果你禁錮了心中那個無辜可憐的孩子,你應該看《彼得潘》;如果你想打開心底牢籠,放那個哭喊尖叫的孩子自由,你一定要看《彼得潘》。《彼得潘》擴充了童話想像的版圖、翻轉了童話想像的角度、拓展了童話的視野。
——王家珍(金鼎獎兒童文學作家)
《彼得潘》開頭最令人心碎的一句話,便是「兩歲時,童年開始結束」。幸好,彼得潘不准這件事發生。只要打開這本書,我們便能獲得彼得的一個吻(當然還要記得大聲拍手)。這是值得一再重讀的經典,它讓詩意童年永在甦活狀態。
——王淑芬(兒童文學作家)
若是在很小很小的時候,能認識彼得潘就好了……不過,偶爾我也會呼喚心中的那個小男孩,想像彼得為我撒點仙粉,帶我飛向夢幻島;並一直相信著,那些美好的存在。
——貝果(繪本作家、插畫家)
相較於我們熟知的經典,《彼得潘》人物單純、故事簡潔,也談不上深奧的形上思維。但是這本以舞臺劇為起點、與中華民國齊齡的小書,竟能如故事主角彼得那般年輕如恆,顛覆了我們對「古典」的界定。何以如此?它以歡樂的譬喻道出了所有人對童年不朽的回味與想望。
——杜明城(臺東大學兒童文學研究所副教授)
每位童書創作者,心中都有一個「彼得潘」在飛來飛去。我們透過他「拒絕長大」的眼睛,觀看這個「不斷長大」的世界,然後,學會不忘記童年的美好。《彼得潘》——童話世界的代言人!進入童話國,怎麼可能跳過這本書呢?
——林世仁(兒童文學作家)
彼得潘的經典兒童形象,在昆汀.葛利本的彩筆詮釋下,現代感十足,更添童趣、夢幻和神奇的想像空間。彷彿,這個永遠也長不大的小孩,又巧扮新妝,悄悄潛入二十一世紀,勾引讀者進入一場精采的文學與藝術的探索之旅。
——吳玫瑛(國立成功大學臺灣文學系副教授)
彼得潘是全世界家喻戶曉的童話人物。作者筆下的夢幻島其實是富有深意的——我們每個人都有一顆永遠的童心,永遠的天真。主角彼得潘所反映的,就是永遠不老的善良本性。
這部經典作品提醒我們保持一顆慈悲愛人的童心,以及樸素厚道的態度,讓心靈永遠像是兒童般無邪乾淨。
——南方朔(作家.評論家)
插畫家昆汀.葛利本用現代化的視角和全新的人物造形,完成了這個為百年經典故事全然創新的挑戰,引領科技時代的小讀者,體驗一場馳騁想像的古典奇幻之旅。
——施政廷(插畫及繪本創作者)
夢想、冒險、奇幻,是兒童永不厭倦的題材,《彼得潘》更藉此揭櫫了深刻的人生寓意:「家」,是所有人永恆的精神堡壘;毫無虛飾的純真,則是兒童得天獨厚的本色,全書奇思妙想,是經典中的經典。
——桂文亞(兒童文學作家)
很好奇——昆汀.葛利本如何以他的畫筆重新詮釋《彼得潘》?翻開本書,發現他的畫作除了角色造形風格獨特之外,更巧妙的運用影子,營造故事空間、表現時間的流動,並鋪陳角色心境的變化,在慧黠中顯現巧思。
——曹俊彥(畫家、兒童文學工作者)
為什麼《彼得潘》是人人愛讀的經典?因為它告訴我們最重要的真理——人生真正的幸福不在物質享受,而在心靈的富足,也就是「永保赤子之心」。你看!永遠長不大的彼得,帶著溫蒂姐弟飛到夢幻島,和仙子一起冒險、遊戲,多麼令人嚮往!
——傅林統(兒童文學工作者)
「彼得潘」是所有孩子的原型──快活、天真、無憂無慮。只要世上還有孩子相信他開朗清澈的笑容,夢幻島就永遠存在。《彼得潘》用無瑕的筆寫下溫蒂夢一般的經歷,也道盡每個人成長的心路歷程,故事帶著銀鈴般的笑聲,卻也無比深邃。
——黃筱茵(兒童文學工作者)
彼得潘是個拒絕成長的男孩,他和虎克船長的恩怨大大提高了故事的趣味性,但若以「善惡對抗」來詮釋就過於簡化了。「拒絕成長」顯示彼得潘對成人世界的懷疑和排斥。德國作家葛拉斯的《錫鼓》裡也有個拒絕長大的男孩;這兩本傑作同樣點出孩子對成人世界的不信任。若能對照細讀,對這個特殊主題會有更深的認識。
——張子樟(前臺東大學兒童文學研究所所長)
夢幻島上鮮事多多、無奇不有,超乎讀者的想像,滿足孩子的好奇!只要相信,就有仙子!現在就撒上仙粉,隨著彼得潘飛到夢幻島,和美人魚一起在潟湖游泳,看陰險狡詐的虎克船長和彼得潘的生死對決⋯⋯更重要的是,下回說故事的時候,記得打開窗戶,說不定彼得潘和仙子就飛進來聽你說故事咯! ——蔡幸珍( 新北市書香文化推廣協會理事長)
身為一個母親,時常看到孩子不想長大的一面:任性妄為或是過度天真,惹得我內心焦慮不已,原來這一切都是住在身體裡的彼得潘在搞鬼。我很鼓勵故事團體或讀書會成員一起閱讀經典名著,在不朽的作品中探討多層面的議題,提升文學鑑賞力。
——蔡淑媖(中華民國兒童文學學會祕書長)
全新版本的《彼得潘》,保留說書人般口語化的文字,適合朗讀給孩子聽。插畫家創意的構圖和視角,讓經典煥然一新。我相信你的內心小孩,一定再次為新彼得潘的冒險故事深深吸引。讓我們和孩子一起到夢幻島,好好再玩一次吧!
——嚴淑女(童書作家與插畫家協會 [SCBWI-Taiwan] 臺灣分會會長)
特別收錄 / 編輯的話:
繪者致中文版讀者
我內心深處的孩子為《彼得潘》裡的奇幻冒險深深著迷。這個冒險故事裡有海盜大戰、有美人魚和印第安人,還有小仙子陪伴在天空飛行。
以成人的角度來看,我愛的是書中文字的深度、蘊含其中的嘲諷和幽默,還有那令人動容,能讓你落淚的場景(真的有喔!)。
以藝術家的角度來看,我熱愛書中那些難以圖象化的描述、想像力和氛圍,還有那無窮盡的美麗世界。
對插畫家來說,能創作這麼一個故事令人感到莫大的滿足。
現在,我將回到原點,一切從零開始——接下來,我將如何創作出讓我樂在其中的故事呢?
別擔心,我已經有靈感了……
繪者訪談
《彼得潘:百年經典圖文全譯版》繪者昆汀.葛利本:我只為我自己而畫
採訪/ 國語日報出版部
Q1. 為什麼會想要創作《彼得潘》這本書?
葛利本:《彼得潘》對我來說,就像一盒綜合口味的巧克力,每一段情節品嘗時各有不同風味。我喜歡這本書主要有三個原因:1) 書中有我所喜歡的海盜、印第安人、探險、幻想等元素,而且文字十分睿智迷人;2) 書中的奇幻情節讓我可以盡情馳騁想像;3)書中提到為人父母不捨孩子遠離的心情,讓我感同身受(喔,我為溫蒂母親所畫的那滴淚,就是我自己的眼淚!)。
Q2. 創作《彼得潘》花了多長時間?做了哪些準備?
葛利本:我從書中挑選出比較有感覺的情節,進行發想構思。我刻意不去找其他版本的《彼得潘》,以免人物造形無形中受到影響。我所蒐集的資料,主要是針對各種景物的細節;例如窗簾的花色、森林中各種樹木的形態等。這本書因為是大開本,而我一向採用手繪,所以花了八個月才完成全書。
Q3. 在你看來,你的《彼得潘》和其他版本有何不同?這部作品對你的創作歷程而言,有何特殊意義?
葛利本:在《彼得潘》原著中,彼得潘並非一般標準中的「好孩子」,而我下筆時儘量忠於原著,不去美化或修飾,希望讓讀者看到「真實的」彼得潘。
畫《彼得潘》時,我極力讓自己貼近各個角色的內心世界,希望呈現每個角色的特色和情感,這是過去所沒有的嘗試。
Q4. 《彼得潘》全書插畫中,哪一幅讓你最滿意?
葛利本:(很快翻到印第安人和海盜對峙的畫面)《彼得潘》並不是溫馨甜美風格的童書,為了表現出這幅「生死搏鬥」的畫面,我極力描繪人物的神情和氣氛張力,畫得很過癮!
Q5. 談談你的創作理念?
葛利本:我是個插畫家,我的畫筆就和作家的文字一樣,具有說故事的能力。而我是我的每一幅作品的第一個讀者;如果要讓讀者笑,我自己要笑得出來;反之,想要讓讀者落淚,我必須先感動自己;這是我對自己作品的基本要求。
我為了我自己而創作,為了我從故事中得到的樂趣而創作,為了想要與人分享的欲望而創作,這一點從我在三十歲那年成為全職創作者開始,至今不曾改變。
Q6. 你和編輯如何合作呢?
葛利本:很久以前我會先提出草稿,但是發現這樣做,編輯總是會要我修修改改,然後雙方討論或吵架決定勝負(笑)。
為了不讓編輯有機會要我修改,我通常只給完稿(大笑)。
不過,我和目前的出版社已經合作了十幾本書,彼此建立了一定的默契和信任,所以我通常先給一半的完稿,他們現在也比較少要我修改。雙方都很滿意這樣的合作方式。
名人推薦:各界推荐
《彼得潘》是成功的經典兒童小說,具有溫暖動人的情節、活潑逗趣的角色和膾炙人口的經典橋段,因而不受歲月的侵蝕,受到跨世代讀者的喜愛。
——林文寶(臺東大學兒童文學研究榮譽教授)
說故事時最不敗的選擇,讓底下的孩子聽得目眩神迷,驚險時幾乎快忘了呼吸,幽默時得滾到地上才不會受傷。什麼書有這種魔力?!
我不必想,腦中必然跳出《彼得潘》。感謝國語日報社,讓我讀到這麼精緻的版本。
——王文華(金鼎獎兒童文學作家)
如果你心中住了一個可愛的孩子,你要看《彼得潘》;如果你禁錮了心...
章節試閱
1從天而降
每個小孩都會長大,只有一個例外。孩子們很快就知道自己將會長大,而溫蒂是這樣領悟到這件事的:兩歲時某天她在院子裡玩,摘了一朵花跑向她的媽媽,我想這時候她看起來一定十分可愛,因為達令太太用手撫著胸口喊著:「喔,為什麼你沒辦法永遠保持這個樣子!」關於這件事,母女倆沒再多說些什麼,但從此以後溫蒂就知道自己肯定會長大。兩歲之後你總會知道這件事。兩歲時,童年開始結束。
當然了,他們家住在十四號,直到溫蒂出生前,她媽媽是家中主要的角色。她是一個可愛的女士,有一顆浪漫的心,還有一張甜蜜而愛挖苦的嘴。她那浪漫的心就像來自神祕東方的那種小盒子,盒子裡裝著另一個盒子,不管打開多少個盒子,裡面總是還有一個盒子。她那甜蜜而愛挖苦的嘴上有一個吻,是溫蒂怎樣都無法獲得的吻,儘管它就在那兒,明明白白的掛在右邊嘴角。
達令先生娶到達令太太的經過是這樣的:她少女時代認識的許多少年長成紳士後,同時發現自己愛上了她,於是全都跑去她家打算向她求婚,只有達令先生不一樣,他跳上出租馬車第一個趕到,就這樣娶到了她。他得到了全部的她——除了內心最深處的那個盒子還有那個吻。他從來不知道那個盒子的存在,到最後他也放棄了嘗試獲得那個吻。溫蒂認為如果是拿破崙就能獲得那個吻,不過我可以想像連拿破崙也會在嘗試失敗之後,怒氣沖天的甩門走人。
達令先生常向溫蒂誇口,說她的母親不但愛他,而且尊敬他。他屬於那種很有深度的人,懂得股票和股份的事。當然沒有人真正懂得那是怎麼回事,但他看起來像是很懂,而且他常常說起股票上漲或股份下跌,那副模樣可以贏得所有女人的尊敬。
達令太太結婚時穿著白紗,起初她記帳記得井井有條,幾乎是興高采烈的把這件事當成遊戲,連一顆包心菜也不會遺漏;但是不久之後整顆花椰菜都會漏記,取而代之的是一幅幅沒有面孔的嬰兒畫像。達令太太把計算帳款總額的時間用來畫圖,畫她想像中的嬰兒。
最先出生的是溫蒂,接著是約翰,然後是麥可。
溫蒂出生以後,有一兩個星期達令夫婦很猶豫,不知道能不能留下她,因為多了一張嘴要養。達令先生非常以溫蒂為傲,但他是個很體面的人,所以他坐在達令太太的床邊,握著她的手計算開支,達令太太則是以懇求的眼光看著丈夫。不管可能會發生什麼事,她都願意冒險,但這不符合達令先生的做事方式,他的方式是用紙筆計算,要是達令太太提出什麼建議擾亂了他,就必須從頭開始再算一次。
他這樣請求她:「現在別打岔。這裡有一鎊十七先令,辦公室有兩先令六便士;我可以省掉在辦公室喝的咖啡,估計是十先令,這樣是兩鎊九先令六便士,加上你的十八先令三便士,就是三鎊七先令九便士,三九七,再加上我支票簿的整整五鎊就是八九七──那是誰在動?──八九七,加點然後進七──別說話,親親──還有你借了那個上門來的男人一鎊──安靜,孩子──加點然後進孩子──好啦,完成了!──我剛才是說九九七嗎?對,我是說九九七;問題是,我們能不能用九鎊九先令七便士過一年?」
達令太太喊道:「當然可以啦,喬治。」她一心偏袒溫蒂,而在他們兩人當中,又以達令先生說話比較有分量。
「別忘了腮腺炎。」達令先生用幾乎是威脅的語氣警告妻子,又開始計算起來:「腮腺炎一鎊,我先這樣寫,但是我敢說會比較接近三十先令──別說話──麻疹一鎊五,德國麻疹半基尼,這樣是兩鎊十五先令六便士──不要搖手指──百日咳,假設十五先令──」就這樣滔滔不絕,每次算出來的總數都不一樣;但是到最後溫蒂還是過關了,因為腮腺炎減為十二先令六便士,兩種麻疹也合併算為一種。
同樣的戲碼在約翰出生時重新上演了一遍,麥可甚至更為驚險,不過兩個人都被留了下來,很快你就可以看到三個孩子排成一列,由保母陪著到福森小姐幼兒園去上課。
達令太太喜歡每件事有條有理,達令先生堅持樣樣都要和鄰居一模一樣,所以他們當然也請了保母。由於他們沒什麼錢(因為孩子們要喝那麼多牛奶),所以他們的保母是一隻端莊的紐芬蘭犬,名叫娜娜,原本沒有特定的主人,直到達令家雇用了她。不過,娜娜一直認為孩子很重要,在達令家和她熟識的肯辛頓花園裡,她大部分空閒的時間都在緊盯著嬰兒車,然後跟著那些粗心大意的保母回家,向她們的女主人抱怨,因此這些保母很討厭她。結果證實娜娜是個難得的好保母。她在洗澡時是多麼澈底仔細,不管半夜任何時刻,只要她照顧的任何一個孩子發出最微小的呼喚聲,她就會立刻起身。娜娜的狗屋當然安置在兒童房裡。她擅長分辨何時不用理會孩子的咳嗽,何時又該在喉嚨圍條長襪。她始終堅信傳統的治療方法,像是大黃葉,對於新流行的細菌這類說法嗤之以鼻。看娜娜伴護孩子們上學,就是一堂禮儀課,孩子們守規矩時,她莊重的走在旁邊;要是有人脫隊,她就用頭把迷途的孩子推回去。約翰要踢足球的日子,她從未忘記要帶他的運動衫,而且她經常在嘴裡叼著一把傘以防下雨。福森小姐幼兒園的地下室有個讓保母等候的房間,其他保母是坐著等,娜娜則是趴在地板上,這是唯一的差異。其他保母假裝娜娜不存在,好像認為她的社會地位比較低,而她則是瞧不起這些三姑六婆的閒聊。娜娜痛恨達令太太的朋友造訪兒童房,但如果真有人要來,她會以最快速度幫麥可脫下圍兜,換上裝飾著藍色繐帶的衣服,再把溫蒂弄得整整齊齊,也把約翰的頭髮梳好。
沒有哪一家的保母可以做得比娜娜更好,達令先生很清楚這件事,但他有時會不安的懷疑鄰居會不會說閒話。
他必須顧慮他在本市的地位。
關於娜娜,還有另一件事讓達令先生很煩心。有時候他感覺娜娜並不敬重他。達令太太向他保證:「我確定娜娜對你充滿了敬意,喬治。」接著她示意孩子們向父親撒嬌示好,再來上一段歡樂的舞蹈,有時另一個唯一的僕人麗札也會被允許加入。穿著長裙、戴著女僕帽的麗札看起來像個小矮人,儘管她被雇用的時候曾經發誓自己早就過了十歲。瞧他們蹦蹦跳跳多麼歡欣!其中最歡欣的就是達令太太,她踮著腳尖如此飛快的單足旋轉,以致唯一能看見的只剩下那個吻,要是在這個時候衝向她,說不定就可以獲得那個吻。他們是一個最單純、最快樂的家庭——直到彼得潘出現。
達令太太第一次聽到彼得的名字,是在清理孩子思緒的時候。每一個好媽媽都會在每天晚上孩子入睡以後,仔細搜查孩子的腦袋,為明天早上做好準備,把白天漫遊到不知哪裡去的許多東西整理歸位。如果你能夠保持清醒(但是當然你不可能做到),就會看到自己的媽媽在做這件事,而且會覺得看她做這件事非常有趣。這很像是整理抽屜。我想你會看到她跪在地上,抱著趣味的心情對著某些你腦袋裡的內容推敲琢磨,納悶你究竟是在什麼地方學到這件事的,她會發現一些美好的事和一些不那麼美好的事,一下子像看到可愛的小貓那樣抱著這個思緒貼在臉頰上,一下子又趕忙把那個思緒藏到看不見的地方。早上你醒來的時候,昨晚上床時的調皮搗蛋和不好的情緒都已經被摺得小小的,放在腦袋的最底層;而攤在最上面漂漂亮亮晾著的,是比較美麗的想法,準備好等著你套上。
我不知道你有沒有看過一個人的心智圖。醫生有時候會畫出你身體其他部位的圖,看自己的圖實在是有趣極了,但要是你看過醫生試著畫出一個孩子的心智圖,你會發現這張地圖不僅讓人看不懂,還一直變來變去。上面有彎彎曲曲的線條,就像記錄體溫的卡片,這些線條可能是島上的路徑;夢幻島差不多總是呈現一座島的形狀,這裡那裡潑灑著一片片炫目的色彩,近海有珊瑚礁和流線型的船,還有野蠻人和荒涼的獸窩、大部分是裁縫的小矮人、河流穿行的洞窟、有六個哥哥的王子、快要腐朽傾頹的小屋,還有一個非常矮小的鷹勾鼻老小姐。如果這就是全部,那還算是一張簡單的圖,但是別忘了還有上學的第一天、宗教、祖先、圓形池塘、縫紉刺繡、謀殺、絞刑、與格動詞、巧克力布丁日、戴牙套、肺功能檢查、自己拔牙就可以得到三便士等等。這些可能是夢幻島的一部分,也可能是另一張重疊在一起而透顯出來的地圖,實在讓人搞不清楚,尤其是每樣東西都動來動去的,不肯靜止下來。
當然啦,夢幻島有許多變化很大的版本,以約翰來說,他的島上有個潟湖,他正在射擊湖上飛過的紅鶴群,而年紀還很小的麥可則是有隻紅鶴頭上飛過一群潟湖。約翰住在沙灘上一艘翻倒過來的小船裡,麥可住在一間小棚屋,溫蒂則是巧手縫成了一棟樹葉屋。約翰沒有朋友,麥可晚上有朋友,溫蒂有一匹被父母遺棄的寵物狼。不過整體來說,這些不同版本的夢幻島還是看得出家族特徵,要是排成一列站好,你就可以看出他們有相同的鼻子,或是諸如此類的相似處。在這些不可思議的海岸,總是有玩耍中的孩子正在把他們的小圓舟拖上岸。你和我也曾經到過那兒,我們還可以聽到海浪的聲音,但再也無法上岸。
在所有讓人喜愛的島嶼當中,夢幻島是最舒適小巧的一座島,不會大而無當,你知道的,每段冒險經歷之間不會遙遙相隔,而是巧妙的擠在一起。白天用椅子和桌布玩夢幻島遊戲的時候,一點也沒有讓人害怕的感覺,但是在你入睡前兩分鐘,夢幻島會變得非常真實。所以我們需要點上夜燈。
在達令太太瀏覽孩子們心靈的過程中,偶爾會發現她無法理解的東西,其中最讓她困惑的,大概就是「彼得」這個名字。她不認識任何叫做彼得的人,這個名字卻時時出現在約翰和麥可的腦袋裡,而在溫蒂的腦袋裡則是塗寫得到處都是。這個名字比其他任何字眼都要來得粗黑醒目,達令太太盯著這個名字看的時候,感覺到一種古怪的自大神氣。
「對,他是很驕傲自大沒錯。」在母親詢問時,溫蒂帶著遺憾坦承不諱。
「但是他是誰呢,我的乖寶?」
「彼得潘哪,你知道的,媽媽。」
一開始達令太太想不出來,但是後來她回想自己的童年,才想起有個據說和小仙子一起生活的彼得潘。關於彼得有一些奇妙的傳說,像是他會在孩子死去的時候陪他們走一段路,這樣他們才不會害怕。小時候達令太太相信彼得的故事,但是現在她已經結婚,是個理性的大人,所以她很懷疑世界上真有這樣一個人物存在。
她對溫蒂說:「不過,他現在應該早就長大成人了。」
溫蒂信心十足的向媽媽保證:「喔,不會,彼得潘不會長大的,他就和我差不多大。」溫蒂的意思是說,彼得不管是心智或身體外觀都和她差不多大。她說不上來她是怎麼知道的,但她就是知道。
達令太太為此找達令先生商量,但他不以為意的嗤笑:「聽我說,這是娜娜灌輸給孩子們的胡言亂語,就是狗會有的那種念頭。放著不用管,它自己會消失的。」
但是這件事並沒有自動消失,不久之後,愛惹麻煩的彼得讓達令太太大吃一驚。
孩子們可以在經歷最奇異的冒險之後,就把整件事拋到腦後,比方說,他們可能會在事情發生一個星期之後,才提到在樹林裡遇見死去的父親,一起玩了場遊戲。某天早上溫蒂就是以這種隨意的態度,透露了一件令人不安的事。達令太太在兒童房的地板上發現了一些樹葉,孩子們上床時肯定沒有這些樹葉,正當她苦苦思索這是怎麼回事時,溫蒂帶著寬容的笑容對媽媽說:
「我想一定又是那個彼得!」
「你說的到底是什麼意思,溫蒂?」
「真是個調皮鬼,都不掃乾淨。」溫蒂嘆息著說。她是個整潔的孩子。
溫蒂用很平淡的語氣解釋,她認為彼得晚上有時候會來到兒童房,坐在她的床腳對她吹奏排笛。可惜她從來沒夜半醒來,所以不知道自己是怎麼知道的,但她就是知道。
「你在胡說什麼啊,寶貝。沒有人可以不敲門就進到屋子裡來。」
溫蒂說:「我想他是從窗戶進來的。」
「親愛的,這裡可是三樓哇。」
「媽,樹葉不是掉在窗戶下面嗎?」
這倒是真的,發現樹葉的地方非常靠近窗戶。
達令太太不知道該怎麼想,溫蒂一副這件事很正常自然的樣子,讓人沒辦法用她在作夢來解釋。
達令太太喊道:「孩子啊,你以前為什麼沒有告訴我這件事?」
「我忘了。」溫蒂輕率的回答,她正趕著要去吃早餐。
喔,當然她一定是在作夢。
但是,還有那些樹葉呢?達令太太仔細檢查這些只剩葉脈的枯葉,確定這些葉子不屬於任何英國生長的樹種。她趴在地板上,舉著蠟燭仔細尋找陌生的足跡,又舉起火鉗伸進煙囪裡攪動、拍打牆壁。她從窗口垂下量尺到人行道,足足有九公尺那麼高,而且沒有可供攀爬的水管這類支架。
溫蒂絕對是在作夢。
但溫蒂不是在作夢,這件事在第二天晚上就得到了證實,那個晚上可以說是孩子們非凡冒險歷程的開始。
在我們說到的這個晚上,三個孩子再次躺上了床。由於娜娜剛好休假,所以是由達令太太幫孩子們洗澡,唱歌哄他們入睡,直到他們一個一個放開了媽媽的手,墜入夢鄉。
一切看起來如此安詳舒適,達令太太不免對自己的擔憂莞爾一笑,平靜的在爐火邊坐下來縫紉。
她在縫的是麥可的衣服,過生日的時候他要開始穿襯衫了。但是爐火好溫暖,兒童房籠罩在三盞夜燈昏暗的光線中,達令太太手中的針線活現在落到了她膝上,然後她的頭點了起來——喔,當然是非常優雅的點著。她睡著了。看看房裡的四個人,溫蒂和麥可在那邊,約翰在這邊,達令太太在爐火旁。真該要有第四盞夜燈的。
睡著的達令太太作了個夢,夢到夢幻島太過接近,以致一個奇怪的男孩闖了出來。這個男孩並未使她感到驚慌,因為她以前在許多沒有孩子的女人臉上看過這個男孩;或許在一些母親的臉上也可以看到他。但是在達令太太的夢中,男孩撕開了遮掩夢幻島的朦朧薄霧,達令太太看到溫蒂、約翰和麥可正透過裂縫窺視。
如果只是作夢倒也沒什麼,但是在達令太太作夢時,兒童房的窗戶被吹開,真的有個男孩落在地板上。男孩身旁有一團不比拳頭大的奇異光芒,像有生命似的在房間裡亂竄;我想一定是這團光弄醒了達令太太。
達令太太驚叫一聲醒過來,看到了這個男孩,不知為何她立刻知道眼前的男孩是彼得潘。要是你、我或者溫蒂在場,就會看到他非常像達令太太的吻。他是個可愛的男孩,身上披著只剩葉脈的樹葉和樹木滲出的汁液,但是最迷人的地方是他全部的牙齒都是乳牙。當他發現達令太太是個大人時,對她齜牙咧嘴露出了小小的珍珠般的乳牙。
2 影子
達令太太霎時尖叫起來,房門像是回應門鈴聲似的打開,傍晚外出後返回的娜娜衝了進來,對著男孩嗥叫前撲,男孩輕快的跳出了窗戶。達令太太再次尖叫,這次是為男孩擔心,以為他摔死了。她跑下樓到街上尋找跌落的男孩身影,卻沒發現屍體;她抬頭往上看,在黑暗的夜色中什麼也沒看見,只看到了她認為的一顆流星。
達令太太回到兒童房,發現娜娜的嘴裡有東西,原來是那個男孩的影子。男孩跳向窗戶的時候娜娜緊追而上,雖然遲了一步沒抓到男孩,但他的影子卻來不及逃出去,只見窗戶砰的關上,夾下了影子。
你可以肯定達令太太仔仔細細檢查了那個影子,但實在是很普通啊。
娜娜當然知道該怎麼處理這個影子最好。她把影子掛在窗戶外面,意思是:「他一定會回來找影子,我們把影子放在他可以輕易拿到的地方,就不會吵到孩子了。」
但是很可惜達令太太不能讓影子就這樣掛在窗戶外面,看起來太像晾衣服,降低了整棟房子的格調。達令太太原本想把影子拿給達令先生看,但是他正在計算約翰和麥可冬季長大衣的金額,頭上圍著一條溼毛巾以保持腦袋清楚,現在打擾他似乎不恰當,而且她知道達令先生一定會說:「都是因為找一隻狗當保母的緣故。」
達令太太決定把影子捲起來,小心的收進抽屜,等到適當的時機再告訴達令先生。唉,真是的!
一個星期後時機到來,就在那個永遠不會被忘記的星期五。當然得是星期五咯。
後來達令太太常這樣對丈夫說:「星期五的時候我應該要特別小心才對。」通常此時娜娜會在達令太太的另一側,握著她的手。
達令先生總是這樣回答:「不,不對。我才是該負責的人。是我,喬治.達令的錯。」然後用拉丁文喊著「mea culpa」(是我的錯),因為他受過正統的教育。
他們就這樣夜復一夜坐著回憶那個宿命的星期五,直到每個細節深深印在腦袋並且從另一面透顯出來,像是鑄造不良的硬幣頭像。
達令太太說:「要是我沒有答應接受邀請去二十七號用餐就好了。」
達令先生說:「要是我沒有把我的藥倒進娜娜的碗裡就好了。」
娜娜淚汪汪的雙眼則訴說著:「要是我當時假裝喜歡那個藥水就好了。」
「都怪我喜歡參加派對,喬治。」
「都怪我那鑄成大錯的幽默感,親愛的。」
「都怪我小題大作,親愛的先生、太太。」
接著,他們其中之一或更多人會完全失控的大哭起來,娜娜想著:「真的,沒錯,他們真不應該讓狗來當保母。」許多時候是達令先生掏出手帕為娜娜擦眼淚。
「那個惡魔!」達令先生會這樣大喊,這時娜娜會吠叫附和。但是達令太太從來沒有罵過彼得,在她的右邊嘴角有某樣東西不想要她說彼得的壞話。
他們坐在人去樓空的兒童房裡,深情的回想那個可怕的傍晚每一個最微小的細節。一開始是個平凡無奇的傍晚,和其他上百個傍晚沒有兩樣,娜娜正在放洗澡水,馱著麥可去洗澡。
「我不要去睡覺!」麥可大喊大叫,好像以為自己可以決定這件事,「我不要,不要!娜娜,還不到六點鐘呢。哎呀,哎呀,我不要愛你了,娜娜。我告訴你我不要洗澡,不要,不要!」
接著達令太太進入房間,她已經穿上了白色的長禮服,她提早打扮是因為溫蒂很喜歡看她穿長禮服,搭配喬治送的項鍊。她還戴著溫蒂的手鐲,那是她向溫蒂借的。溫蒂好愛把手鐲借給媽媽。
達令太太發現兩個比較大的孩子正在扮演爸爸和媽媽,假裝溫蒂剛出生。
約翰說:「我很高興通知你,達令太太,現在你成為母親了。」他的口氣就像達令先生本人在真實情況中可能的語氣。
溫蒂快樂的跳起舞來,就像真正的達令太太會有的反應。
然後是約翰出生,場面更加盛大隆重,因為是個男孩。麥可從澡盆跑出來要求他也要出生,但是約翰殘酷的告訴他,他們不想要更多小孩。
麥可快要哭出來了,他說:「沒人要我!」那位身穿晚禮服的女士當然不會坐視不管,她說:「我要!我好想要第三個小孩。」
「男孩還是女孩?」麥可不抱太大希望的問。
「男孩。」
然後麥可跳進了達令太太的懷抱。現在達令夫婦和娜娜回想起來,這不過是件小事,但是考慮到那是麥可在兒童房的最後一晚,似乎又不那麼小了。
他們繼續回憶。
達令先生用自責的語氣說:「就是在這個時候,我像龍捲風似的衝進房間,不是嗎?」他確實像是龍捲風。
或許這是有原因的,當時他也在為派對更衣打扮,原本一切順利,直到打領帶的時候。說起來讓人吃驚——儘管他是一個懂得股票和股份的男人,卻無法完全掌控自己的領帶。有時候領帶會乖乖聽話,但有時候如果達令先生願意拋下自尊使用現成打好的領帶,對大家都比較好。
那一天就是這樣的日子,達令先生衝進兒童房,手裡拿著皺成一團的小惡棍領帶。
「怎麼啦,有什麼事情嗎,親愛的爸爸?」
「事情!」他大聲吼叫,真的是在吼叫,「這個領帶,不肯打結!」他的諷刺臻於危險的程度,「它不肯繞在我的脖子上打結!繞在床柱上,可以!我繞在床柱上打了二十次結,但是繞在我的脖子上卻不行!不行就是不行!謝謝再聯絡!」
他認為這樣還無法讓達令太太充分了解事態嚴重,於是繼續堅決表示:「我警告你,媽媽,除非這條領帶繞上我的脖子,否則我們今晚別想出門吃飯,要是今晚我不出門吃飯,我將永遠不會再進辦公室,要是我不再進辦公室,你和我就會餓死,我們的孩子會被掃地出門。」
即使面對這種情況,達令太太依然不慌不忙,她說:「讓我試試看,親愛的。」事實上這正是達令先生來找妻子的目的。她用靈巧冷靜的雙手幫達令先生打好領帶,孩子們站著圍觀,看著他們的命運被決定。有些男人會痛恨老婆能夠輕易完成自己做不到的事,但是達令先生天性純厚,不會這樣想。他心無芥蒂的向達令太太道謝,立刻忘記了憤怒,下一刻就背著麥可在房裡跳起舞來。
現在回想起這件事,達令太太說:「我們玩鬧得好瘋狂!」
達令先生痛苦的低聲說:「那是我們最後一次玩鬧!」
「喔,喬治,你記不記得麥可忽然對我說:『媽,你是怎麼認識我的?』」
「我記得!」
「他們真是可愛,你不覺得嗎,喬治?」
「而且他們是我們的、我們的孩子,現在他們不在了。」
他們的玩鬧隨著娜娜的出現而結束,最不幸的是達令先生撞到了娜娜,褲子沾到了毛。這不僅是一條新褲子,而且是達令先生第一條鑲有飾帶的褲子,他必須咬住嘴脣才能強忍淚水。達令太太當然幫丈夫刷了褲子,但達令先生又開始說讓狗當保母是個錯誤。
「喬治,娜娜是個難得的好保母。」
「沒錯,但是有時候我有種不安的感覺,她會把孩子們當成小狗。」
「不會的,親愛的,我很肯定她知道孩子們有靈魂。」
「我懷疑,」達令先生沉吟著說,「我很懷疑。」達令太太覺得現在是個好時機, 可以告訴達令先生關於那個男孩的事。起初他對這件事嗤之以鼻,但是等達令太太給他看了影子,達令先生便陷入深思。
達令先生一面仔細檢查影子一面說:「這個人我不認識,但是看起來像是個壞蛋。」
達令太太回憶當時的情況說:「我們還在討論這件事,你記得吧,這個時候娜娜帶著麥可的藥進來。娜娜,從此你再也不肯用嘴巴叼藥瓶,這都是我的錯。」
儘管達令先生是個堅強的男人,但是對於吃藥這件事,他的表現毫無疑問相當愚蠢。如果說達令先生有什麼弱點,那就是他認為自己一輩子吃藥都很勇敢,所以此刻看到麥可閃躲娜娜口中的湯匙,達令先生不免責備他:「像個男人,麥可。」
「不要,不要!」麥可調皮的喊著。達令太太離開房間去拿巧克力安撫麥可,但是達令先生認為應該堅定立場。
達令先生在妻子身後喊道:「媽媽,別這樣寵他。」又對麥可說:「麥可,我在你這個年紀的時候,吃藥絕不抱怨。我會說:『謝謝你們,好心的爸媽,給我吃藥讓我好起來。』」
達令先生真心認為他說的是實話,而現在已經換上長睡衣的溫蒂也相信這是真的,所以為了鼓勵麥可,溫蒂說:「爸爸,你有時候會吃的那種藥,比這種藥更惡心得多,對吧?」
達令先生英勇的回答:「絕對惡心多了。要不是因為那瓶藥弄丟了,我現在就可以吃給你看當作榜樣,麥可。」
那瓶藥並不真的弄丟了;達令先生趁著夜深人靜,爬到衣櫥頂端把藥藏進去。他不知道的是,忠實的麗札發現了那瓶藥,又把藥放回了達令先生的洗臉盆架。
總是很樂於幫忙的溫蒂喊道:「我知道藥在哪裡,爸爸。我去拿來。」達令先生還來不及阻止,溫蒂已經跑掉了。達令先生的心情馬上跌到了谷底。
達令先生發著抖說:「約翰,那是最恐怖的一種藥。惡心又黏答答、甜膩膩的。」
約翰興高采烈的說:「一下就結束了,爸爸。」這時溫蒂拿著裝藥的玻璃杯衝了進來。
溫蒂氣喘吁吁的說:「我已經盡快了。」
「你真是快得不得了。」達令先生故作客套的諷刺完全是對牛彈琴。他堅持:「麥可先。」
「爸爸先。」麥可是個疑心病很重的孩子。
達令先生用威脅的口吻說:「你知道嗎?吃下去我會生病。」
約翰說:「快點,爸爸。」
達令先生厲聲說:「住嘴,約翰。」
溫蒂感到十分不解:「我以為你吃藥很輕鬆的,爸爸。」
達令先生反駁:「那不是重點。重點是,我杯子裡的藥比麥可湯匙裡的藥還多。」他那驕傲的心幾乎要爆炸了。「這不公平。就算只剩最後一口氣,我還是要說,這不公平!」
麥可冷冷的說:「爸爸,我在等你呵。」
「說得好聽,你在等我,我也在等你呀。」
「爸爸是軟弱的膽小鬼。」
「你也是軟弱的膽小鬼。」
「我才不怕。」
「我也不怕。」
「好,那就把藥喝了。」
「好,那你把藥喝了。」
溫蒂想到一個絕妙的主意:「你們兩個為什麼不同時喝呢?」
達令先生說:「當然好。你準備好了嗎,麥可?」
溫蒂下令數一、二、三,麥可把藥喝了,但是達令先生把藥偷偷藏到背後。
麥可發出一聲怒吼,溫蒂大叫:「喔,爸爸!」
達令先生質問:「『喔,爸爸!』是什麼意思?別吵,麥可。我本來要喝的,但是我──我沒喝到。」
三個孩子一起看著達令先生的模樣令人心寒,就好像他們不敬佩他了。「你們大家聽我說,」達令先生一看到娜娜走進浴室就用討好的語氣說:「我剛剛想到一個棒透了的玩笑。我把藥倒進娜娜的碗裡,她會以為那是牛奶!」
藥水的顏色和牛奶一樣沒錯,但是孩子們沒有父親的那種幽默感,他們用譴責的目光看著達令先生把藥水倒進娜娜的碗。達令先生不確定的說:「真是太有趣了。」達令太太和娜娜回來的時候,孩子們不敢揭穿達令先生的把戲。
達令先生輕輕拍著娜娜說:「娜娜,好狗兒,我在你的碗裡倒了點牛奶,娜娜。」
娜娜搖搖尾巴跑向那碗藥,開始舔了起來。然後娜娜看了達令先生一眼,不是生氣的眼神,而是泛紅含淚,那種使我們對高尚的狗兒產生無限同情的眼神,接著娜娜爬進了狗屋。
達令先生羞愧到無地自容,但他不肯讓步。在可怕的沉默中,達令太太聞了那個碗,說:「哎呀,喬治,這是你的藥!」
達令先生大聲咆哮:「只是開個玩笑而已。」同一時間達令太太安撫著兩個男孩,溫蒂則抱著娜娜。達令先生氣鼓鼓的說:「太好了,看我拚死拚活要讓全家人開心!」
溫蒂依然抱著娜娜。達令先生大喊:「做得好,去安慰她吧!沒有人會安慰我。就是沒有!我只不過是賺錢養家的人,為什麼要安慰我,為什麼、為什麼、為什麼!」
達令太太懇求他:「喬治,別這麼大聲,僕人們會聽見的。」不知從何時起,他們習慣把麗札稱為「僕人們」。
達令先生不顧一切的回答:「讓他們聽吧。讓全世界都聽到。總之我拒絕讓那隻狗繼續在我們家作威作福,一個小時也不行。」
孩子們哭了起來,娜娜哀求的跑向他,但是達令先生揮手把娜娜趕回去。他感覺自己又是個強有力的男人了。他喊道:「沒用的,沒用的,適合你待的地方是院子,現在你立刻就去院子裡拴起來。」
達令太太低聲說:「喬治,喬治,記得我告訴你的那個男孩嗎?」
唉,可惜他聽不進去。他決心要讓大家知道誰才是這個家的主人,眼看他的命令沒辦法使娜娜走出狗屋,他改用甜言蜜語把娜娜哄出來,然後粗暴的抓住她,將她拖出了兒童房。達令先生感到很慚愧,但他還是這樣做了。這都是因為他的感情太過充沛,渴望獲得敬愛。這個悲慘的父親把娜娜綁在後院,然後走到前廊坐下,用指關節抵住雙眼。
另一方面,達令太太在異常的沉默中把孩子們送上床,點亮夜燈。他們聽到娜娜的吠叫聲,約翰抽抽噎噎的說:「一定是因為爸爸把她拴在院子裡。」但是溫蒂的看法更正確。
雖然溫蒂一點也不知道即將發生什麼事,但是她說:「這不是娜娜不高興的叫聲,這種叫聲表示她嗅到了危險。」
危險!
「你確定嗎,溫蒂?」
「嗯,對。」
達令太太打了個寒顫走到窗前,窗戶牢牢閂著。她往外看,夜空繁星點點,簇擁圍繞著這棟房子,彷彿好奇著要看看屋子裡發生什麼事,但是達令太太沒有注意到,也沒發現有一兩顆小星星對她眨眼示意。儘管如此,一股無法形容的恐懼揪住她的心,使她脫口喊道:「喔,真希望今天晚上我不用去參加派對!」
就連已經半夢半醒的麥可都感受到了達令太太的不安,他問:「媽媽,夜燈點亮以後,還有什麼東西可以傷害我們嗎?」
達令太太說:「沒有東西會傷害你們,心肝寶貝。夜燈是媽媽留下來守護孩子們的眼睛。」
她一一走到每張床邊哼唱魔法咒語,小麥可伸出雙臂抱住她喊道:「媽媽,我好高興有你。」這是之後很長一段時間內,達令太太聽到小兒子說的最後一句話。
二十七號距離他們家只有幾公尺遠,但是因為之前下了一場小雪,所以達令夫婦很有技巧的挑著路走,以免弄髒鞋子。街上已經只剩他們兩個人,所有星星都在看著他們。星星很美,但是星星不會主動參與任何事,永遠只能旁觀。這是對它們很久以前做錯事的懲罰,因為太久了,所以現在沒有星星知道到底是為了什麼事。比較老的星星就這樣變成睜著茫然大眼,幾乎不說話(眨眼就是星星的語言),但是幼小的星星還會好奇疑惑。星星不完全算是彼得的朋友,因為彼得會調皮的偷偷躲到他們身後,想要把他們吹熄,但是星星們很愛看熱鬧,所以今晚他們站在彼得這邊,急著趕走礙事的大人。因此等到二十七號的大門在達令夫婦身後一關上,天空中就起了一陣騷動,銀河裡所有星星當中最小的那顆高聲尖叫:
「趁現在,彼得!」
1從天而降
每個小孩都會長大,只有一個例外。孩子們很快就知道自己將會長大,而溫蒂是這樣領悟到這件事的:兩歲時某天她在院子裡玩,摘了一朵花跑向她的媽媽,我想這時候她看起來一定十分可愛,因為達令太太用手撫著胸口喊著:「喔,為什麼你沒辦法永遠保持這個樣子!」關於這件事,母女倆沒再多說些什麼,但從此以後溫蒂就知道自己肯定會長大。兩歲之後你總會知道這件事。兩歲時,童年開始結束。
當然了,他們家住在十四號,直到溫蒂出生前,她媽媽是家中主要的角色。她是一個可愛的女士,有一顆浪漫的心,還有一張甜蜜而愛挖苦的嘴。她...
推薦序
永遠的孩子,不朽的童心
林文寶(臺東大學兒童文學研究所榮譽教授)
有個特別的孩子,儘管百年的光陰過去,他竟然一點都沒長大,仍舊在全世界的各個角落找尋玩伴,帶著他們到處冒險玩樂,他的名字叫做——彼得潘,臺灣讀者暱稱他為「小飛俠」。
《彼得潘》這部小說出自蘇格蘭作家詹姆斯.馬修.貝瑞(James Matthew Barrie 1860-1937)之手。一八八二年,貝瑞自愛丁堡大學畢業後,從事新聞工作兩年。一八八五年移居倫敦,擔任自由撰稿的新聞記者,並開始創作。貝瑞雖然終生未婚,卻熱愛孩子,而《彼得潘》則是他送給所有孩子最好的禮物。
貝瑞八歲時,哥哥意外死亡,他發現對於母親而言,不管時間經過多久,死去的哥哥永遠是個長不大的孩子。這樣的想法在貝瑞的心中播下種子,最後在《彼得潘》這部作品萌芽。
一八九七年,貝瑞結識了戴維斯夫婦,和他們的孩子感情深厚。貝瑞擁有一座位於鄉間的黑湖山莊,山莊裡有個大池塘,周圍都是森林。貝瑞邀請戴維斯家的兩個孩子到山莊裡度過三個夏天,同時記錄了他和孩子們一起遊玩冒險的趣事。一九○二年,貝瑞結合了哥哥過世對母親的衝擊以及和戴維斯家男孩相處的經驗,寫出了《小白鳥》,可說是《彼得潘》的構思雛形。
一九○四年十二月,《彼得潘——永遠長不大的孩子》在約克公爵劇場首演,大獲好評。一九○六年,貝瑞在劇本中添加了更多情節,發表了《肯辛頓花園的彼得潘》。一九一一年,小說《彼得與溫蒂》出版,這時《彼得潘》的故事已然定型。一九二九年,貝瑞六十九歲,宣布之後所有《彼得潘》的版稅及演出酬勞全部捐贈給倫敦的大奧蒙德街兒童醫院,救助有需要的兒童。一九三七年,貝瑞闔眼離世,享年七十七歲。
二○○四年,《彼得潘》問世一百週年,由《彼得潘》版權擁有者——大奧蒙德街兒童醫院舉辦慶祝活動,最後選出英國知名童書作家潔若汀.麥考琳(Geraldine McCaughren)為《彼得潘》撰寫續集,即《紅衣彼得潘》,全球三十多個語言版本於二○○六年同步出版,對國際童書出版界而言,是極其重要的盛事。
《彼得潘》是部成功的經典兒童小說,它既傳達了孩童對於魔法、仙子和冒險故事的熱愛,同時兼具溫暖動人的情節、活潑逗趣的角色和膾炙人口的經典橋段,使得《彼得潘》不受歲月的侵蝕,仍舊受到廣大粉絲的喜愛。這或許也跟《彼得潘》原先是以戲劇呈現很有關係——形象鮮明的腳色、扣人心弦的情節,加上逗趣的對話,都是一部成功戲劇必備的要素。其中有個情節是,小仙子叮噹快要死了,但若得到掌聲就能夠復活,這也是當初為了戲劇效果所設計和觀眾互動的橋段,在小說版本中也是一大亮點。
除了長不大的彼得潘之外,吞了時鐘而滴答響的鱷魚;被彼得潘砍斷手臂、一隻手裝著鐵爪的虎克船長;受邀到夢幻島、成為迷失男孩的媽媽,為他們說故事的溫蒂;以及小巧可愛的小仙子叮噹,都是《彼得潘》令人印象深刻的角色。
《彼得潘》儼然成為近代兒童文學的經典作品,多次改編為音樂劇、電影以及動畫,各種改編版本和插畫更是不勝枚舉。甚至,還衍生出心理學議題——彼得潘是個不想長大的男孩,厭惡成人世界的嚴肅和複雜,想永遠躲在夢幻島上,過著無憂無慮的日子,美國心理學家丹凱里在一九八三年提出「彼得潘症候群」一詞,意指那些生理年齡已經成熟,但是思考和言行仍像孩童的人。由此可見《彼得潘》的魅力和影響力。
在倫敦克林頓公園裡,彼得潘的銅像屹立不搖,似乎在說:我會一直陪伴著你們心中那個永遠長不大的孩子。
永遠的孩子,不朽的童心
林文寶(臺東大學兒童文學研究所榮譽教授)
有個特別的孩子,儘管百年的光陰過去,他竟然一點都沒長大,仍舊在全世界的各個角落找尋玩伴,帶著他們到處冒險玩樂,他的名字叫做——彼得潘,臺灣讀者暱稱他為「小飛俠」。
《彼得潘》這部小說出自蘇格蘭作家詹姆斯.馬修.貝瑞(James Matthew Barrie 1860-1937)之手。一八八二年,貝瑞自愛丁堡大學畢業後,從事新聞工作兩年。一八八五年移居倫敦,擔任自由撰稿的新聞記者,並開始創作。貝瑞雖然終生未婚,卻熱愛孩子,而《彼得潘》則是他送給所有孩子最好...
目錄
1從天而降
2影子
3來吧,來吧!
4飛行旅程
5夢幻島成真
6小房子
7地下之家
8美人魚潟湖
9夢幻鳥
10甜蜜的家
11溫蒂說故事
12孩子們被抓走了
13你相信嗎?
14海盜船
15一決生死!
16回家
17長大了
1從天而降
2影子
3來吧,來吧!
4飛行旅程
5夢幻島成真
6小房子
7地下之家
8美人魚潟湖
9夢幻鳥
10甜蜜的家
11溫蒂說故事
12孩子們被抓走了
13你相信嗎?
14海盜船
15一決生死!
16回家
17長大了