應該懼怕的,是精神上的貧困
沒有站穩根基的人,你的人生白活了。
獻給想重新審視自己生存方式的人
為了避免虛度人生,每個人都必須站穩安身立命的根基,掌握做人的基本道理。否則在這個只重視枝微末節的時代當中,將變得隨波逐流,乃至於喪失自我、失去生命。做人的常識比規則更重要、一味盲從只會走入死胡同、訓練自己接受運氣的存在 .....等等,太平時期也好,非常時期也好,如何才能不論置身什麼樣的時代,都得以生存下去,作者以她自己堅定的人生哲學與豐富的見聞,知無不言,言無不盡,寫成本書八章。
作者藉由全書八章,透過自身長年以來的人生體悟與智慧,闡述自己體認的做人的基本原則與安身立命的根基。共分為「發揮人類天生的想像力」、克服危機的「超越力」、「凡事都有正反兩面」、「做人的常識」比規則更重要、「專業是嗜好加上沉迷」、「勇敢正視老、病、死」、「真正的教養」、回歸「人類的基本」等八個面向,每章中也依據各章主題,搭配三至四篇文章,以闡述作者曾野綾子獨有的人生觀與智慧。
作者簡介:
曾野綾子
一九三一年出生於東京,聖心女子大學英文系畢業。一九七九年,獲頒梵諦岡聖十字勳章;一九八七年,以《湖水誕生》獲土木學會著作獎;一九九三年,獲恩賜獎‧日本藝術學會獎;一九九五年,獲日本廣播協會廣播文化獎;一九九七年,以海外日本人傳教活動援助後援會代表的身分,獲得吉川英治文化獎以及讀賣國際協力獎;二OO三年,獲選文化功勞者;一九九五年至二OO五年,擔任日本財團董事長一職。
譯者簡介:
林佳蓉
出生於台南,成長、居住於臺北,自財團法人機構退休後,曾任多家雜誌社、跨國企管顧問公司特約翻譯。日文譯作有《再也沒有比小說更有趣的了》(天下雜誌出版)。
各界推薦
名人推薦:
柯華葳 國家教育研究院院長
吳靜吉 國立政治大學科技管理與智慧財產研究所名譽教授
侯王淑昭 東和鋼鐵執行長、春之文化基金會董事長、東和鋼鐵文化基金會董事長
高中生以上都要讀
柯華葳
讀曾野綾子女士新書—《人間的基本》,覺得她對現今社會批判真嚴厲,就如她在書中多處宣稱自己是唱反調的人,下了重筆,有時不免懷疑他是不是抗拒科技。但一路讀下來,可以感受到一位八十歲作家,經歷世界大戰、天災人禍、作過世界級機構的代表,走訪全球各地,由吃香喝辣到沒有乾淨水喝,住豪華旅館到鐵皮屋,看盡奢華與貧窮,她說的是由上世紀到新世紀,一生經歷的感想。
讀完全書,我湧出一股想法,這是一本挑戰讀者思辯的書,高中以上學生都要讀並加以思考。
全本書最嚴重的話語是「有正當人性本能的日本人愈來愈少」。這不止是對日本人,是對全體讀者發出的戰帖。這裡三個詞:正當、人性、本能是甚麼,需要讀者自己去反思、定義進而回應作者的觀點。
大家不妨先看看目錄。每一章及每一篇文章的標題清楚寫出曾野女士的本意,章名如〈做人的常識比規則更重要〉、〈專業是嗜好加上沉迷〉。篇名如〈任何人都有狡猾而邪惡的一面〉、〈行乞也是一種勞動〉,都足以挑戰讀者的思維。
整體來說,正當、人性、本能是全書討論的主軸,就如曾野女士對教育的批判:「現代教育不觸及人類的本質,只教一些表面的東西。」書中內容雖是日本話題,但許多議題,小至用字用詞的時代差異,到生活哲學,如人人一律平等是甚麼意思,是全球性的。至終曾野說的是,不論世代,人的本質是一樣的,教育的目的,要培養人擁有伴隨著限制與義務的自由。
全書雖很批判,但最後曾野女士寫「讓我感到喜樂」以及「無法不感到喜樂的事」,包括日本人的基礎學識、勤勉、耐力、誠實、理智以及日本政府安頓災民的努力,這是作者責備後看到日本人的希望。這正是她所謂正當、人性、本能,但如何保持,是筆下真正的擔憂。我能體會曾野女士嚴厲但迫切的呼籲,希望正當、人性、本能不被科技隔離與打垮。
今年九月二十八日教師節,我曾邀請老師們一起定義真台灣人、真台灣性,找出共同的特質,作為教育下一代的目標,讓年輕人繼續持守大家看為真善美的本質。這就是我們共同的願望。
(本文作者為國家教育研究院院長)
推薦序
記得生命中的美好和體驗
侯王淑昭
我在東和鋼鐵上班,四十年了,雖然我已過了退休年齡,依然每天工作,盡力在工作崗位上扮演自己的角色。這樣的作為,是我自己喜歡的,因為這樣可以天天接觸年輕人,讓自己感受年輕的氣息,提升個人生命的樂趣。更重要的,我體認再老也要具有生產力,同時和更多人分享生命中的經驗。曾野綾子女士的心情應該和我一樣,所以她才會記錄下生命中的美好和體驗,化為文字和讀者分享。
我也常在生活中與朋友和同事們分享我的體驗和感受,我常分享的有幾件事。年輕的時候,我堅持自己洗頭吹髮,並將這個部分的花費積存下來,然後捐給八里地區的養老院;錢雖不多,但這是一種自我節制的訓練。我這一輩子大約是沒化過妝的,但我會擦乳液以保護皮膚。最重要的,我出門一定擦上口紅,代表我個人的一種態度和對他人的敬重;尤其是在飯後、吃甜點之前,我一定會擦好嘴、塗上口紅,讓我的容顏和美好的甜點得以匹配。人間的基本其實是最重要的,如果連基本都無法顧及,生命是不會成長的。
我很少用手機,所以我的手機都是家人不用之後給我的,因為我不怕接不到電話,也沒有非找到人不可,我覺得每一個人的生活型態是可以自己安排的。現在的人,使用的手機是智慧型的,可以在手機上做很多事,但當他們低頭和手機對話時,看不見周邊的風景,少了與人的互動,遺憾的是他們未察覺自己的損失有多大。而我,卻覺得智慧型手機的重量會成為無須有的負擔,於是我依然用著很老式的手機,但對我來說足夠了。
曾經我有一個畫廊叫「春之藝廊」,當時我也在東和鋼鐵上班,所以在畫廊部分,我的工作是在同事們完成一個展覽的佈置後,我會進畫廊做最後的佈置修正。譬如畫掛的高低、兩件作品之間的協調、整場燈光和氛圍的掌控等;這種美感的分享,其實是從生活中學習和累積的。即便現在,東和鋼鐵關於和美感有關的設計和安排,也是在我點頭之後定案,然後在過程中,我會和同事分享其間的原由,確定他們也能明白並運用到生活中。
我成為基督徒之後,因為深刻明白了上帝對人類的愛,所以我常告訴同事們要禱告,然後將自己交給神,神會告訴你答案的。我的意思是天下事都有神在做安排,我們盡力就是;盡力讓自己成為更好的人,神就會回報你更美好的未來。
在閱讀過曾野女士這本《人間的基本》之後,我完全體會她對人類的愛心和耐心,否則她不會鉅細靡遺地錄一些看似小事,其實是大智慧的事件;也因為我和她同是重視精神層面追尋,並且認知自己存在意義的人,於是更確認這本書確實可以提供讀者一個做為人的基本認知和對自我的期許。曾野女士的文筆清新、淺顯易懂,相信可以影響更多讀者,讓自己可以不畏懼艱困的活在當下。
(本文作者為東和鋼鐵執行長、春之文化基金會董事長、東和鋼鐵文化基金會董事長)
名人推薦:柯華葳 國家教育研究院院長
吳靜吉 國立政治大學科技管理與智慧財產研究所名譽教授
侯王淑昭 東和鋼鐵執行長、春之文化基金會董事長、東和鋼鐵文化基金會董事長
高中生以上都要讀
柯華葳
讀曾野綾子女士新書—《人間的基本》,覺得她對現今社會批判真嚴厲,就如她在書中多處宣稱自己是唱反調的人,下了重筆,有時不免懷疑他是不是抗拒科技。但一路讀下來,可以感受到一位八十歲作家,經歷世界大戰、天災人禍、作過世界級機構的代表,走訪全球各地,由吃香喝辣到沒有乾淨水喝,住豪華旅館到鐵皮屋,看盡奢華與貧窮,她...
章節試閱
前言
前陣子無意間在電視上看到一則化妝品廣告,當中一再出現「外表年齡」的說法。說是擦了這瓶乳液後,「外表年齡」將變得多麼年輕。確實當今女性已經與我們母親那個時代大不相同。大概是日本人的飲食與生活型態改善的緣故,既年輕又漂亮的人變多了。
但是另一方面,我很喜歡某位外國人語帶調侃的那句話「每個人都看得出年齡」。也就是說,任何人隨著年齡增長,人生體驗都會跟著增加,精神內容也變得更豐富,自然會形於外表。但是,我感覺到,如果拼命追求「外表年齡」,書也不讀,只關心美容與打扮的話,沒有根基的人會越來越多。
所謂根基,所謂基本,實在非常重要。沒有它,人將變得漂浮不定。一旦漂浮不定,不但將喪失自我,甚至會失去生命。但是當今日本,不重視根基或基本,只在意枝微末節。那也是時勢所趨吧。
我生性膽小,做不出違反潮流的事。但在這種時候,偶而也會退居潮流一旁,看著那些半帶腐朽卻仍屹立不搖,力挽狂瀾的中流砥柱,內心佩服不已。這本書的背景當中,或許正有那樣的情景吧。
第一章 發揮人類天生的想像力
人必須活在現實當中
我當作家剛出道的時候,有一位年長的編輯常常來訪。他總是戴著一頂法式貝雷帽,手上抱著紫色的布巾包袱,走到我家,站在玄關口,一面說「沒有啦,其實我也沒什麼特別的事,只是剛好到石坂洋次郎先生家裡,就順便彎過來....」,然後一面打量我的臉色,問道,「那麼,後來你寫了什麼嗎?」那位不在夜間出巡,而在白天不請自來的編輯,某些方面擁有很厲害的直覺。他就是以那樣的作風,用心栽培我們這群年輕作家。
以前有很多作家不遵守截稿期限,讓編輯很頭痛。現在有一些難纏的作家雖然也很惹人嫌,但有時候越是找麻煩,反而越受編輯喜愛。雖然一度惹得編輯大發脾氣,後來兩人卻變成深交,這也是人際關係有趣的地方。
我認識一個年輕女孩子,很有跳舞天份,但有一些地方令人很困擾。每次家人外出,她獨自在家的時候,就把家裡的鎖都鎖上,爸媽回來了也不開門。有一次她母親帶家庭教師回家,想介紹給她,她卻無論如何也不肯開門。問她為什麼,她只說「因為我不喜歡」。
從某個角度看來,或許可說她自我意識很強,但其實她根本完全欠缺現實感。我們活在世上,有時刮起風、有時灰塵吹進來、有時熱有時冷、有時東西散了一地、有時遇到不速之客、偶而家裡出現老鼠到處亂跑,總之這都是存在於現實空間當中的東西。
若是為了抗拒這樣的現實進入生活當中,而死守著完全憑自己意志製造出來的人為空間,結果將漸漸喪失現實感。換言之,變成生活在一種完全隔音,當然也完全空調,有如錄音室一般的死亡空間。如果只喜歡這種生存方式的人越來越多,總有一天哲學也將從這個世界上消失無蹤。
原本哲學就是相當生活化的東西,所謂生活就是現實感本身,所以生活中若是一味沈溺於電視、電腦、手機,現實感當然就變得蕩然無存。我聽二十歲的孫子說明之後,了解到電腦也好、手機也好,都是非常方便的工具,而且連我那有點老古板的五十歲兒子,好像也認為情報是情報、知識是知識,實事求是地使用那些工具,但是我自己就像一般平凡的老人家,一點也提不起興趣。
登山的價值,只有千辛萬苦,親自登上山頂,才能夠理解。同理,尼采的思想也不是讀了時下流行的《超譯》版本就能夠了解。知識與體驗是完全不同的東西,只有經由親身體驗獲得知識之後,思想才會產生生命。欠缺其一,都沒有用。
思想這種東西,只有透過自己親身生活與體驗才能確實掌握,而且人不可能只靠知識度過一生。若是不明瞭這一點,連現實感都會開始錯亂。
七十多年前,瑞士醫師兼作家馬克思皮卡爾德(Max Picard)在《逃離神祇》(The Flight From God)書中曾寫道,「悅耳的音樂之後,切換成新聞報導,內容卻是不幸的事故,接下來又說受經濟情況影響所以股票上漲。就在剎那之間,人類毫無章法地想著完全不相干的事......」
皮卡爾德感嘆的對象是收音機,但是當今的狀況更加嚴重。
大概是將近半世紀前的事了,我曾去NHK放送技術研究所參觀最新的影像技術。在寬十公尺、高四公尺(記得大概如此)的大銀幕上,放映著從小型飛機上拍攝的不知是日本阿爾卑斯山,還是哪座山的景象,我感覺好像自己真的坐在那架飛機上似的。往下一看,只覺得腹部發麻,非常害怕。當時我心想,「電視技術發達到這種地步,總有一天人類將變成一整天都在看電視。那跟喝酒或吸毒不同,而是根本就過著中毒似的生活吧」。
以前在中國的鴉片館裡,有人吸了鴉片一整天都昏昏沉沉,有種逃避現實的意味,電視中毒也一樣。隨心所欲轉換頻道,盯著畫面看,一下子就耗掉一整天。隨著看電視的時間增加,新型的文化麻藥中毒也層出不窮。
不過,最大的問題還在於,現代人每天花好幾個小時操作手機或電腦,卻幾乎無法從中產生具有明確目標的生產力。就算因而成為萬事通,知識這種東西,蒐集的時候若未掌握具體方向,也不會發揮什麼作用。
人類漸漸喪失主動性,一切都漸漸變成被動化。選擇電視頻道、上網蒐集資訊這些事或許被當成是主動的行為,但是在我看來,基本上那些都只不過是極度消極的被動式文化。
電視這種東西,就算不想看,也會不由自主地看到一些沒用的東西,浪費過多時間。電視本身並非罪大惡極 ,但是沈溺在那種生活當中,結果將使得人生擁有的時間縮短。健康及精神也都受害。 即使電視畫面那一端有許多人喪生,觀眾這一端卻照常若無其事地一面看著,一面吃拉麵。因為人在看電視或上網時,會築起意識之牆,清楚劃分那邊跟這邊是不同的。
當然人類不可能一直笑或一直哭。例如,遭逢地震災害 、喪失家人朋友時,當然食慾全消,但是無論如何哀痛逾恆,總會有感到肚子餓的時候。一旦覺得再不吃就動不了時,人類的動物本能就會佔優勢,於是開始吃東西。人身上具有像恆溫器一樣會自動運作、繼續求生的執念,這點非常有趣。
但是,若還不到興起求生執念的程度,就給予餵食的話,今後就會變得悠哉悠哉,賴在那種環境裡。問題可就嚴重了。
霍亂在非洲是一種很普遍的疾病,很多小孩罹患此病,據說那裡的治療方法比日本高明。在日本的醫院,靜脈注射、抗生素、翼狀針,一應俱全,一面注射點滴,一面讓病人安靜下來,但是在非洲不能指望如此奢侈的治療。因此,一再讓病人嘔吐、拉肚子,然後不斷補充與排出體外同量的水份。換言之,若是拉肚子拉出兩公斤份量,就將兩公斤的水份與鹽份補充到體內。這樣一來,病人就不致因脫水過多而死亡,總之就是在藥品與醫療器材欠缺的狀況下,盡量想辦法拯救患者。
為了製造這種原始的飲用食鹽水,水壺啦、鍋子啦、什麼容器都好,拿來裝水煮沸後,加入少許救援物資的砂糖及鹽。雖然是在一無所有的地方製造出來的注射液代用品,但是大家都學到,只要繼續飲用,說不定就能活下去。
能忍著苦味喝下去的小孩,可以活下去,不喝的話就只有死路一條。 比起生命安全與用水都視為理所當然的日本人,「 得到霍亂不會死掉」這句話在他們聽來意義完全不同,甚至會覺得這樣講很粗魯。
在遇到任何事,說聲「一切都拜託你了」就能活下去的國家,無須遭受那種嚴酷的考驗,所以面對於生命本質時採取的態度,完全錯誤。
食物是人與大地最好的聯繫
在這世界上,即使默不作聲,也能獲得安全保障,有東西吃,因此對於食物的感覺也變得很奇怪。從前即使自己不從事農業,也知道春天來臨時,要在稻田裡注滿水;種稻之後還要花費時間心力拔除雜草;到了秋天,稻穗轉為金黃色之後,要收割脫榖----這些是任何人自然而然就具備的知識。
但是,農與食分離之後,竟然出現優秀大學的畢業生,大言不慚說出洋蔥會變成木頭這種話。
我有一次到埃及的考古現場拜訪時,曾經煮日本料理給大家吃。我的嗜好是做些簡單家常菜,所以當場就脫口說出「我來為大家作些菜吧」這種多餘的話。由於有雞肉、洋蔥、雞蛋、醬油,當然還有砂糖等材料,因此我決定作親子蓋飯。過了不久,從後面傳來尖銳的雞叫聲。我才想到,原來現在才要殺雞啊,心裡非常後悔,但已經來不及了。最後總算完成親子蓋飯,但是先要把雞去毛,然後把肉跟骨頭分開,真是耗了好大功夫。
不過,原本烹飪就是這麼一回事吧。在日本生活,雞肉、蔬菜、米一開始就是包裝妥當,放在袋子裡,擺在超市的貨架上。因為從來沒有殺過雞,對於米啦、蔬菜啦在何處、用什麼方法種植也一無所知,所以對於食物在送入口中之前經過哪些流程,完全沒有感覺。
換言之,人與大地完全沒有任何連結。這並非只要具備知識就能解決,我認為近年來所有的思想都讓人感到漂浮不定,也是因為這個緣故所致。
我有一次由澳洲入境紐西蘭時,不斷被追問「你來此之前去過什麼地方?」、「你在澳洲時去過牧場嗎?」。紐西蘭大概是因口蹄疫問題而經常處於警戒狀態。 我一回答說「去過牧場」,馬上就被要求從消毒劑上走過去。而且看到當時年紀還小的兒子以零用錢買的羊角之後,竟說「小孩子的紀念品也絕對不行。如果不在這裡丟棄的話,馬上裝箱送往日本」。我深深體會到他們對於畜牧業管制真是非常嚴格。
植物也與跟動物一樣會生病。任何人都可以拿一株包心菜苗,試著不施放農藥種種看。就算每天早晚,只要一看到青蟲就用手捏死,葉子還是會被蟲咬得破破爛爛,最後只好放棄。在高山上狀況如何不得而知,但是一到春天,蝶類紛紛破蛹而出時,若不施放農藥,根本無法種植十字花科的包心菜。自己親身種看看就知道,包心菜的葉片外側會長蟲,所以必須用一種摻有展著劑的殺蟲藥劑才能驅除。換言之,想要取得一顆完全沒有洞的包心菜,勢必要使用足夠的殺蟲劑才行。
與食相關的一切,全都與大地關係密切。其重要性,只能經由從實際生活中取得的活知識,才可能有真實感,而我們的教育卻不這麼做,還一副無所謂的樣子。
前言
前陣子無意間在電視上看到一則化妝品廣告,當中一再出現「外表年齡」的說法。說是擦了這瓶乳液後,「外表年齡」將變得多麼年輕。確實當今女性已經與我們母親那個時代大不相同。大概是日本人的飲食與生活型態改善的緣故,既年輕又漂亮的人變多了。
但是另一方面,我很喜歡某位外國人語帶調侃的那句話「每個人都看得出年齡」。也就是說,任何人隨著年齡增長,人生體驗都會跟著增加,精神內容也變得更豐富,自然會形於外表。但是,我感覺到,如果拼命追求「外表年齡」,書也不讀,只關心美容與打扮的話,沒有根基的人會越來越多。
所...
目錄
推薦序 高中生以上都要讀 柯華葳
推薦序 記得生命中的美好和體驗 侯王淑昭
前言
第一章 發揮人類天生的想像力
人必須活在現實當中
食物是人與大地最好的聯繫
想像的豐富與貧瘠
保持敏銳的觀察力
善用自己原有的智慧
第二章 透過教育培養克服危機所需的「超越力」
教育始於強制
別人不可能了解自己
盡義務後才能享有自由
大宅壯一的實驗
「有心之罪」與「無心之過」
第三章 做人的常識比規則更重要
破壞規則之前要有覺悟
所謂「自我」就是凡事自己動腦筋思考
依自己的喜好鍛鍊自己
常識比規則更重要
第四章 凡事都有正反兩面
任何人都有狡猾邪惡的一面
不要當自以為是的do-gooder
蔑視與尊敬同時並存
行乞也是一種勞動
一律平等、毫無差別的社會不存在
第五章 專業是嗜好加上沉迷
成功要靠天賦加上耐性
專業是全心全力去做的嗜好
嗜好也是一種沉迷
一味盲從只會走入死胡同
地獄般的磨練使人成長
第六章 真正的教養
沉穩地揭穿事物的本質
「不要以今天的眼光看待昨天的事」
時代錯誤的兩個面向
教養就是膽識
了解人情的微妙
第七章 勇敢正視老、病、死
再老也要具有生產力
必須隨時保持對於生存的緊張感
只有正視死亡才能面對自己
為了重拾人性尊嚴
人是神的工具
第八章 回歸「人類的基本」
非常時期應該超越法律,個別彈性處理
自己思考,臨機應變
不平等乃是理所當然
隨時為非常時期做好準備
訓練自己面對運氣
把喜樂當成義務
《海灘》與《日記》之間
為了成為完整的人
推薦序 高中生以上都要讀 柯華葳
推薦序 記得生命中的美好和體驗 侯王淑昭
前言
第一章 發揮人類天生的想像力
人必須活在現實當中
食物是人與大地最好的聯繫
想像的豐富與貧瘠
保持敏銳的觀察力
善用自己原有的智慧
第二章 透過教育培養克服危機所需的「超越力」
教育始於強制
別人不可能了解自己
盡義務後才能享有自由
大宅壯一的實驗
「有心之罪」與「無心之過」
第三章 做人的常識比規則更重要
破壞規則之前要有覺悟
所謂「自我」就是凡事自己動腦筋思考
依自己的喜好...