1 布希維克的冬天

布希維克的冬天深夜，格外安靜寒冷。

晚餐過後，布希維克安靜得像一個無人社區，因為住在這裡的居民多半是勞工階級與拉丁裔移民，大家習慣早睡早起為生存打拼，只有少數幾條乾淨的街道住著一些年輕時髦的新移民，也就是從紐約曼哈頓與其他地方搬來的藝術家、創作者或SOHO族。過去是槍林彈雨毒黑幫的紐約邊緣的危險地帶如今是勞工移民創作者混居的社區後來因為傳奇的街頭藝術節興起，奇蹟似地將這個紐約邊緣的黑暗地帶，夢幻轉身為紐約客口中chick and fancyarea。

李風住在環境比較髒亂的街區，一棟外牆斑駁老舊的四層樓公寓，他在2020年四月紐約疫情封鎖後從法拉盛搬到這邊來，當時他兼差工作的舞蹈劇團裡一位男舞者問他要不要一起分租一間兩房公寓，房租加網路水電只要美金800元，李風很清楚自己銀行帳戶裡的餘額數字，他什麼細節都沒問、公寓也沒看過就即刻搬到這個他之前根本沒來過的布希維克Bushwick。

凌晨兩點手機響起，他在半夢半醒中接了這通電話，心頭浮上憂慮該不會是台灣的家裡發生麼事了？

「Hello！Victor我是Rose。」

「……喔？」李風揉揉眼睛想看清楚手機上顯示的名字是誰。

「喔！Rose……曉鈴是你喔？」

「喂！你竟然沒將我的號碼和名字輸進你的手機裡？ 你不想活了是嗎？兄弟！」

「不是啦！我輸進我手機裡的是你的中文名字！」

「什麼？你在用台灣的手機？不會吧？那個牌子？快！跟我說！你這老鄉親！」

「Asus，我妹送我的生日禮物，她用她當公務員後的年終獎金買給我的。」

「你們倆真是兄妹情深。」

「妳好嗎？曉鈴，半夜打電話給我是？」

「我下禮拜想去紐約過個奢華的聖誕節，犒賞我自己，因為這次我的客戶提前將尾款匯給了我！耶！他們很滿意我的設計！耶！我可以去住你家嗎？我不想花大錢住昂貴的紐約飯店，我想花大錢請你吃大餐如何？」

「是喔！恭喜你！曉鈴……你知道我現在住在哪裡嗎？布希維克Bushwick。」

「布魯克林的布希維克嗎？我知道那裡啊！紐約塗鴉藝術的天堂，哇！你現在變得這麼文青喔？真不愧為是鋼琴王子！哈！」

「我住的地方離塗鴉藝術那一區有點距離，你不要有浪漫的幻想……」

「放心！我很實際的，錢要花在我想花的地方，所以我才問你要不要收容我住宿幾天啦？」

「妳周曉鈴小姐都開口了，當然沒問題。告訴我妳那天到，我在家等妳。」

李風和曉鈴說完電話後睡意全消，曉鈴說要花大錢請他吃大餐，他很久沒吃大餐了，應該說他很久沒有能力吃大餐了，已經快要忘記吃大餐是什麼感覺，而曉鈴這個相識已久的老友竟然混得這麼好，豪邁地對他說:「我想花大錢請你吃大餐如何？」真是讓他百感交集。

他從床上爬起慢慢走向窗戶邊聽著窗外的風聲颼颼叫著，心裡的風似乎也跟著吹嘯起來，李風對風很敏感，那是母親為他取的名字，母親出身新竹，她總是愛說新竹是風城，心情特好的時候嘴邊總掛著一句話：「有風就有故事，李風啊！你是這世上最有故事的好男孩啊！」

今夜他心裡的風像鹽巴撒在他靈魂的傷口上，陣陣的刺痛在安靜的深夜裡特別清晰，他想到過世的母親，想到她用生前所有的積蓄送他到紐約茱莉亞音樂學院念鋼琴碩士，畢業後的一年裡李風一直找不到全職工作，正想跟家人商量是否回台灣謀職的時候，他竟然幸運地抽到綠卡，當時為他感到開心的曉鈴說：「你媽在天上有保佑你喔!」，但此刻他的美國夢卻幾乎蕩然無存，想到這兩年來都是靠打零工苟延殘喘地賴在這文青終極夢想之城。

疫情前兼職舞蹈學校的伴奏是唯一跟他的專業鋼琴家有關的工作，少數零星的室內樂演出其收入少得可憐，根本沒有任何一家演出經紀公司要簽約他，應徵學校音樂老師又卡在語言障礙上，再怎麼省吃儉用也敵不過紐約這個大錢坑，更何況該死可恨的疫情來襲，日子簡直比地獄難熬，搞得他好幾次站在地鐵月臺上，當地鐵進站時真想衝動地跳下去死掉算了，可他每次都覺得雙腳不知被誰綁住動不了，「是母親嗎？」李風心裡想。

李風念了兩年名校已經花光了母親一輩子的積蓄，他不願意開口向父親要錢，父親去年被大姑姑倒債，靠著一份台南市政府科長的薪水隱忍過著簡樸的日子，懂事的妹妹放棄想當廚師的夢想努力拼命考上公務員用穩定地小收入幫父親分擔債務，台南家的鄰居們，這些外人看不到這個小家庭的辛酸和辛苦，每次在巷口遇見父親和妹妹都要說上幾句：「哎呀！你們這個書香藝術世家真讓人羨慕，女兒乖巧會念書，帥哥兒子又留學美國，對了！我們都說李風是我們的鋼琴王子呢！那天他載譽歸國開演奏會，一定要提前告訴我們喔！我們會去買看我們的鋼琴王子！」

每當妹妹說著鄰居們熱烈的期待的時候，就是李風內心最痛苦的時候，他們口中那位「鋼琴王子」現在正靠著不穩定的小收入過一天算一天，在布希維克的冬天裡苟活著。

2火花Chispa

「Victor！快起床啊！你忘了今天我要介紹你給我老闆？我們約上午十一點耶！現在已經十點半了！你忘了嗎？」室友Aaron用力敲打著李風的房門大聲說。

「Aaron！我馬上起床！對不起！我睡過頭了！」李風緊張地滾下床說。

室友Aaron前幾天終於說服他的老闆Michael讓他見見李風，其實就是幫李風爭取當店裡打工的機會。Michael在布希維克的好區，白人新移民居多的街區巷口經營一家咖啡酒吧Chispa多年，從早上七點營業到凌晨兩點，跟所有的店家一樣在疫情最嚴峻的時期關閉，直到今年夏天重新開張。

Aaron和李風相識於舞蹈劇團，一場世紀疫情兩人同時失業，疫情雖然趨緩但劇團宣佈永久停業。來自芝加哥的Aaron是個俊秀開朗的美國男孩，人脈極佳的他很快在朋友的通報下從哈林區搬到布希維克這間租金更低的小公寓，同時在劇團導演的介紹下在Chispa這家店擔任Bartender，Aaron渾身充滿藝術家的氣息，但又毫無藝術家的身段，他信奉真實和現實，他常跟李風說：「紐約是富人的天堂，窮人的地獄，而我們幹藝術的，在天堂和地獄中間讓自己活下去就對了。」

李風和Aaron兩人從住處小跑步到Chispa，到了店門口看見老闆Michael站在街角抽菸，Aaron一臉歉意跟他說：「哈囉！Michael！抱歉我們來遲了！是我睡過頭了。」Michael手拿著菸輕輕揮了揮手說：「沒關係！進去店裡面聊，外面太冷，看你們要喝什麼自己點，我請客。」

Aaron吻了一下Michael的臉頰用溫柔的語調說聲謝謝後，拉著愣在一旁的李風走進店裡，兩人各自點了飲料坐在吧檯等Michael。

「Aaron謝謝你，我欠你。」李風低聲說。

「我喜歡別人欠我人情，Victor。」Aaron瞇起眼睛笑著說。

Michael抽完菸後走進來，他靠站在吧檯對李風說：「Victor，實際上店裡根本不缺人手，這麼小的店我們甚至人手太多了，但Aaron求我讓你排進來打點工掙點生活費，說實在，我最多只能給你今天星期一和星期二晚上的班，Aaron說你會彈琴，我就讓你幫忙這兩天晚上的活動，這兩晚是Open mic，客人會多一些，我最多就這樣了，希望你瞭解每個人都跟我要更多的排班，我盡力幫忙你們了。如果你同意，就從今天開始。如果你不接受，就當作客人留下來吃點東西，我請你。」他一口氣將該說的話全部講完，李風點頭握著他的手連說了三聲謝謝，Aaron再次吻了一下Michael的臉頰，Michael已回吻了他，然後拍了一下李風的肩膀後說聲再見就離開了。

Michael外表看起來像極了美國西部牛仔電影中的典型硬漢，高大強壯話不多，但一旦開口會很乾脆的說完想說的全部話，然後安靜酷酷地消失，他在布希維克這個社區裡顯得非常突兀，因為你在這裡看到的男人們多半是不高微胖的拉丁裔男人，他跟Chispa是布希維克稀有的人事物。

「Aaron謝謝你，可以在這工作兩個晚上我就很高興了。」李風興奮地說，

「我警告你不准表現太優秀搶我的班，聽到沒？」Aaron回他「我不敢，你是我的小老闆！」李風真的是這麼想的。

「店裡那台小鋼琴可以讓你彈到夠，但是千萬別期待有人會給你小費，這裡是布希維克不是曼哈頓，懂了嗎？」Aaron指著吧檯旁鋼琴說。

李風開心地仔細打量著Chispa，這家收容他的小天地，是他打工生涯裡最美、最獨特的一家店，「店名取得真好！Chispa西班牙的火花！」他內心讚嘆地說。

Chispa完美地座落在布希維克稀有的乾淨街角，顯然這一區住戶多為新移民，入口是整面的落地窗和另一面窗戶牆面讓Chispa吸收擁有滿滿的光源，從早上七點的清晨白光到凌晨兩點的路燈黃光，變化多端的光線舞動在這小天地裡真是美不勝收，對於瘋狂愛看日出日落的李風來說，Chispa就是他的美術館，能在這裡打工賺生活費，又有鋼琴讓他彈得過癮，李風第一次感受到布希維克的美好，稀有的美好。

大約20多坪狹長型的室內空間因為光線充足而顯得寬敞，L型藍紫色吧檯、一整面崁進一個大電視的酒櫃與四張古典風格的木質高腳椅，呈現低調但風情萬種的紐約酒吧風格，室內天花板如同一大幅金箔與斑駁交織的藝術品，成就Chispa獨有的味道，牆面掛著不同風格的畫作、攝影作品以及啤酒商標彷彿像一幕幕凝凍的電影畫面，加上室內懸掛的與座落的各式各樣的燈飾，說這裡是紐約電影棚現場一點也不誇張，一個時間靜止於80年代的迷你電影棚。

李風不僅用眼睛貪婪地欣賞著Chispa，他更想張開全身的細胞盡情地收藏此刻環繞他的一切視覺饗宴。

「Victor？Victor！你在發什麼呆啊？」Aaron搖著他的肩膀說。

「喔！沒啦！怎麼了？你要走了？我們一起走吧！我要回去補眠晚上才有精神打工」李風說。

「你自己先回家，今天中午有人請我吃午餐，拜拜！」Aaron對他眨眼笑說。

Aaron吹著口哨推開店門緩緩離去，李風看著他的背影心想：「什麼時候我也能夠像他一樣活得那麼自在？那毫無壓力與壓抑的背影真是好看！」

李風過了馬路後站在街角回看Chispa，醒目的桃紅色招牌垂直橫跨於牆面，上面畫著咖啡杯與啤酒杯互相乾杯，熱情地向李風招手，「火花！火花！我需要你！」李風心中吶喊著。

* * *

晚班六點開始，但李風提早一小時到Chispa跟晚班同事Eric學著熟悉店內備品和晚上Open Mic的準備。Eric 是位業餘的吉他手，他笑著跟李風說紐約每一個街口都能撞到像他這樣的業餘吉他手，但李風聽他演奏時一點也不相信他是業餘的，Eric的技巧和音色簡直比他在茱莉亞音樂學院主修吉他的同學們還要厲害，Eric就是一個隨時可以登上卡內基廳舞臺表演的專業音樂家，怎麼會說自己是業餘的吉他手？Eric只有星期一晚上Chipsa打工，主要負責張羅和主持晚上八點到十一點Open Mic，而每週一Eric主持的Open Mic是Chispa客人最多的時段，所以Michael才方便同時安插李風進來，當然Michael跟Eric說若演出人員需要鋼琴手的時候隨時請李風幫忙。

在Chispa打工的員工都會各自負責晚上的節目，除了Open Mic，還有畫畫、塔羅、Comedy、變裝秀和詩歌朗讀……等，Aaron負責的是臨摹比賽，他自己擔任模特兒並負責邀約愛畫畫的客人與朋友，李風英文不夠好無法擔任主持，也沒有認識什麼朋友與客人，所以Michael讓他當Eric和週二晚上負責詩歌朗讀的Frack的助手。

李風一點都不在意當誰的助手，他也很願意在店裡面多做任何事情，每週一和週二晚上的是李風在布希維克最開心的時光。

這天晚上七點開始下起大雪，外面寒風刺骨演出來賓和客人極少李風和Eric 只好自彈自唱撐整夜，稍晚進來一位看起來蠻幹練的美國女人，大約四十初出頭，金髮碧眼，不是金髮尤物但氣質不錯，大家都沒見過她，應該是路過的觀光客。但布希維克冬天根本沒有觀光客，她在李風彈完後竟然給了他20元小費，這是Chispa Open Mic有史以來最高的小費。李風後來將小費給了Aaron當作是謝謝他的介紹費，但是沒人給小費，布希維克的客人都是抓緊荷包帶過日子的人。

Eric跟李風說今夜生意冷清，卻有位大方的新客人在場，乾脆我們兩人就繼續想彈下去好了。外面這麼冷，Chispa店內反而要更熱情才對。

「這就是布希維克。」李風內心浮現好久沒有出現的暖流。

他們一直演奏，那位美國女人一直靜靜地坐在窗邊高腳椅上，整晚都沒有想要加入大家的聊天。這裡的每個人似乎都是善解人意，誰想說話誰不想說話，這麼自自然然地在這個小天地裡。

店外大雪沒停，店內琴聲也沒停，這個星期一的夜晚時間緩緩。

那位美國女人跟著大家待到凌晨兩點，說了一聲晚安離去。蜜拉坐在那隻腿燈前面，絲襪引誘李風。

李風和Eric將店內整理收拾乾淨好後，一起拉下鐵門，互道晚安，各自慢慢地在雪中走回各自的住處，走在銀白色的布希維克裡。

1 布希維克的冬天

布希維克的冬天深夜，格外安靜寒冷。

晚餐過後，布希維克安靜得像一個無人社區，因為住在這裡的居民多半是勞工階級與拉丁裔移民，大家習慣早睡早起為生存打拼，只有少數幾條乾淨的街道住著一些年輕時髦的新移民，也就是從紐約曼哈頓與其他地方搬來的藝術家、創作者或SOHO族。過去是槍林彈雨毒黑幫的紐約邊緣的危險地帶如今是勞工移民創作者混居的社區後來因為傳奇的街頭藝術節興起，奇蹟似地將這個紐約邊緣的黑暗地帶，夢幻轉身為紐約客口中chick and fancyarea。

李風住在環境比較髒亂的街區，一棟外牆斑駁老舊的四層...

推薦文

Daniel Teitler│鋼琴家&專業翻譯

The novel is fabulous. I am enjoying "Covid Gigolo" very much.

（這本小說精彩極了！我非常享受閱讀《新冠舞男》。）

推薦文

愛慾冒險之後，支離破碎的美國夢如何重生？

李欣嘉│天馬行空電影公司媒體公關

　　一位完美無缺的美男子、兩個性格截然不同的台灣女孩、幾名衣香鬢影的美國婦人，他與她們之間的糾葛摻雜著慾望、尊敬、相惜，以及幾絲若有似無、難以名狀的情意。難解的緣分、文化的隔閡、立場的衝突、朋友與情人的界線，他們各自以獨一無二的姿態，真切地用肉身感受每一場慾望的邂逅，以及每一次激情過後的動物感傷。

　　他是眾所矚目的鋼琴王子李風Victor，頂著台灣之光的光環在被迫按下暫停鍵的紐約大都會夾縫求生。曾經近在咫尺的鋼琴夢，在新冠疫情的侵襲下，成了遙不可及的痴心妄想。大門緊閉的音樂廳、被迫解散的舞團，失去賴以為生的音樂工作，他隱身在以拉丁裔為主的社區度日，每一個寂靜無聲的夜晚，都在在提醒著他身為異鄉人的事實。遙想著鄉親滿懷崇拜的眼神、母親的期待、父親的付出，以及妹妹的一句：「錢不夠要說喔！」衝著這句話，再苦也不能輕言放棄，怎能輕易讓身後的一切愛與期許化為泡影？這時的他想起昔日教授的語重心長：「不管你未來做什麼都行，你不需要被古典音樂、被鋼琴綁架。」

　　沒錯！行到水窮處，生命只是暫時轉個彎，待一切重新整頓完成，終將回到正軌。如果現在的自己全身上下最值錢的就是這副皮囊？如果女人們對自己的渴望足以支撐起被迫停擺的音樂夢？如果肉體與時間的付出所換得的一身行頭，能讓他理直氣壯地在紐約，這個萬事向錢看的城市昂首闊步，然後大聲向遠方家人說出「我很好！」在一連串的「如果」推波助瀾下，他從此得到了一個全新的名字Olive，化身最稱職的Gigolo，展開一場驚濤駭浪的愛慾冒險。直到那埋藏心底深處的台灣女孩輕聲呼喚「我不想失去在台南出生的李風」，隱忍多時的尷尬與悲愴傾洩而出，眼前的城市已踏上重建之路，支離破碎的美國夢又該如何重生？

推薦序

藝術家的人生課題

何康國│國立臺灣師範大學表演藝術研究所教授、前臺北市立交響樂團團長

美是奇異的，它是藝術家從世界的混亂和他自身靈魂的磨難中鑄造出來的東西。──毛姆（英國作家）

Beauty is something wonderful and strange that the artist fashions out of the chaos of the world in the torment of his soul.──W. Somerset Maugham

　　當還不會走路的莫札特爬上了鋼琴的座椅，把他認為心中好朋友的音符們放在一起，彈奏出美妙的旋律與和聲，在一旁的父親心頭震撼：「我的兒子是舉世無雙的天才藝術家，我要親手調教他」，於是莫札特的童年被滿滿的創作以及巡迴演出取代，他的天賦滿溢，每每創作令人讚嘆的天籟之聲，唯獨，他沒有了一般孩童的成長經歷，這也是莫札特成年之後，無法好好的理財與規劃自己生活的最大敗因。

　　音樂家大多是理想主義者，從小開始練習樂器，生活當中除了音樂之外幾乎不問世事，只為了追求在舞台上那瞬間完美的呈現！而至於如何與圈外人相處？如何謀生？在挫折當中如何調適而維持自己的理想？這是人生重要的課題，可是大多數的音樂家每天絕大多數的時間都是一個人待在琴房中，成為人群中的獨角獸，除了琴房與舞台，其他都不彷彿不存在。

　　然而，真實的生活是殘酷的，在新冠肺炎衝擊的這兩年突顯了這現象。本書作者鮮活的筆觸，敘述了在紐約市的近身觀察，當音樂家失去了舞台，在殘酷的現實生活中不知所措，追求完美的他不願輕易認輸，在理想與現實之間不斷拉扯，歷經了心靈上的巨大磨難，在生活面前他屈服了！在藝術面前他在困獸之鬥！如同那曠世奇才莫札特一般，有著滿滿的藝術天分，但是在面對生活與人際關係，卻像是白紙一張不知所措。

　　在面臨的磨難之後，藝術家有可能的心靈上獲得更成熟的洗練，能在舞台上有更傑出的表現！但是歷經這樣的磨難，卻不是每一個人都能夠再站起來。本書作者在最後留給讀者自己想像，這位茱莉亞音樂院的高材生，能否在磨難後於舞台上更加出色？如英國作家毛姆所說，經過洗練與磨難後的藝術家靈魂，能夠鑄造出真正的美感。如飽受生活所苦的莫札特，在其人生最後的作品當中，為後世指出未來方向！

推薦序　　

馬家輝│文化評論學者

　　不管是紐約或台北，愛情的驚心與離奇，都動人，也都對生命有傷感的啟示。

　　這是一部如音樂的小說，節拍抑揚，曲終了，故事卻作在你心頭，不會散去。

推薦序

張己任│前東吳音樂系主任

　　「其實我們每個人都有自己的『疫情』需要走出、需要經過「疫情」後的重生。」

　　COVID19對世界的衝激是全面的，對表演藝術的影響更是史無前例。莉翔的《Covid Gigolo新冠舞男》小說所述說的是一位台灣的音樂家、在紐約疫情中的生活與生存的經歷，也探討了迷失在疫情中對前途茫茫生命的無助與頹廢。小說中對布希維克（Bushwick）的描述介紹讓人如身歷其境。

　　然而讓我感觸最深的卻是書中的主角有「鋼琴王子」之稱的李風。因為他的經歷讓我想起了我在紐約求學時許多「天才兒童」的身影。

　　一九七○年我到紐約曼尼斯音樂院（Mannes College of Music）當時在校內的台灣學生很少，大學部祇有我跟盧炎兩人，另一個是在預備班（Preparatory School）的一位小女孩。因為盧炎在紐約的時間比較久，透過他，我認識了不少校外來自台灣的「天才兒童」音樂家，這樣說是因為一九七○年代台灣仍在戒嚴時期，出國唸書要經過重重關卡，不像現在想走就走，當時十幾歲的小孩要出國除了一些特權階級以外，就只有透過教育部的《天才兒童出國條例》。援用這條例出國的大部分是藝術類的人才，前提是你必須要被專家評定是藝術或音樂的「天才」！（現在在台灣知名的音樂家中，當時以這條例出國的有陳必先、陳泰成、葉綠娜、張瑟瑟、黃維明等。）當時在紐約我遇到的幾位「天才兒童」全是女生，認得他們時，她們都已經不是兒童了，幾乎全都已經從學校畢業。跟她們熟了，不免就聽到了她們的故事，以及她們「聽說」的故事，當時台灣普遍的經濟條件不像一九、二○年代富裕，有不少是來自公教的家庭，她們的出國肯定是家中經濟上的一大負擔。

　　聽過他們的故事，最多的就是頂著「天才」的光環與家庭的期望，卻在紐約發現自己實在不過只算「會彈琴」的人而已，想在紐約功成名就，祇在是痴人說夢，但又不想讓家人失望，只好盡量尋找藉口，隱瞞事實。有些人無法在相關領域中找到職業，但在異鄉為了生活，只好在餐館或一些小店打工，卻又不敢將事實坦白告知家中。或許是因為女生，有些家庭並沒有要求在事業上有太大的要求，但卻一直對是否有結婚對象追問不休。好在當時出國不像現在容易，她們的謊言也不會一下子被拆穿。因為深深覺得自己毫無成就，許多人自覺無顏見江東父老而不敢回台灣。當時沒有網路、也沒有現在人手一機的智慧型電話，要跟家人聯絡只能用寫信或偶而使用通話費昂貴的越洋有線電話，許多人說她們跟家人通話時，最怕的兩句就是：「現在在哪裡工作？」及「甚麼時候結婚？有對象了嗎？」來自在當時女性自主、愛情、性觀念都被壓抑的時代，她們的壓力、自責及罪惡感可想而知是如何的折磨著她們的心靈。那個時代雖然沒有COVID 但「天才兒童」的光環、家人過高的期望以及在異鄉的經濟壓力，卻成了她們心中的「瘟疫」。

　　回台灣後我一直在大學任教，見過很多認為自己的孩子是「天才」的家長，我總是告訴他們，孩子要自己真正的喜歡音樂，才讓他們走音樂的路，學音樂也不一定要靠音樂作為職業。而我也經常鼓勵音樂的學生要有第二專長。

　　莉翔的《Covid Gigolo新冠舞男》除了愛情故事，也同時讓我看到了一個音樂家的一段人生歷程。我認為這篇小說，學音樂的人要看、家有學音樂的父母要看、當然跟音樂無關的「一般人」也要看。雖然莉翔自己在序文中說：「這是一個限制級、衝擊傳統價值觀的愛情故事。」但在這個時代裡，「限制級」與否恐怕要以讀者個人去做判斷！不過她接下來的話：「但又確實跟表演藝術有關，跟疫情後的重生有關。」我卻是十分贊同的！其實我們每個人都有自己的「疫情」需要走出、需要經過「疫情」後的重生。

推薦序

張欽全│國立台北教育大學人文藝術學院院長

　　疫情真的讓我們有疏離感嗎？

　　隔離跟封閉真的讓人與人之間情感更冷淡嗎？

　　在一切衝擊都漸漸趨緩後，終究會讓人們內心裡最真實的角落暴露出來，作者莉翔以行雲流水的文筆編織出層層堆疊卻令人幾乎窒息的愛情多重面貌，像是我們曾熟悉的紐約客故事角色，但同時交織處於另一平行時空之新外來人，產生出一種真實卻又疏離感強烈的奇異氛圍，這是後疫情年代之凋零又重生的愛情新風華……強烈推薦！

推薦序

莊士杰│紐約地途版主 NYDeTour

讀者的視角

　　從布希維克的Variety Coffee Rosters到Hell’s Kitchen的Bar Veloce、從L Train Vintage二手店到曼哈頓中城Nordstrom百貨公司、從黃再添大哥的「布魯克林藝站」到林肯中心的「大都會歌劇院」，莉翔信手捻來卻又細膩的文字把文青Café和越夜越美麗的酒吧、社區商家和精品名店、一個提供年輕藝術工作者棲息的方舟和表演工作者至高的舞台以及故事人物角色等各個帶著反差但不突兀的氣息氛圍，恰如其分地反映在紐約市裡不同角落的生活日常。

　　李風與曉鈴的關係在意外的轉折中有預期的結果，後疫情時代的愛情，追求的只是彼此那份一直存在的關心。

　　熟悉紐約的你，請跟著文字重遊這座城市。嚮往紐約的你，「新冠舞男」堪比「慾望城市」，會讓你想暫時將自己投射成書中主角，造訪故事發生的場景。差別在於，這是真實的紐約。

版主的視角

　　當焦點都集中在光鮮亮麗的曼哈頓是否能回復疫情之前的榮景，北布魯克林的布希維克依舊上演著尋常紐約客在生活中載浮載沈的真實故事。「新冠舞男」細膩的文字毫不費力地將對布希維克有一份特殊情懷的我帶進故事裡的各個情境場景。

　　Chispa Café Bar夜裡晃蕩的靈魂、Variety Coffee Rosters用蘋果筆電的文青、Maria Hernandez Park遛狗民眾與顧著冰淇淋推車的墨西哥小販、紐約年度街頭藝術盛事的Bushwick Collective Block Party和黃再添大哥創立的布魯克林藝站，莉翔筆下勾畫出布希維克的「地圖」，也是這大城小鎮著實迷人的「地途」。

　　後疫情時代的愛情「人與人的連結」與「心與心的交疊」之間的紊亂與拉扯，生動的刻畫在故事主角身上。黑暗中以為已經消逝的那一點光，其實從來都沒有離開。

莊士杰: 紐約州立大學下州醫學中心藥理學博士，現為紐約州立大學下州醫學中心生理暨藥理系研究助理教授。旅居紐約逾二十年，走遍紐約大街小巷，精準掌握紐約最新生活資訊脈動。

推薦序

陳德政│作家

　　我在紐約遊蕩的那幾年，沒去過Bushwick（布希維克）。當年（快二十年了），要尋找刺激帶點邊緣性格的事物，在東村或Williamsburg仍可嗅到一些。

　　二○一五年重回紐約，Bushwick（布希維克）成為所有人口中「你該去那裡看一看」的地方，我走出地鐵站，仰望街邊的巨幅壁畫，靈動線條中，想像新一代年輕人在這裡蓋自己的城。疫情將所有人的人生切割成兩岸，這本書，像開了疫情一個無傷大雅的玩笑，而唯有這樣，再次打開自己的想像力與探索內心的情慾，人類才有辦法繼續往前走。

推薦序

黃又文│獨立策展人

　　九月某天台北上午九點多，莉翔打給我說她十月會回來一趟，然後把她的新書初稿寄給我看，說我們到時候在臺北再聚。

晚上回家迫不及待就著手機一看，跟著莉翔的文字神遊布魯克林的Bushwick：Chispa，鳥類學爵士酒吧，Knickerbocker Avenue，Variety Café，彷彿回到了那個我第一次在紐約度過的冬天。讀到書中那句「疫情話題是男女相處氣氛的最大殺手」，不禁笑了出來，那是一種被戳中笑點，但是同時也戳中痛處，只能苦笑的感同身受吧。

　　跟著主角的奇遇，也許有人說是幸運，但我看到更多是在逆境之下的掙扎。從知名音樂學院的畢業生到舞男的經歷乍看之下驚世駭俗，若是對照疫情給世界帶來的滔天變化，我只看到如同你我一般的平凡人想要努力在波濤洶湧的亂世下活下去的無比勇氣，以及寂寞需要互相安慰的靈魂。背景是真實的，人物是虛構的。

　　也許末日之前緊緊相擁，才是最重要的。

推薦序

葉良柳│李齊愛樂Chi Harmonic 經紀人

　　在精彩的故事之前說話不是一件容易討好的事。寫序表示我看懂了，但我不能說我看懂了什麼，這部份只能讓眾多看倌各自解讀。

　　莉翔是我認識N年以上的朋友，因為是君子之交，所以才能在N年之後仍然有幸做她的「首席」讀者，是榮耀，更多的是溫馨。

　　作者在年少輕狂時，執著於藝術，隻身前往歐洲習樂，返國進入唱片界，叱吒風雲，她的青春，堪稱是台北文化圈的一片華麗光影，在那個音樂藝術盛行的年代。

　　回到故事吧。這本書最讓我感傷的是，父親躲在門外偷聽兄妹倆的對話，最後默然轉身離去的畫面……，真是令人心碎。藝術是貴族的遊戲，需要耗費時間和財力去完成。對於一般普羅大眾，只能靠勇氣和毅力圓滿。

　　最後，我以過來人的身分奉勸所有熱衷藝術的朋友，保持距離，熱愛它，切勿深陷其中。我想，莉翔亦有同感吧？否則怎能寫出如此殘酷的「情」、「色」小說呢？

推薦序

無所畏懼

溫筱鴻│時尚CEO

　　我所認識的莉翔一直以來是個文藝派女人，疫情爆發後的一年她獲得美國國務院傅爾布萊特計畫（Fulbright Program）的支持在紐約大學擔任訪問學者，計畫結束後原以為她要跟我們分享紐約表演藝術如何重生的探索觀察，結果她竟然寫出這個讓我驚訝不已的故事。

　　疫情衝擊後我們多數人更渴望安定和平靜的生活，但莉翔卻反其道而行，她以驚奇的勇氣離開舒適圈遠赴異鄉，無視時空環境、年齡、語言、角色、文化和地域……等所有變化帶來的挑戰和困難，用奇妙的眼光探索世界和理解人性，勇敢跳脫現實社會的所有框架，以這本奇情小說回應人生的無常和世事多變。

　　讓我感到最不可思議的是：她竟然將表演藝術的重生概念貫穿在如此私密的情慾世界裡，她的奇特我實在無法以筆墨來形容，但我想她之所以有這麼多的「奇風格」，因為她就是對世界、對人生與對一切無所畏懼的莉翔。

推薦序

從人琴俱亡到匹馬一麾

謝淑文│台灣藝術大學跨域研究所專技助理教授

午夜十二坐在電腦前，一字一句讀著《Covid Gigolo新冠舞男》這本小說，或許是桌上那杯金黃威士忌的關係吧？我顯得格外多愁善感，有一刻我彷彿回到當時燈紅酒綠，人來人往的紐約，一個陪伴我成長，令我懷念的城市。讀完之後，我像稻草人似的坐在電腦椅上，情緒線有如一堆打結的電線般混亂，我起身到廚房洗了那陪伴我讀完這本書的威斯忌杯，嘴角突然揚起一抹微笑：「李風啊李風！你真是個勇士！」

這是什麼樣的一本書？

我回想著莉翔那智慧的臉龐，終於明白她寫這本書的用意。這是一本哀傷而勇敢的書。一個淪為舞男的鋼琴家看似哀傷，卻很勇敢。疫情過後有多少藝術人不願為五斗米折腰，而不僅葬送事業也放棄夢想，整日抱怨社會不公，鬱鬱寡歡，責怪疫情的衝擊，連暫時去送個外賣維生都不願意，最終開始怨恨藝術，怨恨自己過去都浪費了生命在一個錯的行業上。而李風不然。李風的人生劇本看似悲慘卻也精彩。同為古典音樂人，我想我們非常明白李風的掙扎以及曉鈴對於「鋼琴家」這職業的顧慮。主角李風所就讀的茱麗亞音樂學院堪稱非天才讀不到的音樂學院。然而生命中最諷刺的是，當你以為你足夠優秀就可以衣食無憂的時候，生活打了你一巴掌，甚至讓你懷疑自身存在價值。在疫情開始後李風才終於從音樂的神壇上走下來，為自己的生存負起了一些責任。雖然對於許多道德主義人士來說，很多事情可以做，你為什麼選擇當舞男？猶如李風的家人知道詳情後感到的羞恥與悲傷，這樣的選擇在東方是不能被接受的。

此時我又對作者黃莉翔感到無比佩服，這需要多大的勇氣才能寫出如此毫無框架，且挑戰所有表演藝術人價值觀，倫理觀，以及道德觀的書？

李風為了在紐約生存下去而意外接受了陪伴孤獨富家女人們的工作，一開始他不願意，但是似乎為了生存，他心一橫做下去之後，發現自己竟然也發揮了某種價值。從靈性角度來看，他也幫助了這些女人度過了人生中的黑暗時光，而這些女人們也因李風而得到情緒上的舒緩，間接讓她們得以在社會上有所貢獻，我們藉由這本書看見宇宙合一的精神。音樂的素養所賦予他的價值並未藉由開音樂會或是出唱片而顯化，宇宙像個調皮的孩子，用間接的形式送來一個黑盒子禮物。而這個禮物，藏著許多好種子。他藉由這份工作了解另一個世界；他藉由這份工作發揮自身溫暖；他藉由這份工作發揮所長;他藉由這份工作學會了陪伴與同理心；他藉由這份工作體驗各種生命的意義；他藉由這份工作走下神壇，從凡人的角度看音樂，並藉由為這工作畫下句點而重生。

這是一本勵志小說，我認為所有只專心活在自己藝術圈內練習，不用打工，可以只靠家人養的人一定要看。看書時不帶任何批判，去體驗李風在疫情期間為自己生命添加的色彩；去理解他與這些女人們的相處經驗如何為他的音樂添加更多的層次。

回想昨晚當我像稻草人一樣攤在電腦前時，那凌亂思緒來自一位天才的受害與社會不公。然而一轉念，才發現每一個人生劇本都有其精彩之處。猶如李風的希臘裔鋼琴教授過世前對他說的話：「不要被鋼琴綁架」，李風勇敢地迎接生命給他的每一個挑戰，也欣然接受了上帝送給他的每一個禮物，而我們是否也能像李風一樣，在逆境來時勇敢接納生命的現實，並在順境到來之前勇敢捨棄那階段性任務？

自序

　　這是上天送來的禮物。

　　原本應該寫一本關於紐約表演藝術在疫情後的重生發展，正正經經的紐約紀實體驗，結果3月31日那天傍晚天外飛來一個故事，完整的人物和情節全部矗立在腦海中。我像中到樂透大獎般驚奇興奮，緊緊抓住這個故事日以繼夜寫下來。

　　寫完後朋友們驚嚇發現這是一個限制級、衝擊傳統價值觀的愛情故事，但又確實跟表演藝術有關，跟疫情後的重生有關。

　　我寫完了，將上天送來的禮物打開來，讓大家看到了。

推薦文

Daniel Teitler│鋼琴家&專業翻譯

The novel is fabulous. I am enjoying "Covid Gigolo" very much.

（這本小說精彩極了！我非常享受閱讀《新冠舞男》。）

推薦文

愛慾冒險之後，支離破碎的美國夢如何重生？

李欣嘉│天馬行空電影公司媒體公關

　　一位完美無缺的美男子、兩個性格截然不同的台灣女孩、幾名衣香鬢影的美國婦人，他與她們之間的糾葛摻雜著慾望、尊敬、相惜，以及幾絲若有似無、難以名狀的情意。難解的緣分、文化的隔閡、立場的衝突、朋友與情人的界線，他們各自以獨一無二的姿態，真切地用肉身感受每一場慾望...

推薦序
　Daniel Teitler（鋼琴家&專業翻譯）
　李欣嘉（天馬行空電影公司媒體公關）
　何康國（國立師範大學教授）
　馬家輝（文化評論學者）
　張己任（前東吳大學音樂系主任）
　張欽全（台北教育大學人文藝術學院院長）
　莊士杰（紐約地途版主NYDeTour）
　陳德政（作家）
　黃又文（獨立策展人）
　楊忠衡（廣藝基金會執行長 ）
　葉良柳（李齊愛樂Chi Harmonic 經紀人）
　溫筱鴻（時尚CEO）
　謝淑文（台灣藝術大學跨域研究所專技助理教授）
序

1 布希維克的冬天
2 火花Chispa
3 聖誕樹前的眼淚
4 鳥類學爵士酒吧說再見
5 蜜拉Meela
6 火花熄滅
7 歌劇與印度愛經
8 愛藝術俱樂部Love Art Club
9 《疫情風光》音樂節
10 第五大道最後一夜
11 布希維克的秋天

推薦序
　Daniel Teitler（鋼琴家&專業翻譯）
　李欣嘉（天馬行空電影公司媒體公關）
　何康國（國立師範大學教授）
　馬家輝（文化評論學者）
　張己任（前東吳大學音樂系主任）
　張欽全（台北教育大學人文藝術學院院長）
　莊士杰（紐約地途版主NYDeTour）
　陳德政（作家）
　黃又文（獨立策展人）
　楊忠衡（廣藝基金會執行長 ）
　葉良柳（李齊愛樂Chi Harmonic 經紀人）
　溫筱鴻（時尚CEO）
　謝淑文（台灣藝術大學跨域研究所專技助理教授）
序

1 布希維克的冬天
2 火花Chispa
3 聖誕樹前的眼淚
4 鳥類學爵士...