這是最好的時代,也是最壞的時代;
八○年代尾聲,經濟起飛,慾望升騰。
小說家將其數十年目睹之怪現狀,
精練濃縮成一次暑假。
短短一個夏季,三個月,相當於所多瑪城的一百二十天。
七個小女孩掉進兔子洞,愛麗絲夢遊仙境的變奏版本:
遊仙窟、盤絲洞、理容院密掩住的黑水晶門背後,
是殘酷大街上的成年禮。
這是光明的季節,也是黑暗的季節;
發達資本主義大街上的漫遊者,藉由一雙無絲毫雜質的童稚眼睛。
看見關於國族與省籍;創傷與遺忘;物慾與人倫;女體與無所不在的意淫……
看見臺北的憂鬱。
看見在西門町、華西街、六條通,開出一片惡之華。
民國七十八春末,暑假前夕,七個天真爛漫的小學二年級女生放學後結伴遊覽西門町,經歷了永難忘懷的一夜。在八歲大的同學朱鴒帶領下,這群小姑娘相約暑假上街遊玩。她們許下宏願,要在暑假期間逛遍紅塵十里的臺北城,徜徉在這座百戲紛陳變化萬端的大舞臺上,浪跡一夏,探尋人世的種種幽祕,觀覽都會中的千樣繁華。這是她們的故事。
作者簡介:
李永平,一九四七年生於英屬婆羅洲。中學畢業後來台就學。國立台灣大學外文系畢業,留系擔任助教,並任《中外文學》雜誌執行編輯。後赴美深造,獲美國紐約州立大學比較文學碩士、華盛頓大學比較文學博士。曾任教於國立中山大學外文系及東吳大學英文系。現任國立東華大學英美語文學系創作與英語文學研究所教授。著有《婆羅洲之子》、《拉子婦》、《吉陵春秋》、《海東青:台北的一則寓言》、《朱鴒漫遊仙境》及《雨雪霏霏:婆羅洲童年記事》。譯作包括《上帝的指紋》、《曠野的聲音》、《輓歌》、《紙牌的祕密》、《聖境預言書》、《大河灣》、《幽黯國度》等。《吉陵春秋》英譯本於二○○三年由美國哥倫比亞大學出版社出版。其小說曾獲「二十世紀中文小說一百強」、中國時報文學推薦獎、聯合報小說獎、聯合報讀書人年度最佳書獎、中央日報出版與閱讀中文創作類十大好書等。
作者序
(經典版序)永遠的八歲 李永平
《朱鴒漫遊仙境》是我那漫漫寂寂、孜孜矻矻的寫作生涯所產生的五、六部小說中,銷售成績最差(初版一刷三千冊至今猶未賣完哩),同時,不知因何緣故,也是最不受學者青睞的一本。可憐十多年來,這本被讀者和批評家雙雙遺棄的書,一直塵封在出版社書庫一隅,無人聞問,就連身為作者的我,也幾乎忘掉了她的存在。如今驚聞出版社有意再版此書。編輯張小姐興奮相告:聯文正規劃從該社迄今出版過的數百種文學書籍中,「精選珠玉中的珠玉」,重新改版,纂成極有分量的一輯,以「經典版」規格堂堂推出,俾開創「下一輪文學不凡盛世」云云。獲選的書,其中一本就是《朱鴒漫遊仙境》。
滿心驚喜狐疑之際,我慌忙從書架底層抽出此書,用手指頭撣掉她滿身的塵埃,用衣袖拂拭她的封皮,猶豫好半晌,猛一翻,便看到扉頁上用娟秀的宋體字,怵目驚心地印著一段文字,配上一幀黑白照片,顯示臺北西門町熱鬧的街景。我趕緊湊上眼睛細細一瞧:
民國七十八年春末,暑假前夕,七個天真爛漫的小學二年級女生放學後結伴遊覽西門町,經歷了永難忘懷的一夜。在八歲大的同學朱鴒帶領下,這群小姑娘相約暑假上街遊玩。她們許下宏願,要在暑假期間逛遍紅塵十里的臺北城,徜徉在這座百戲紛陳變化萬端的大舞臺上,浪跡一夏,探尋人世的種種幽祕,觀覽都會中的千樣繁華。這是她們的故事。
喔!倏忽二十年。
民國七十八年。那不就是公元一九八九年嗎?(其時並不作興用公元紀年。)如夢似幻多姿多彩的一個年代啊!那時節,臺灣剛解嚴。強人逝去了,臺灣人民享受到了前所未有的大自由。臺灣經濟發展達到巔峰。幾乎一夕之間,臺北搖身一變,從一個灰黯森嚴的反共堡壘,崛起而為華人世界中最光明燦爛、熱鬧繁榮的一座城市。那時節,剛搞改革開放的老牌洋場,上海,外灘燈火依舊一片寒傖,而自詡為東方之珠的香港,則日漸暗淡在「九七大限」陰影下。那時節,端的是千種繁華萬般風情,薈萃於咱們這海東一城。
撫今追昔,手握一卷封皮早已斑駁褪色的書,心中不禁思想起:那年,這群小女生在紅塵都會中浪跡一夏後,倘若得以全身而還,安然無恙,如今還好端端地活在世間,那麼,今年(民國九十九年/公元二○一○年)她們應該是年近三十的少婦了。
歲月不饒人。
我抱著久別重逢乍見親人的心情,深深吸口氣,將書平攤在桌上,戴上老花眼鏡,以半好奇、半憑弔的眼光,逐頁翻閱起這一則又一則出自我筆下,發生在那要命的一個夏天,既陌生、恐怖,但又覺得十分親切熟稔好玩的故事來。
瞧,七個小小姑娘──多麼令人思念牽掛的一長串名字!柯麗雙、水薇、林香津、連明心、張澴、葉桑子和帶頭的朱鴒──二十年之後,兀自飄盪起她們腰間繫著的一襲一襲風塵斑斑的花裙,光著膀子,裸露出兩隻剛度過了臺北陰冷的冬季,半年不見天日、雪似皎白的手臂,頂著初夏的豔陽,飛颺起耳脖上一蓬子一蓬子青嫩髮絲,結伴辶日迌在街頭。
恰似一窩羽毛初豐、離巢出遊的鳥兒,嘁嘁喳喳載歌載舞快樂無比,追逐滿城風月,只管嬉鬧在《朱鴒漫遊仙境》那一頁又一頁(總共四百二十頁哪)三十二開、日漸泛黃蠹蝕的書紙中。
她們的遊蹤,遍及偌大的一座臺北城。
繁燈似錦遊人如織的西門小紅町……淡水河口一丸子落日,紅通通,潑血般照射之下,華燈初上,那卡西驟響的林森北路九條通酒榭歌樓……春末晌午,落英繽紛人跡杳然的陽明山頭……傍晚,滿城降旗號吹奏聲中,放學回家的小學生們頭戴黃舌帽、肩馱紅書囊,成群徘徊流竄的通衢大道,車潮洶湧的八線四段羅斯福路……子夜城心,百盞三色燈競相兜轉閃爍,燈下紅門洞深處,人影閃忽人頭飄蕩……城頭,銀盤也似好一輪明月下,蓬萊仙島上豁然出現一個碩大無比、深不可測的盤絲洞,妖媚地睞啊睞,招引七個排列成一縱隊,手拉手,一群互相牽引的小盲人般,戰戰兢兢穿梭行走在午夜燈火叢中的小小姑娘……
一則又一則故事,娓娓訴說那年夏天,朱鴒和她的六個同學經歷的一段又一段離奇、荒誕、詼諧詭譎,令人讀來驚心動魄的都市冒險。
讀著思念著,我心中驀地一亮:她們並沒長大、變老!
儘管,自從她們現身在這座城市之後,二十年歲月已經流逝,但她們仍然是我初遇她們時的那群天真未鑿、混沌初開的小女娃,亟欲探尋人世的種種幽祕。她們依舊保有──多美妙啊──愛麗絲的氣質和特性,對世界充滿期待和好奇。她們可不想當個「二手經驗者」。稚嫩而敏銳的心靈,不甘一味柔順地、乖巧地接納大人先生們經過層層過濾後,小心翼翼傳遞給她們的訊息。她們對「不可知」的探究慾望,遠超過對安全感的追求。總歸一句:這群臺北女娃是愛麗絲的真正姊妹。
西方文學史上最討人喜愛的小姑娘愛麗絲,今年一百五十歲囉。(那可是個白頭皤皤、舉步維艱的乾癟老太婆呢!想想令人悵惘。)所幸小說家路易.卡洛以他那支神奇的筆,在紙上建構一座絢麗奇幻的迷宮,把這個真有其人、本名叫愛麗絲.黎德爾(Alice Liddell)的女孩,牢牢鎖在鏡中的世界。有如魔杖一揮,她就成了永遠甩著一頭柔嫩金黃髮絲,俏生生,睜著兩隻湛藍眼瞳子,踽踽漫遊在仙境中探索著新奇事,興致勃勃,與各種怪誕人物打交道的少女。永恆的不老的愛麗絲。
有些小女生就是不可以老。
文字的力量如斯。小說家的特權如此。
如今《朱鴒漫遊仙境》有機會再版,我決定一字不易,甚至不改動一個標點符號,讓這本塵封多年,被棄置在書庫一隅,兀自孜孜守護著那群小女生的書,以真實的面貌和本來的氣質,重現世間。
讓朱鴒和她的六個同學,永遠被禁錮在我的文字裡,因而不老。
永遠的八歲。永遠的民國七十八年夏天。永遠的七個小學二年級女生。永遠的七蓬子青嫩髮絲,迎著河口的一輪落日,風塵斑斑,頂著城頭初升的一瓢月,快樂地,飛颺在城心小紅町乍亮的一叢霓虹燈火中。永遠的七個寧芙,因緣結夥,遨遊在一九八○年代末期,蓬萊仙山般,豁然聳現於東海上的那座(看哪!)當時整個華人世界中最富庶、最繁華、最好玩、最適宜「辶日迌」的城市──臺北。
民國九十九年/公元二○一○年五月
識於淡水觀音山下
(經典版序)永遠的八歲 李永平
《朱鴒漫遊仙境》是我那漫漫寂寂、孜孜矻矻的寫作生涯所產生的五、六部小說中,銷售成績最差(初版一刷三千冊至今猶未賣完哩),同時,不知因何緣故,也是最不受學者青睞的一本。可憐十多年來,這本被讀者和批評家雙雙遺棄的書,一直塵封在出版社書庫一隅,無人聞問,就連身為作者的我,也幾乎忘掉了她的存在。如今驚聞出版社有意再版此書。編輯張小姐興奮相告:聯文正規劃從該社迄今出版過的數百種文學書籍中,「精選珠玉中的珠玉」,重新改版,纂成極有分量的一輯,以「經典版」規格堂堂推出,俾開...
目錄
目次
(經典版序)永遠的八歲 李永平
漫遊之一 七蓬飛颺的髮絲
漫遊之二 父與女
漫遊之三 驪歌滿城
漫遊之四 夏日飄起女兒香
漫遊之五 一場成人遊戲
漫遊之六 群玉山頭
漫遊之七 遊仙窟
(評述)XXXXX郭強生
目次
(經典版序)永遠的八歲 李永平
漫遊之一 七蓬飛颺的髮絲
漫遊之二 父與女
漫遊之三 驪歌滿城
漫遊之四 夏日飄起女兒香
漫遊之五 一場成人遊戲
漫遊之六 群玉山頭
漫遊之七 遊仙窟
(評述)XXXXX郭強生