名人推薦：臨床心理師 丁郁芙

精神科醫師、作家 王浩威

作家 幸佳慧

科普心理作家 海苔熊

資深國小老師 神老師（沈雅琪）

親職教養作家 陳安儀

台灣應用心理學會副理事長 蔡宇哲

親職教育講師 魏瑋志（澤爸）

作家、國小教師 蘇明進

臨床心理師 蘇益賢

──真誠推薦（按姓氏筆劃排序）

我死了對全世界都好

女孩凝視細白的左手腕，一種過分的仔細。她繼續觀察手腕上的每一條小肌肉，手掌緊縮了又放鬆。

總覺得少了什麼。

心裡空空的，像深不見底的深淵。

她拿起昨天新買的美工刀，眉頭緊蹙地注視白潔的手腕，觀察著手臂上若隱若現的青色血管。她想，在這裡勾勒出一朵赭紅色的玫瑰似乎不錯，而且是用俐落線條描繪出來，帶有簡約風格的那種。想著，嘴角有了不一樣的弧度。不過她怕痛，總沒膽量拔刀劃下去。她拿起書桌上一支標榜極細的紅色墨水筆，在左手腕上畫下一圈血色，筆尖狠狠地刺入肉裡，緩緩地劃開，手上留下一圈不純粹的紅，她感受到渴盼已久的寧靜。

她弓起身坐在自己房間的彈簧床上，身體無力地斜倚在毫無顏色的牆上，純白牆面和她毫無生氣的面容融合成同個色調。書桌上的時鐘滴答滴答指向3的位置，每一個聲響都重重地敲進她的心底，像是掉入深谷的石子，久久不聞著地的聲音。

她雙眼空洞地看著眼前的電話，想拿起來打，卻使不起勁讓自己的手臂動起來。她的心裡正緩慢地對質著兩造聲音────

「打吧！這是妳最後的希望。妳不是想找人說話？也許會有誰能幫妳？」

「還是不要吧！這時間應該不會有人在線上，打過去也沒有人接。」

「能說些什麼呢？」思緒在她的腦袋中緩慢地流轉，空白佔據思考時大部分的時間。她的唇微微顫動了一下，卻又使不出力氣吐出字來。她呼了口氣便往旁邊倒下，以嬰兒於母親子宮內的彎曲姿勢躺著。她的雙眼睜得大大的，並不是精神抖擻地想找尋什麼，而是找不到閉上眼皮的開關，任憑光線產生的物理刺激傳進大腦，卻沒有解讀訊息的能力。就像有時候「不想活著」，並不是因為痛苦而嚮往死去，而是找不到理由能夠說服自己「繼續活著」罷了。

她繼續聽著時鐘指針規律地移動聲響，感受白熾燈泡的光線包圍身體的感覺，思緒全然的空白，就像做完瑜伽後進入大休息那樣，大腦裡沒有任何嘈雜，可以感受到環境中平時被忽略的感官刺激。但和瑜伽有些不同的是，如果大休息時思緒宛若全身浸在幾十米深的跳水池那樣自由與清爽，那她現在則是卡在硬掉的白色漿糊中動彈不得。

又過了一些時間，女孩感覺不出來是十分鐘或一小時，但她知道還是深夜。她緩緩地伸手接近話筒，「是時候做個決定了。」她想。

1──9──8──0，她像蝴蝶使盡力氣要破繭而出時那般，擠出身上僅有的力量在話筒上按下這幾個數字。

「喂？請問有什麼事？」話筒另一端傳來貌似國中男生飽含睡意的聲音。

「對不起，沒事！」女孩慌張地掛上電話，心裡滿是愧疚。

1980是張老師的輔導專線，不過那時候，女孩不知道它並非二十四小時服務。

「我又造成別人困擾了……我又造成別人困擾了……」她嘴裡不斷地叨念，顫抖著把身體蜷縮地更小，像是不願意再佔據這個世界更多空間。眼淚開始撲簌簌地掉下，她把頭整個埋進被單中，不想再讓哭聲吵到家人。所有的愧疚感和苦楚如地震震垮的水壩，猛烈地傾瀉而下。「對不起……對不起……」她起了身，把抽屜裡積累了幾個月份的安眠藥全數吞下，拖著腳步走回床鋪，靜靜的等待意識從身體抽離。

●●●●●

女孩慢慢地從睡夢中甦醒，意識以相當緩慢的速度增加，她體驗到一陣極度不舒服的感覺，有個奇怪的東西卡在她的喉嚨上，雖然不至於疼痛，但讓她每一口呼吸都相當不順暢。她費力地睜開雙眼，困惑地看著周圍的環境，舉起手想摸一摸卡在她喉嚨上的東西，才發現她的手也變得不太協調，抬起手的瞬間感覺到一陣劇痛，足以讓她完全清醒，定睛一看，自己的手臂上插著針，正在吊點滴。

等她適應了房內的黑暗後，因為高度近視的關係，仍看不清楚牆面上的時鐘指向幾點，於是，她開始找尋是否有手機放在病床周遭，失去時間感讓她十分焦慮。她看到右邊的矮櫃上有一只手機，但那支手機不是她的，她伸手去拿，只是不管如何使勁，始終搆不到，讓她十分氣餒，焦慮的感覺又再次讓她感到胸悶，她試著深呼吸來緩和情緒，卻又被喉嚨上的怪東西卡住，使得她心情更糟，而且這次她還注意到這怪東西也被夾在她的鼻子上。現在的她真的沒有足夠的心力同時注意太多事。

「妳醒了？」睡在沙發上的女人試探地問。

女孩這時候才意識到有個女人睡在矮櫃旁的沙發上。她花了一些時間方察覺那個女人是她母親。她的視力不太好，又加上過於專注地想拿到手機，因此完全忽視女人的存在。但至少，現在她知道那手機是她母親的了。

「現在感覺怎麼樣？有沒有好一點？妳知道嗎？我真的好擔心失去妳，我沒有辦法想像沒有妳的日子怎麼過下去……」母親開始抽抽搭搭地哭起來。

「這個，很不舒服，可不可以拿掉？」女孩指著她口鼻上的東西說。

「我現在去問醫生可不可以幫妳把鼻胃管拿掉。」

「呃……算了，沒關係。早上再問吧！」

「那妳還有想要什麼嗎？上廁所嗎？」

女孩本來想要問現在是幾點，還有她睡了多久，但她想了想後覺得算了，只說了：「不用了，我想再睡一會兒。」

「好吧！那妳再休息一陣子吧，有什麼事都隨時可以叫醒我，我明天早上再幫妳問醫生可不可以拆掉。」

女孩沒有回答，只是轉過身試著進入睡眠，但她感覺到母親的目光還停留在她汗濕的背上。

●●●●●

故事中的女孩，是我本人。

那時是高三下學期，我對人生真的絕望到了極致，又加上申請大學需要面試的壓力，實在不想要面對之後的難關，打算一走了之。所以在表定面試的前兩周，服安眠藥自殺，也不知道幸還是不幸，並沒有成功，被送進醫院折騰了一番，最後還得面對面試大魔王。

當時我想著，要是我死了，家人就不用再擔心了；要是我死了，班平均不會這麼難看，老師便不用為難了；要是我死了，我的同學也不用跟我這個怪胎相處，大家的高中回憶會快樂許多。

我死了，對全世界都好。

我不會說自殺是個好手段，但我從病床醒來時，父親坐在一旁等我，那是人生中第一次，他完整地把我的話聽完，沒有打斷。他說，對不起，我真的不知道妳這麼痛苦，一直以為妳在鬧脾氣而已。然後父親告訴我，自己長年工作不順、主管要求很多，沒想到因為這起事件，主管竟開始自我反省：「我是不是給你太多工作，讓你沒辦法回家陪女兒，她才會這樣……」所以，這也算功德一件？

住院隔天，班導師與學校教官提著一盒養身雞精到病房看我。我覺得好諷刺，全校這麼多學生，我總是最沒有存在感，卻在這種時候，我才能博取師長的一點關心。

班導師在病床旁說：「妳真的太善良，善良到太傻了。怎麼會擔心放學後問我問題，會害我無法回家陪小孩，就把悲傷跟困擾往心裡吞呢？每次都先顧慮別人，什麼時候才照顧自己呢？」



憂鬱症不是少數人的病

對於沒有得過憂鬱症的人來說，可能會覺得那是極少數人才會發生的事，甚至暗自揣測，那些人是因為太軟弱才會生病吧。

然而，根據衛生署國民健康局在2002年以台灣人憂鬱量表訪問超過二萬名國人，調查顯示十五歲以上民眾8.9%有中度以上憂鬱，估計憂鬱人口逾百萬。而有5.2%達重度憂鬱，但就醫比率僅2.3%，顯然一半以上的重度憂鬱者並未尋求專業治療。

而憂鬱症的一大肇因便是壓力，在高壓的現代生活下，人人皆有機會成為憂鬱症的候選人，因此憂鬱症不僅是「世紀文明病」，又被稱作「心靈的感冒」。根據衛生署2004年統計，台灣每2.5小時就有一個人自殺，而自殺死亡者生前有憂鬱症情況超過70%，因此不能輕忽憂鬱症的影響。



Take home messages：

1.憂鬱症患者容易自責、情緒低落、自殺意圖、覺得自己沒用。

2.請重視患者努力發出的求救訊號：當他們告訴你「我想死」，並不是無理取鬧。

我死了對全世界都好

女孩凝視細白的左手腕，一種過分的仔細。她繼續觀察手腕上的每一條小肌肉，手掌緊縮了又放鬆。

總覺得少了什麼。

心裡空空的，像深不見底的深淵。

她拿起昨天新買的美工刀，眉頭緊蹙地注視白潔的手腕，觀察著手臂上若隱若現的青色血管。她想，在這裡勾勒出一朵赭紅色的玫瑰似乎不錯，而且是用俐落線條描繪出來，帶有簡約風格的那種。想著，嘴角有了不一樣的弧度。不過她怕痛，總沒膽量拔刀劃下去。她拿起書桌上一支標榜極細的紅色墨水筆，在左手腕上畫下一圈血色，筆尖狠狠地刺入肉裡，緩緩地劃開，手上留下一圈不...

推薦序

是的，你可能一輩子也不會好了

海苔熊

這本書我想要特別推薦給「覺得自己可能一輩子也不會好了」的人。

這一、兩年我收到很多憂鬱症患者的來稿，說自己寫了一本書邀請我推薦，不過，我大部分的回應都是拒絕，我當然覺得他們的故事很重要，但同時也擔心：這些故事真的能夠類推到其他的患者身上嗎？為什麼就沒有任何一本有關於憂鬱症的書，是可以結合自己的經驗和相關的理論研究，來描述憂鬱症的？直到我翻開這本書，才發現它是我一直要找的書。

才翻了幾頁我就想——天哪，這真是太好了！大家都能夠用這種科學的觀點來看待憂鬱症就好了。

我本來是這樣想的。

作為一個把科學和理性當作武器，區隔自己情緒感受的人，以為這是一本很安全、介紹憂鬱症相關理論的書，抱著這樣的心情翻開，沒想到讀著讀著，就掉眼淚了。

尤其是讀到烤地瓜那一段，我簡直是在床上哭到翻來覆去！怎麼可以把自己的感受寫的如此貼切！一邊哭的時候，我也寫下自己的感覺：

「我一直以為別人給的愛是有條件的。你們之所以喜歡我，是因為我表現得很好、很努力、做出一些成績，如果怠惰、懶散、放鬆了，你們就不會喜歡我了。因為這樣，所以每次聚會、邀約，好像都得要有一個什麼目的，不是為了討論工作報告，就是為了聆聽某一個人的痛苦和難過，絕對沒有什麼是『純粹的打屁和想要了解你這個人』。

我不習慣和其他人建立感情，更真誠地說，或許是我害怕他們看到沒有任何貢獻的我，就會不要我、不喜歡我、討厭我了。所以每次出現的場合都要假裝，把自己表現得很有用，這樣子才不會被遺棄、被討厭。」

這樣和自己生命呼應的經驗，反覆發生在閱讀的歷程當中。很多段落都會勾起我自己的一些感覺和想法，也是我覺得這本書最珍貴的地方——就算是一本建立在心理學理論上的書，但在這些理論的背後，有一個活生生的人，正在用她的生命和你打招呼。

在我學習社會心理學的過程當中，對我來說，我學到最重要的兩件事情就是「改變認知」（change cognition）和「尋求社會支持」（seek social support）；但在這幾年我開始念諮商，發現還有兩件事情也非常重要——「練習接觸自己的情緒」（emotional connection）與「自我覺察」（self awareness），這本書完美的結合了這四件事情：寫日記接觸自己的情緒、利用讚美箱改變自己的想法、在球隊和活動當中找到自己的社會支持、並且時時刻刻覺察自己的狀態。

這是一本編織自己生命經驗與心理學理論的書，我很訝異大學部的學生可以寫出這樣的內容，也很心疼她那段時間經歷的種種，但其中我覺得最值得推薦的是「也許我一輩子也好不了，那我就和症狀一起活下去吧」的想法，讓這本書不但不會淪為一般的勵志書籍，反而更貼近真實。

前幾年我在上變態心理學的時候，我們的老師（同時也是精神科醫師）語重心長的告訴我們：「我們研究了這麼多年憂鬱症，對它的了解還是有限，從前我們都認為是血清素太少，但每年都有不同的研究推陳出新，現在這個答案也不一定對⋯⋯當年我接受精神醫學訓練時老師教的東西，現在幾乎都變成錯的了。面對心理疾病，或許最大的智慧，就是承認我們的無知。」

人類是需要原因的動物，當我們看到身邊有一個人痛苦、難過、萎靡不振、對任何事情都缺乏興趣的時候，會很想要知道「原因」是什麼，但就像閔筑說的，或許真正的原因是來自「四面八方」的，家庭、基因、身邊的朋友、成長經驗、求學過程，都可能是引爆的導火線之一。或許「解開」這些結並不容易，但在那之前，我們可以先嘗試去「了解」，不論是了解身邊那些正在受苦的人，或者是了解現在正在受苦的自己。

如果你已經厭倦了那些文青系、安撫系、患者自白系卻又耽溺在文字裡面無法呼吸的憂鬱症大眾書籍，那麼這本結合理論與個人經驗，用生命刻劃出來的心理學科普閱讀，將陪你走過一段，用思考、歡笑和淚水交織出來的路。

是的，也許你這輩子不可能會好了。但即使是這樣，你也可以在剩下的這段時間裡，練習對自己好。



審定序

心理學給我的力量

蔡宇哲

每個人在成長過程當中，多少會遇到一些瓶頸，而憂鬱症患者遇上的困境，甚至更多、更艱難。每個關卡在初遇時，都會使人失落、悲傷甚至崩潰，但度過之後會發現，那當下其實有更好的方式來面對、因應那個蹲在角落哭泣的自己。

有沒有可能更早一點，在遇到困難的當下，就先體悟該怎麼做呢？閱讀閔筑這本書或許能夠有這樣的效果。

一般人很難理解憂鬱症患者快樂不起來的感覺，不少父母還會認為孩子的狀況只是青春期的混亂、學校壓力所導致，而沒注意到孩子行為已經釋放出「我需要幫忙！」的訊息。而有些人雖然注意到了訊號，好意想要提供一些幫忙，卻反而越幫越忙，例如一直叫他們「想開一點」、「不要去想那些不好的事就好」，殊不知就是做不到才會如此憂鬱啊。

而且越是如此說，他們可能越感到憂鬱，有研究發現，若是聽聞這類建議，對有憂鬱傾向的人會形成一種社會壓力，反而會使憂鬱症狀更明顯。那該怎麼做呢？求助專業是最好的方式，但根源仍然是對憂鬱症有正確的瞭解，知道那些狀況是怎麼一回事、以及有什麼正確方式可以適時拉一把。

書市上其實有不少憂鬱患者所寫的書，每一本都可以幫助人們更了解在憂鬱情況時的想法或思緒。但閔筑這一本與眾不同的是，她將自己過去的一些重大經歷，融入了心理學的理論或知識。除了有反思以外，也有助於一般人了解，在各種不同情況下，心理學知識所能提供的幫助是什麼。

細細讀著她的文字，彷彿感受到現在的她在與過去的她對話；理性的她伸出手，想要拉身陷泥沼的她一把。從情感層面去同理憂鬱症是重要的，從理性層面去瞭解這方面心理學理論知識也是重要的，兩者可有相輔相成之效。

這本書對於有憂鬱症狀的人來說，能夠感受到自己並不孤單，這些症狀很多人都會有，也會因此有一些特別的經歷。而且書中介紹了一些相對應的心理學知識，並提供了一些因應作法，能夠有助於憂鬱傾向者從較為負向的思緒中抽離出來；一般人閱讀了這本書，將更可以理解憂鬱症患者為什麼會有那一些行為、想法以及情緒，理解之後才能同理，而這是幫助他們的第一步。

很多高中生或是大一學生常會問：「學心理學有什麼好處呢？」這個問題的答案有很多版本，其中一項公認的就是──「可以讓你更瞭解自己」。更瞭解自己後，便有更客觀的角度、第三者的想法，去看待自己所發生的一切經歷與情緒。就我而言，心理學帶給我的就是當我處於低落難過時，另一個理性堅強的我會自動出現，提供一些方法以更快站起來。

無論你是哪一種人，相信透過閱讀這本書，都能獲得一些讓自己更快站起來的知識與力量。

推薦序

是的，你可能一輩子也不會好了

海苔熊

這本書我想要特別推薦給「覺得自己可能一輩子也不會好了」的人。

這一、兩年我收到很多憂鬱症患者的來稿，說自己寫了一本書邀請我推薦，不過，我大部分的回應都是拒絕，我當然覺得他們的故事很重要，但同時也擔心：這些故事真的能夠類推到其他的患者身上嗎？為什麼就沒有任何一本有關於憂鬱症的書，是可以結合自己的經驗和相關的理論研究，來描述憂鬱症的？直到我翻開這本書，才發現它是我一直要找的書。

才翻了幾頁我就想——天哪，這真是太好了！大家都能夠用這種科學的觀點來看待憂鬱...

也許再也好不了，那又怎麼樣？

日本藝術家草間彌生曾說，我不停作畫，是為了壓抑不斷湧現的自殺慾望。而草間彌生的畫筆，對我而言，是心理學課本。

這是一本透過心理學自我剖析的憂鬱症自傳。

在歷經數次藥物治療、心理諮商都沒有突破性的改善後，我陷入極度焦慮，像是一縷幽魂，被困在沒有出口的鬼屋。於是，即將升大三時，我毅然決定轉學至心理學系，期待透過理論來了解疾病是如何定義出來的？患者和所謂的「正常人」有何差別？所謂的「正常人」究竟長什麼樣子，有哪些行為模式、哪些性格？除此之外，我必須努力去分辨在自己身上發生的那些思想、行為，究竟哪些是因憂鬱症而生，哪些特質來自於原本的我？什麼樣的不完美，我可以適度地原諒自己，告訴自己「人非聖賢，孰能無過」？什麼樣的情況，我必須正視問題，迫使自己做出改變？

重點是，未來的日子，我該怎麼看待自己？該以什麼樣的態度活下去？

這些年藉由心理學的學習，確實幫助我改善人生，不再如往日般憎恨自己。雖然，很多時候還是會因為焦慮與憂鬱的症狀而痛苦難耐，但現在我更懂得如何與這樣不舒適的自己相處。在這本書裡，我也會分享如何透過心理學去改善症狀。

從高二確診憂鬱症至今已將近七個年頭，這些年一直處於發病、緩解（remission*註）、復發的循環裡，康復的路看似遙不可及。

*註：此處稱緩解（remission），而非復原，是因為憂鬱症並非全有全無的概念，因此用緩解比較精確。



事實上，憂鬱症的治療確實往往長達數年之久，而看似好轉的幾個月後，又會因一些生活挫折而導致復發，如此循環不斷發生，終致讓我感受到「我可能一輩子也好不了」的無助感。對於憂鬱症患者而言，治療的過程是條漫漫長路，內心飽受寂寞的煎熬，因病造成的生理健康損害、認知功能下降及社交技能低落，都讓他們與正常人的世界更加脫節。

雖然憂鬱症是復發率極高的一種疾病，但不代表在「緩解」狀態下的「前患者」會辦事能力不佳、或是難以相處，在懇請各公司的人資們不要因應徵者的疾病史而產生偏見啊！我對於書出版之後要找工作很擔憂啊！畢竟社會上還是存在精神疾患汙名化的積習。（哭）

曾經看過一部憂鬱症宣導影片，找來一些康復患者分享自己的心路歷程，猶記得其中一個女人因為回想起痛苦過往而哭倒在鏡頭前，她說：「憂鬱症是很痛苦的事，但康復之後卻能幫助妳更堅強。」當時的我，病得很重，根本無法相信她所描述的「更堅強」是否真的能發生在自己身上？也許，她只是那個比較幸運、有機會擺脫疾病的人罷了，而連發票都沒中過的我，復原這種運氣，我不相信會發生在自己身上。

確實，邁向緩解的路非常漫長，就像設置在另一個山頭的馬拉松終點那樣，站在這山看不見它，也不確定它是否真的存在。治療與生活的過程中會歷經身體與心靈的煎熬，經常冒出放棄與否的掙扎，只能靠內心對於終點線的意象，鼓勵自己再多跨出幾步。如此，緩慢的前進，希望自己有一天能成為「正常人」。（不過如果你有把書看完，就會知道世界上並沒有所謂的「正常人」，只有每一個獨特的個人。）

該如何與「疾病」「共處」，是憂鬱症患者終身的課題。

也許再也好不了，那又怎麼樣？

日本藝術家草間彌生曾說，我不停作畫，是為了壓抑不斷湧現的自殺慾望。而草間彌生的畫筆，對我而言，是心理學課本。

這是一本透過心理學自我剖析的憂鬱症自傳。

在歷經數次藥物治療、心理諮商都沒有突破性的改善後，我陷入極度焦慮，像是一縷幽魂，被困在沒有出口的鬼屋。於是，即將升大三時，我毅然決定轉學至心理學系，期待透過理論來了解疾病是如何定義出來的？患者和所謂的「正常人」有何差別？所謂的「正常人」究竟長什麼樣子，有哪些行為模式、哪些性格？除此之外，我必須努力去分辨在自己身上發生...

審訂序　心理學給我的力量　　蔡宇哲
推薦序　是的，你可能一輩子也不會好了　　海苔熊
自序　也許再也好不了，那又怎麼樣？

◆ Chapter 1.　打開藍色大門
我死了對全世界都好
別叫憂鬱快樂一點
我的記憶被偷走了
▍心理學教會我的事：正視自己的感覺

◆ Chapter 2. 　憂鬱找上我，還是我找上憂鬱
教室內不可言說的祕密
我沒有資格在這裡
察言觀色是我發展遲緩的能力
我得偽裝
▍心理學教會我的事：笨是天生的嗎？

◆ Chapter 3. 　沒有盡頭的輪迴
壓力悶燒的結果
被討厭了，勇氣幫不了我
不如就這樣消失吧
這一次，試著拯救自己
▍心理學教會我的事：壓力是自己給的

◆ Chapter 4. 　終於找回了自己
寂寞，會傷害尊嚴
第一個救我的人
朋友原來是這樣來的
打開心房，再多一點點
從心底和父母擁抱
▍心理學教會我的事：維繫友誼的七大原則

後語　離開病房之後

審訂序　心理學給我的力量　　蔡宇哲
推薦序　是的，你可能一輩子也不會好了　　海苔熊
自序　也許再也好不了，那又怎麼樣？

◆ Chapter 1.　打開藍色大門
我死了對全世界都好
別叫憂鬱快樂一點
我的記憶被偷走了
▍心理學教會我的事：正視自己的感覺

◆ Chapter 2. 　憂鬱找上我，還是我找上憂鬱
教室內不可言說的祕密
我沒有資格在這裡
察言觀色是我發展遲緩的能力
我得偽裝
▍心理學教會我的事：笨是天生的嗎？

◆ Chapter 3. 　沒有盡頭的輪迴
壓力悶燒的結果
被討厭了，勇氣幫不了我
不如就這樣消失吧
這一次...