◎《紐約時報》、《出版人週刊》、《今日美國》、《邦諾書店》排行榜暢銷書
◎《家庭圈》雜誌、娛樂週報網站選書
她搭上了計程車,前往一座奇異的小鎮。
那座小鎮雖然就在這世界上,但卻不屬於這個世界。母親過世後,17歲的艾蜜莉‧班尼迪前往北卡羅萊納的小鎮穆拉比,投靠素未謀面的外公。沒想到,外公居然是個身高超過250公分的巨人!而她住的房間,壁紙圖樣會隨著心情而變化,一會兒是紫丁香,一會兒又變成了飛舞的蝴蝶。最離譜的是,每到了夜裡,穆拉比鎮上就會出現一道道神祕的白色光芒……
有時候,祕密之所以成為祕密,不是因為沒有太多人知道,
而是幾乎沒有人願意提起。只是,鎮上的人們似乎早已見怪不怪,整個穆拉比鎮就只有艾蜜莉一個人覺得:這一切都太不正常了!接著,她發現小鎮裡的人似乎都在她背後說些某些不可告人的事,而且似乎與當年媽媽出走離開故鄉的原因有關;再加上,媽媽從不願提起她在穆拉比時的往事……艾蜜莉越來越好奇了,這座小鎮究竟有何祕密?
總是在發生一連串的巧合之後,人們才發現這不是巧合,
而是早就注定……幸運的是,艾蜜莉交到了新朋友。她在小鎮的街頭遇見了一個名叫文恩‧柯菲的男孩,他的氣質高貴出眾,彷彿是從電影中走出來的角色,不僅衣著光鮮得體,還是個長相斯文清秀的帥哥。就像是遇見了宿命的對象一般,艾蜜莉逐漸對文恩產生了好感。但她卻不曉得,兩人的家族糾葛其實正是這座小鎮祕密的開端。
作者簡介:
莎拉‧艾迪森‧艾倫(Sarah Addison Allen)
在北卡羅萊納的阿什維爾出生,從小便在充滿好書和美食的環境下長大(父親是記者、母親是廚師),因此養成了對書籍和食物的高尚品味。
大學時主修文學,而她的理由是:「我覺得很訝異,居然可以靠著讀小說而得到大學文憑,那就像是在說主修『吃巧克力』也行得通的意思。」
她的作品中總有濃濃的魔幻元素、浪漫纏綿的愛情,和只有在鄉間小鎮裡才得以感受到的纖細情感。其一致性的風格展現,被人稱為「南方風味的魔幻寫實」。
第一本作品Garden Spells出版後,立刻成為邦諾書店選書,也登上《紐約時報》暢銷書排行榜。另著有《寂寞糖心》一書,同樣是《紐約時報》排行榜暢銷書。她的最新作品The Peach Keeper將在2011年美國問市。
想知道更多關於愛倫的作品,請至她的網站:www.sarahaddisonallen.com
譯者簡介:
吳宜蓁
台大圖書資訊學系,英國羅浮堡大學圖書資訊管理所。熱愛生活文化題材,對書本及文字有難以割捨之情感,現為專職譯者。
各界推薦
名人推薦:
改變未來永遠不會太遲,還有,荒唐的高中歲月所犯下的錯全都可以彌補。聽到這些消息還真是教人感到欣慰。但艾倫書中溫暖的人物角色和古怪的故事設定將完全打開讀者的心胸。書中內容沒有令人失望之處,艾倫的舊書迷一定會愛死這本書的。
──《圖書館雜誌》
適當的魔幻元素(變色的壁紙、神祕的光芒)讓敘事變得更加生動……艾倫寫出了一個糾葛在世代之間的故事,並用令人預料不到的方式將所有題材融合為一體。
──《出版人週刊》
艾倫的第三本小說設定在一個完美而迷人的小鎮裡。書中的魔幻元素恰與作者想要給予讀者的療癒效果──包容並勇往直前──形成對比。就像是一首讚頌春暖花開的謳歌,將南方人堅強與誠實的性格用甜美的手法表達了出來。
──《浪漫時潮》雜誌,四顆半星評價,首選書單
魔法的粉塵、糖霜蛋糕的香氛在空氣中盤旋迴繞,一個女孩在不知不覺中,給一座充滿奇特事物的小鎮帶來了意想不到的變化,這是個充滿了希望與寬恕的甜蜜夏日插曲……
──《拯救西西‧哈妮卡特》作者,貝絲‧霍夫曼
充滿魔幻寫實與浪漫的元素,是一本令人愉悅的讀物。
──美聯社
令人著迷……莎拉‧艾迪森‧艾倫總是寫出如此誘人的小說。
──《羅諾克時報》
迷人且具娛樂性……別錯過這部引人入勝的故事。
──《阿什維爾市民報》
艾倫顯然明白樂趣盡在旅行中……坐好了,打開這本書並加入她的旅程吧。
──《格林斯伯洛新聞與紀事報》
極易令人沉迷其中。
──《亞特蘭大新聞憲政報》
名人推薦:改變未來永遠不會太遲,還有,荒唐的高中歲月所犯下的錯全都可以彌補。聽到這些消息還真是教人感到欣慰。但艾倫書中溫暖的人物角色和古怪的故事設定將完全打開讀者的心胸。書中內容沒有令人失望之處,艾倫的舊書迷一定會愛死這本書的。
──《圖書館雜誌》
適當的魔幻元素(變色的壁紙、神祕的光芒)讓敘事變得更加生動……艾倫寫出了一個糾葛在世代之間的故事,並用令人預料不到的方式將所有題材融合為一體。
──《出版人週刊》
艾倫的第三本小說設定在一個完美而迷人的小鎮裡。書中的魔幻元素恰與作者想要給予讀者的療癒...
章節試閱
車子停下片刻之後,艾蜜莉才回過神來。一路上,她憂慮地不停把玩手腕上的手鍊,此時才終於將視線從手鍊上移開,抬頭看向窗外。前庭裡的兩棵巨大橡樹看起來像極了正緊張地行屈膝禮的女性,僵硬身軀上的綠葉色外衣在風中輕輕晃動著。
「就是這裡嗎?」艾蜜莉問計程車司機。
「穆拉比的薛爾比路六號,就是這裡沒錯。」
艾蜜莉猶豫了一下,才付錢下了車。空氣裡混合著番茄的甜味跟山胡桃的煙燻味,聞起來既香甜又有點奇怪,艾蜜莉不自覺地舔了一下嘴唇。已經是黃昏了,但街燈還沒有亮起來。整個周遭環境安靜的程度讓她訝異,甚至覺得有些詭異。街道上連一點聲響都沒有,沒有孩童玩鬧的聲音,也沒有音樂或電視的聲音。這種奇怪的感覺,就像來到了另一個不可思議的世界。
計程車司機幫她將兩個塞得滿滿的粗呢旅行袋拎下車的同時,艾蜜莉環顧了一下四周。這條街上都是老舊的房子,當中許多是老電影中會出現的南方風格房屋,有精緻的門與窗框,以及色彩鮮艷的前廊。
司機將行李放在她旁邊的人行道上,朝她點頭示意之後,就上車離開了。
艾蜜莉望著計程車消失在街口,有幾撮髮絲從她的短短馬尾中散落出來,她將頭髮撥到耳後,然後俯身拿起行李袋。她拖著行李,順著步道走了過去,穿過前庭以及那兩棵巨大的樹。樹蔭底下格外的陰冷黑暗,於是她加快了腳步。但當她穿過樹蔭時,呈現在眼前的景象讓她停下了腳步。
這棟房子跟街道上其他的房子都不一樣。
房子原本應該是純白色的,但現在看起來已經呈現灰色,哥德復興式的尖拱窗戶上也佈滿厚厚的灰塵,透不過光線。這房子彷彿是誇張地在炫耀自己的老舊一般,將斑駁的油漆碎片跟屋頂磚瓦放肆地散落在庭院中。一樓的外圍是環繞式的門廊,門廊支撐著二樓的陽台,兩個樓層的地面上都佈滿了長年未清掃的乾枯落葉。如果不是階梯中央還有一條較為乾淨、像有人走過的路徑,這整棟房子看起來根本就是間空屋。
這裡就是媽媽長大的地方嗎?
艾蜜莉感覺到自己的手臂在顫抖,但她告訴自己說那是因為行李太重引起的。她拖著行李走上階梯,隨著她的腳步翻起一大堆落葉。她踏上了門廊。放下行李,上前去敲了一下門。
沒有回應。
她又敲了一次。
一片寂靜。
她再度撥了一下頭髮,狐疑地轉頭看背後想找出點端倪。她回過頭,輕輕打開那扇滿是灰塵的大門,朝著裡面大叫:「有人在嗎?」。聲音迴盪在空空的房子裡。
沒有回應。
她小心翼翼地走了進去,屋子裡一點燈光都沒有,黃昏最後一線微弱的光從客廳窗戶透了進來,照在艾蜜莉的左側。客廳裡的家具色澤深沉、質感高貴且氣派豪華,但是這些家具的尺寸對艾蜜莉來說都太大了,像是設計給巨人專用的。她的右手邊還有一個房間,不過被一扇木製的摺疊拱門擋住了。正前方是走廊,通往廚房以及連接往二樓的寬大樓梯。她走到樓梯下面,朝著樓上喊:「有人在嗎?」
突然之間,摺疊拱門拉開了,艾蜜莉被嚇得往後退了一步。一個銀白色頭髮的老人走了出來,他微微低下頭以免撞到門框。這位老人身材極高,走起路來步伐僵硬,兩條腿像踩高蹺般。整個人看起來結構很不穩當,猶如用軟木而不是鋼筋混凝土蓋成的摩天大樓,隨時都會坍塌似的。
「妳終於到了,我都有點擔心起來了。」艾蜜莉記得他那流利的南方口音,一個禮拜前他們曾在電話中交談過一次,那是他們兩個第一次也是唯一的一次交談,不過他的外表跟艾蜜莉想像的完全不同。
艾蜜莉伸長了脖子,抬頭看著他:「你就是凡斯薛爾比?」
他點點頭,似乎有點害怕她。這讓艾蜜莉不禁有點得意,原來這麼高大的人也會害怕,於是艾蜜莉稍微控制了一下自己的姿態,不想要再做什麼會嚇到他的動作。
艾蜜莉刻意緩慢地伸出了手:「你好,我是艾蜜莉。」
他先是露出微笑,接著笑出了聲音,笑聲上揚像一團火焰捲起灰快速往上竄升。他握住艾蜜莉的手,他的手掌很大,艾蜜莉覺得自己的手好像是消失在他手中了一樣。「我知道妳是誰,孩子。妳長得就跟妳媽媽在妳這個年紀時一模一樣。」他的笑容很快地消失,跟他笑出聲時一樣迅速。他鬆開了艾蜜莉的手,不太自然地左右看了一下:「妳的行李呢?」
「在外面門廊上。」
兩個人之間出現了一陣短暫而尷尬的沉默。不久之前,他們兩個人才知道有彼此的存在,艾蜜莉心裡明明還有好多想知道的事情,怎麼可以這麼快就沒有話說了呢?
「嗯,」他終於開口,「妳在樓上想做什麼都沒關係,樓上的空間都是妳的。我已經沒有辦法爬上去了,我的髖關節跟膝蓋都有關節炎,所以現在我住在這個房間。」他指了指那扇摺疊門。「妳可以挑妳喜歡的房間,不過妳媽以前住的房間是右手邊的最後一間。妳進去之後,告訴我壁紙是甚麼樣子,我想知道。」
「謝謝你,我會的。」艾蜜莉說完,那個男人就轉過身,朝著廚房的方向走了,巨大的鞋子使得他的腳步發出了偌大的聲響。
艾蜜莉疑惑地看著他的身影,就這樣?
她回到門廊上,把行李拖了進來。走上樓,走道的空氣中瀰漫著一股悶悶的羊毛味道。二樓總共有六個房間,艾蜜莉順著長長的走道一直走下去,行李在硬木地板上拖動的聲響,在一片寂靜中更為明顯。
她一直走到右邊的最後一個房間,才把行李放下,伸手到房間內側的牆上去摸索電燈開關。燈亮了之後,艾蜜莉第一眼注意到的就是房裡的壁紙。壁紙上的圖案是一串又一串的紫丁香,而且似乎是有香味的壁紙,整個房間裡也都是紫丁香的味道。牆邊是一張有四根帷柱的床,原本的罩紗仍垂掛在帷柱上,但已經老舊破碎了。
床腳有一塊白色的木板,上頭以螺旋狀的字體刻著艾蜜莉媽媽的名字:桃絲。艾蜜莉以手指頭輕輕拂過木板表面,指頭上沾滿了灰塵。即使房裡的東西都塵封已久,但仍然可以看出這個房間有種獨特的尊貴感。
這實在太奇怪了,這個房間的風格根本一點都不像她的媽媽。
她打開了通往陽台的落地玻璃門,踩在已經深到腳踝的落葉上。自從媽媽過世之後,一切都變得那麼危險不安,好像走在紙搭的橋上一樣。她離開波士頓的時候,本來還帶著希望,覺得到了這裡之後一切就都沒問題了。可以回到媽媽的故鄉讓她覺得很安心,甚至還可以跟自己從來都不認識的外公住在一起。
但現在,這個寂寞又奇異的地方似乎正在嘲笑著她。
這裡一點都不像個家。
她伸手想再碰碰自己的手鍊好讓自己覺得安心一點,但只摸到了光滑的皮膚。她舉起手腕,愣住了。
手鍊不見了。
她慌張地環顧四周,瘋狂地踢開陽台上的落葉,找尋手鍊的蹤影。她猜想手鍊可能剛剛被行李袋勾到,滑進袋子裡去了,便衝進房裡打開行李袋,將所有衣物都翻了出來,一不小心還把用白色大衣緊緊包住的筆記型電腦摔在地上。
但手鍊不在行李袋裡面。艾蜜莉立刻衝出房間,跑到一樓去,然後急速地拉開大門。庭院裡被樹蔭遮蓋的地方比剛才更暗了,她必須放慢動作,直到可以看到街道上透過來的燈光時,才又一股腦地衝到人行道旁。
找了十分鐘之後,艾蜜莉終於想通,手鍊的去向只有兩種可能:如果不是她把手鍊掉在人行道上,剛剛已經被別人撿走了。不然就是她下車之前把玩手鍊時,就已經遺落在計程車上,而現在它已經在回洛利1的途中了,先前艾蜜莉就是在洛利的公車站搭上計程車的。
這個手鍊是艾蜜莉母親桃絲的遺物。桃絲非常喜歡這條手鍊,尤其是上面那個新月形狀的飾物。桃絲常常擦拭這個月亮,當她這麼做的時候,總是不知在想什麼似的恍神著。
艾蜜莉緩緩地走回屋子裡,懊惱著自己居然會弄丟了這麼重要的手鍊。
突然她聽見像是衣物烘乾機的門重重關上的聲音,接著外公從廚房裡走了出來。艾蜜莉停下腳步,等著外公走過來時注意到她在這兒,才不會又嚇到他。明明他才是異於常人的巨人,但渾身不自在的卻是艾蜜莉,這種感覺奇怪極了。
當外公在門廊邊看見她時,她對外公說:「是紫丁香。」
「紫丁香?」凡斯小心翼翼地望著她,似乎以為她在玩什麼把戲。
「你剛剛不是要我告訴你,媽媽以前房間裡的壁紙是什麼樣子嗎?」
「啊,」凡斯說:「當她還是小女孩的時候,大部份時候都是花,通常是玫瑰花。等到她大了些,就比較多變化了。我記得有一次背景顏色黑漆漆的像瀝青一樣,上面是閃電的圖樣。又有一次是藍色的鱗片,像龍的肚子一樣。她很不喜歡那個圖樣,但也沒有換掉它。」
艾蜜莉微笑了起來:「這好不像她的風格,我記得有一次啊…」她突然注意到凡斯別過了臉,於是也就不再說下去。很明顯的,他並不想聽。可是距離他最後一次見到他的女兒已經有二十年了,難道他一點都不想知道她的事嗎?她心裡一陣刺痛,轉過身丟下一句:「我要去睡覺了。」就走開了。
「妳餓不餓?」凡斯跟著她,卻在兩人之間保持了一定的距離:「我早上有去店裡買了一些青少年吃的食物。」
艾蜜莉停在樓梯口,轉過身來,這個動作讓凡斯突然地往後退了一步。「謝謝你,可是我真的很累了。」艾蜜莉回答。
他點點頭:「好吧,那麼,明天再吃吧。」
艾蜜莉回到房間裡,重重地倒在床上,床墊上有股濃濃的霉味。她瞪著天花板,有一群蛾受到燈光的吸引飛進房間裡,正繞著天花板上那個蜘蛛網型的華麗吊燈飛舞。媽媽的房間裡竟然有一盞吊燈?艾蜜莉想起以前如果離開房間忘記關燈,都會被她媽媽訓斥,現在望著這盞吊燈,她還是很難想像媽媽長大的房間裡頭,竟然會有這種吊燈。
她稍微彎過身子,從地板上抓了幾件衣服起來,蓋住自己的臉,聞著衣服上熟悉的味道,屬於她媽媽的香味。她用衣服壓著眼睛,不讓眼淚流出來。現在就說搬來這裡是個錯誤的決定的話,未免也太早下定論了,可是就算這真的是個錯誤的決定,她也沒辦法改變些什麼。不過就只忍一年,她一定可以做到的。
她聽見風捲起落葉在陽台上翻動的聲音,不過再仔細聽,反而更像有人在陽台上走動的聲音。於是她拿開了蓋在臉上的衣服,轉過頭去,望向還開著的陽台門。
臥室裡的燈光讓艾蜜莉可以看見離陽台最近那棵樹的樹枝,但樹枝並沒有在搖動。她坐了起來,下了床,走到陽台上去,小心翼翼地左右張望。
「是誰?」艾蜜莉大聲問,但其實她也不曉得若是真的有人回應的話,她該怎麼辦。
突然之間她覺得好像有什麼閃過她的視線。她快步走到欄杆旁邊,在那個過度茂盛的庭院中,瞭望台再更過去一些的樹枝之間,好像有什麼東西。
那個!這次她看仔細了,是一道明亮的白色光線,一道移動得非常迅速敏捷的閃光,在樹叢之間快速竄動。漸漸地,光線變得黯淡,並且越來越往樹叢的深處移動,直到它完全消失為止。
『歡迎來到北卡羅萊納州的穆拉比!』艾蜜莉想著:『這是鬼光影、巨人,還有首飾小偷的故鄉!』
她轉過身想回房間裡,卻被眼前的景像嚇住了。
她看見陽台那張老舊的金屬小餐桌上那堆落葉的上方,她的手鍊就好端端地擺在那兒。
幾分鐘之前,那裡根本沒有東西。
車子停下片刻之後,艾蜜莉才回過神來。一路上,她憂慮地不停把玩手腕上的手鍊,此時才終於將視線從手鍊上移開,抬頭看向窗外。前庭裡的兩棵巨大橡樹看起來像極了正緊張地行屈膝禮的女性,僵硬身軀上的綠葉色外衣在風中輕輕晃動著。
「就是這裡嗎?」艾蜜莉問計程車司機。
「穆拉比的薛爾比路六號,就是這裡沒錯。」
艾蜜莉猶豫了一下,才付錢下了車。空氣裡混合著番茄的甜味跟山胡桃的煙燻味,聞起來既香甜又有點奇怪,艾蜜莉不自覺地舔了一下嘴唇。已經是黃昏了,但街燈還沒有亮起來。整個周遭環境安靜的程度讓她訝異,甚至覺得有些...