名人推薦：真心推薦：

何献瑞（「背包客棧」創辦人）

何中達（中華民國山岳協會理事長）

林耀煌（牛腿）（華人旅行社副總）

胡德夫（知名歌手、音樂人）

高正治（排灣族太麻里溪流域卡拉達蘭kaladalan部落領主）

馬中欣（知名環球旅行探險家、中國南極考察隊員）

張翠容（戰地女記者、資深國際新聞工作者）

連志展（歐都納全球14座八千米攀登隊經理）

馮建三（政治大學新聞系教授）

趙政岷（時報出版總經理、前時報旅遊總經理）

第一部-浸在水裡

護身符

我落在這城市的第一眼，是深夜曼航降落前，那個彷彿漂在水面上，被一圈圈星火圍起的方塊格子──一座仍被水患包圍的城市。

厚重迷霧之中，燈火點點益加燦爛。隨即這座城市傾斜了，轉個彎，滑離了降落的跑道。

其實洪水尚未退去，仍在曼谷周邊旋繞。為了已逾500名的死亡人數統計，高齡80多歲的泰皇一度陷入昏迷。新聞上播報泰國人苦中作樂的民族性，令我想起兩年前的莫拉克風災，那群房屋全被溪水沖垮的族人們，亦是撐持著笑臉歡迎我們這些外來客與他們在帳篷間聊天。隻身一名漢人進入原民部落，與頭目及vuvu同住一屋簷下，練習與他們用族語對話，吃了生平第一顆檳榔，第一隻蝸牛，第一口菸，試著融化信任的藩籬，親聞主流外被忽略的聲音與思維。說來慚愧，雖說是協助救災與重建，卻總覺收穫比給予的更多。

「妳要把自己當白痴，」頭目這樣說，別用既有的智慧與成見去判定一切。如今我在曼谷，一人進入異國，還能有當年把自己當白痴的勇氣嗎？

出國前為了練習一個人旅行，我獨自到台東騎行惡名昭彰的縣道197碎石路。日前暴雨，使得斗大落石紛飛，一塊塊從崩壁上砸下，而碎石路段後出現更難纏的泥濘地。在空無一人的山徑上，我心想著寧願被碎石割傷也不願摔在稀巴爛的臭泥巴裡，懷疑這趟旅程會教給自己什麼意義。

直到終於，看見美麗的灌木林與翱翔天際的老鷹。

終於，我已經走出登機門，已經在路上了。



通常到定點第一件事是找宿點、卸下大背包。聽聞過太多窺視孔、色情站、蚊蟲老鼠肆虐等危險環境，以及「若有似無」淋浴水、停擺風扇、無用門鎖、偽wifi等騙局，我躍躍欲試地等不及親自體驗逐一觀察、比較、砍價的樂趣。不過抵達曼谷已是深夜，謹慎起見，我聯絡了一位在當地學甜點的台灣女孩Doris。

背頂20多公斤大背包，胸前揹著兩個小背包，鑽出人潮申辦手機預付卡，走到機場捷運線才發現捷運已經關閉。我打給Doris，決定搭計程車。心想避開拉客的司機們，前往較有保障的公共計程車站應該萬無一失，未料上車後才發現司機不懂英文。我不斷重複Doris提過的關鍵字，他依舊一臉迷惘。我打給Doris問完整地址，司機卻開始奔馳，導致收訊奇差；想請司機暫停，卻又拙於手腳比劃，真急壞了。請Doris傳簡訊來，我試著揣摩那串泰文的音節與發音給司機聽，大概差太多，仍見他一臉迷惘。

車子就這樣東繞西繞了一會兒，最後是Doris找來旅館警衛與司機對話，才獲得解決。至於計程車跳表上的數字，在這樣的午夜已不必計較了。

晚上整理行囊，想著該如何更小心一些。看見那些貼心的護身符，又想起當時朋友們擔心我的安危，紛紛提出怪點子：自製旅行社小旗子插滿背包、偽造自己與泰皇握手的照片隨身攜帶等……不禁莞爾。最後選擇將戒指套上手指，據說較可避開不尊重的行為。如果該來的還是會來，就見招拆招。防狼噴霧、安全警報器，都放在容易取得處。

該來的還是會來……我躺在床上試圖鼓起明日的勇氣。想想與其因怯懦而停滯不前，只能在世界崩塌前坐以待斃，不如練習勇敢並機靈地面對人生。有了最熟悉的指北針、地圖，加上勇氣，就有了堅不可催的護身符。也許積極才是最安全的選項，被動與僵化，也可能埋藏更深的摧毀性。



第二部-走在風裡

妳是台灣派來的和平大使吧？

「看妳這身段，是跳舞的吧？」司機大哥使了個眼色，繼續開車。此時我在車門邊──非坐非站，是半蹲在車門的橫桿邊，滑稽地折疊自己。車太擁擠。

透過擋風玻璃可見最大面積、不受切割的風景，倒是意外收穫。因此我在起伏顛簸的山路上，雖半蹲、半站、半坐，仍努力維持平衡，握住相機拍照。

鳳凰古城因沈從文的《邊城》而聲名大譟，成為人潮洶湧的觀光區。得先試著撥開擁擠人貌，想像清幽的江水、吊腳樓、青石板小道，一幅秀麗風景才能浮現腦海。在月光下，擺渡的老人吹了長長的曲子送給小女孩。那音樂像是最快樂的人做的，又像是最不快樂的人做的……。

我在青年旅館認識了三名單車旅行的青年，都對台灣極為好奇。其中H在澳洲打工時認識不少台灣人，已有概念，趁我上PTT時拜託我秀給他看台灣人怎麼罵中國人，而且指定最勁爆的……拗不過他，就到八卦版搜尋「中國」，讓他自己看了。附帶一句，都是成見。

H很有趣，自己一人從澳洲單車旅行到東南亞、中國，慢慢騎回老家浙江，言談中顯見對國際情勢有相當的了解。他一面和我抱怨中國的糟，一面和另兩人述說台灣（國情、護照等）的好。

我們到市集切了一片直徑30多公分的西瓜，拿在手上像把大扇子，吃來口感倒鬆散，H說，這都是打針的。

我想嘗試湘西的臭豆腐，他淡定地警告：不要試。妳知道那是啥做的嗎？我問是啥？他說大便。

我以為他開玩笑，他說：真的，新聞有報。

那時我還不曉得什麼是地溝油，只聽過不少黑心貨、當地人吃化學元素表等形容。怎知，調查地溝油集團的記者李翔，在我們談話的半年前已身中數刀身亡，還是在他與未婚妻結婚的前幾天。

在我們談話的幾天後，我在重慶聽朋友介紹起地溝油，才曉得中國年輕人私下都曉得自己國家的食品安全問題，卻沒法規可確實約束。日前香港記者追查山東地溝油，還被公安追捕遣返。

餐前我拿衛生紙擦餐具時，也被男孩們警告別用，說那紙很髒，不知是啥做的（看來「衛生紙」是台灣人才會說的），改用茶水沖洗。

「妳看，中國就是這樣。」一人指著兩名蹲地洗衣的婦人，旁邊一塊「禁止洗衣洗菜」的警告牌。

幾葉扁舟划過沱江，船夫表情呆滯。我面對中國青年的頻頻自嘲，始終不知如何揣摩他們面對母國的心念。

當晚我們玩「猜猜我是誰」打賭，輸家要到沱江邊大喊「我是笨蛋」。額頭被貼上愛迪生、金正日、巴菲特的，都猜到自己了，就威爾史密斯還沒猜到。威爾史密斯是我想的，在當地名氣也高，但也許是聊了太多社會話題，大夥兒腦子裡都是政經人物，想不到會冒出一個影星吧。

「看到《那些年》裡帥氣男主角的校園制服，都要流淚了！我們只有小藍藍可穿……」一人說出對台灣的印象。另一人說台灣女生比較溫柔，也比較專情（不那麼現實勢利）。

也許他們看著台灣，彷彿看到了逝去的青春與天真。我看著中國，則想像古早的台灣也許曾走過類似的歲月。

後來認識不少曾到台灣自由行的中、港背包客，都很感慨地告訴我，華人文化最後若能存留，且不只存在博物館或國家公園，而是切實存在生活裡，不在中國、不在香港，而只在台灣了，拜託我們一定要重視，好好保存。他們常提及繁字、古蹟保存、文藝電影，抑或人與人的禮節、中庸之道，以及言論自由、批判求事實的精神。我常聽得羞愧，自知仍有太多事實並非如此地體現，也仍有不完全自由的言論、無法保存的重要遺跡。

姑且不論我們的文化是否也受殖民國的影響，在言論自由上確實遠勝對岸，香港的旅人時常對我表達惶恐，因言論愈來愈中國受箝制。媒體也愈來愈不自由，該是促進社會進步的動力，卻淪為政府、財團宣傳的工具。

他們說，千萬不要淪為第二個香港。

走到這裡，已不是盲目為自己家鄉護航的自傲，也不是在各種賽事中短暫隨眾起舞的愛國情操，而是自己為自己尋根，又懷疑自己往何處去，以及當家鄉勢必淪於困局時，能夠付出多少力氣的嚴肅詰問，不斷詰問，不斷詰問。

想起在曼谷時，一名新華社的記者朋友鼓勵我到北京或新加坡工作，說是收入和物價比非常不錯。然而，中國對於新聞的審查一向嚴格，近年已有數十名外國駐京記者簽證遭拒，其中數人被明確告知是因中國對其報導不滿。

即使台灣在經濟上不如港、新，物質資源不如土地廣袤的中國，我們有最難得的民主和自由，我想不到任何出走的理由。

然而，身處台灣的我們是否有意識到這一點，並且努力捍衛呢？在另一隻手要伸入媒體時，我們曾否努力抵抗？若新聞媒體、新聞人該有的風骨，只能在台灣實現，我們夠珍惜嗎？

或者有一天，新聞、藝文人士也像這些地區有理想的人一樣，紛紛出走？

H就是一名渴望出走的文藝青年。他一開始調侃我是台灣派來的間諜，在這幾天相談甚歡後，卻狐疑地看著我：「妳應是台灣故意派來的和平大使吧？」

「我以前念書的時候，很討厭蔣中正。沒想到現在，我更討厭蔣中正了！」他自糗：「為什麼當初要打輸呢？害我們被共產黨統一了。」



第三部-流著血與蜜

刻在懸崖上的信仰

2006年，蒙特尼哥羅在公民投票中以55.5％得票率決定走向獨立，南斯拉夫正式解體，但仍可看見死忠擁護者在家門前掛滿一排南斯拉夫國旗。L也拿出藍色資料夾中的新版晶片護照，向我示範遇見外國人時如何用英文解說每一頁的底圖。我的舊版護照仍頁頁水鳥。

一位大叔看見CZ車牌，和我們搭訕想練習捷克文，他又轉換成另一語言。

趁前往山崖上的Ostrog修道院看落日前，我們跳入Kotor半封閉的谷灣，在海水裡游泳漂浮一陣子。坐在岸邊看當地小孩打水球，嚼了幾朵灑鹽的海藻，當作是許久未見的海苔。

往修道院的山路美得出奇，尤其沒有車潮，只有虔誠的信徒會一路上山，前往這座像是鑲在懸崖洞裡的祕境，直接住進帳篷或露宿空地。夕陽下山後，黑夜籠罩山區，廣場變得沉靜又肅穆。

我們突兀的亞洲面孔引來不少好奇眼光，有些鼓起勇氣開了話匣。一名癲癇須靠藥物控制的波士尼亞男子，和我們述說著母亡父吊的身世。

在那樣充滿靈氣的地方，想著關於信仰，或說是信念，試圖量度夢想的準確，而並不特別精確地談話，關於看到一半累得昏睡了的影片，關於抽乎底層的直白，淋漓盡致又不許跨界，在流動中理解。直到潮水愈擊愈響，打穿了防備，從未停止的探索，默許了無邊界的話題，獻給專注，在懸崖邊，在車上，在轉動方向盤時。直線前進，無法過彎，只有在清醒不羈的時刻，遺失或緊握的信仰才能獲得救贖。

看過並體會過太多變動後，在看似應是最躁動的靈魂背後卻看見那許久未見的堅韌本質，有點嚴肅有點守舊，才發覺必須重新專注地看待一次這靈魂。也荒唐地明白有人比妳更相信妳自己，點醒自己仍是幾年以來本質未有改變的少數個體，依舊是少數願敞開心胸的對象。剝去層層武裝認識的那一面有點陌生，變動之中的不變動，竟仍熟悉親切。

把時間倒轉回幾年前的我們，尚未獨身闖蕩異鄉的我們，可能也不會發覺本質穩定是多麼難得，尤其早有能力在眾多誘人刺激中，踏上七彩絢爛的夢幻隧道，冠冕堂皇地「體驗人生」，如同身邊大多數人，虛擲一切、遺忘初衷、不再深刻。習慣也成自然，身處異鄉必須習慣世間萬物始終變動，面對大半事物已不值得花費心思介意。而對愈來愈少數、真正重視的核心關注，卻比以往更加嚴肅執著，取捨也更加艱難。

「尤其在這個代謝變動不已，不知飄往何處的島嶼。而人們喜好新奇，習慣遺忘。」在遙遠的他鄉，重新觀照生活，胸口一陣乾澀。

想著自己搖擺時刻曾滿不在乎搗亂的一切。

在那之前，已在心裡揭開隱隱發癢的疤，並與其告別。很神奇地，在離家鄉很遠的這一天，首度找回原本的自己，信念重新回到曾經離自己最近的時刻。

萌生一股近鄉情怯。

從日落直到午夜，我們還在山徑上守著夜。想起大學時總聊天聊到看見紫紫藍藍的日出。曾在聽完昇哥演唱會的某個深夜，從西門紅樓徒步數小時回到木柵，經過自由廣場的野草莓，遇上一名學運熱情已消散、與我們叨叨絮絮的大叔；不小心繞遠路到景美，再走回政大操場等日出，他教我用雙手吹口哨。

從午夜直到日出，閣樓的天窗已透入晨光，腿似乎也那麼點痠，也沒那麼痠，行走的舒服感又攀上細胞，伸展、輕揉、摩晃，也不確定想不想睡，該不該睡。

很奇怪，這趟旅程像是已過了很久很久，雖其實只過了一周。距離一周前的生活樣貌已很遠很遠。



第四部-呼吸

天地之間，汗水涔涔

幼年時到內蒙古，問起長輩為什麼草原上要有那麼多的敖包。長輩意味深長地告訴我，草原太大了，孤身行走的人會覺得孤單，雖然他們能夠用星星做嚮導，心靈卻可能迷路。

由森林過渡到呼倫貝爾大草原，日頭漸漸升起，一片柔和的綠草如茵令人心神蕩漾。可惜呼倫貝爾已是商業化地方，成吉思汗曾秣馬厲兵的金帳汗，如今充斥表演節目，時時播放烏蘭托婭的「套馬干」。套馬的漢子都是些年輕人，百無聊耐介紹眼前九千九百九十九道彎的莫爾格勒河，是老舍筆下的天下第一曲水，問他們對老舍看法如何：「不喜歡他！老是寫我們這些小人物。」

李鑫說要找遊牧民族去，住進他們的蒙古包裡，當地人說別傻了，有狼。什麼遊牧民族，都定點收費了，帶著馬、驢子、趴伏在地的駱駝，熱乾巴的一整天等著誰來騎。我與他們坐在涼亭喝茶，風大時披上外套，竟摸到口袋裡一張歐洲的票根，那段野日子已遙遠。

這是內蒙草原最美麗的季節，也是羔羊最鮮嫩的季節，全無羊羶味。飽餐一頓後，李鑫提起當地70度的烈酒悶倒驢，打算來點滋味，我和倩倩都沒捧場。想起旅行初期，背包客邀約飲酒時怕掃興、會妥協，後來索性都滴酒不沾了。剛開始還要找藉口，生理期、昨天喝太多，最後直接厚臉皮拒絕。

在曼谷，李鑫曾和我說起內蒙人熱情：「若沒把客人灌醉，就是失禮，是待客不周！」我嚇得跟他說不想喝，他說妳能怎麼辦？我說，說我不會喝酒。「哈哈哈那妳慘了！」他大笑：「內蒙人一定會把妳灌醉。」最後歸納結論，只有說自己身體太差喝酒會出毛病，才可能逃過一劫。

天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊……李鑫自小就在馬背上玩耍，家人訓練他先騎驢、再騎馬，也不必韁繩。

終於輪我也跨馬，享受一人乘馬上下草坡、過河漫步時光。前方師傅使個眼神，說我身段不錯，突然發出信號讓我的馬跟著他的馬飛馳起來，速度愈來愈快。我心中吶喊，雙腿緊張地夾住馬側，身體不自覺直挺了，維持平衡。該說人體還是很奧妙的，起初畏摔的恐懼也成了過癮。原來騎馬會上癮，也會對馬產生感情。

我們的馴馬師是去年全國馬術比賽的亞軍，這個下午騎上自己的老戰友訓練。人與駿馬共同練習的過程，其實更像是玩樂，疾馳、轉圈、側踏、立馬、射箭，兩人都汗涔涔、累極了的模樣，相互憐惜，一時之間我看出人與動物在蒼天大地裡深厚的情感，深受感動，雖然那也可能只是我浪漫的投射。

你的心海和大地一樣寬廣。給我一個眼神，熱辣滾燙。終於我明白曹琛說過的那個新疆故事。

第一部-浸在水裡

護身符

我落在這城市的第一眼，是深夜曼航降落前，那個彷彿漂在水面上，被一圈圈星火圍起的方塊格子──一座仍被水患包圍的城市。

厚重迷霧之中，燈火點點益加燦爛。隨即這座城市傾斜了，轉個彎，滑離了降落的跑道。

其實洪水尚未退去，仍在曼谷周邊旋繞。為了已逾500名的死亡人數統計，高齡80多歲的泰皇一度陷入昏迷。新聞上播報泰國人苦中作樂的民族性，令我想起兩年前的莫拉克風災，那群房屋全被溪水沖垮的族人們，亦是撐持著笑臉歡迎我們這些外來客與他們在帳篷間聊天。隻身一名漢人進入原民部落，與頭目及vuvu同...

推薦序：

我的心又回到了少年

知名歌手、音樂人　胡德夫

讀完文稿，我的心又回到了少年。假如能回到從前，我將如芸婕一樣，整理自己的行囊踏去，和築構這片大地的主角們──凡夫俗子、販夫走卒，這些偉大的圖像，站在一起，走在一起。人，來到這個世界能給予自己的最好禮物之一就是「旅行」！像詩聖泰戈爾在《漂鳥集》裡說的：「這是最最遙遠的路程，來到最接近你的地方；這是最最複雜的訓練，引向曲調絕對的單純。你必須遍叩每扇遠方的門，才能找到自己的門。」

《獨行在邊境》是一本獨特的、真性情的，對自己絕對負責、赤裸，將自己交付出來的行腳。不僅將旅程平實而不浮誇地分享，尤其，為何在這麼年輕的二十出頭，就照著對自己的承諾，和途徑上的人們一起成長，一絲不苟地踏出、踩出一個越來越接近理想狀態的自己。

年輕時，我的心也曾催促我踏出去和世界學習。但一直沒有去實踐，直到白了少年頭的今天，讀到這本《獨行在邊境》，彷如有人帶著我，走進年少時曾嚮往的夢土。讀完它，如夢初醒的我只有一個想法：將這本書推薦給年輕人！去讀它，你會讀到一個同代優質真誠的分享。

足下的行走閱歷才是真章

政治大學新聞系教授　馮建三

作者有神，無論識或不識，任何人讀了這本書的文字，都會感受到年輕生命的真誠、徬徨、豪邁與悸動。旅程的風光不再是重點，世事的體會與勾勒、人情往返的觀照與自忖，始於足下的行走閱歷才是真章。條件若許可，有為者亦若是的心情，想必油然浮現，摩挲書本讓人回味直到永遠。

人父人母穿梭字裡行間，不免回首、目視與前瞻子女的過往、現在與未來，是否也曾、也會有這番認真的內省與向前，匆匆的行程也就不再只是走馬看花，是況味十足的餘韻繚繞。

小芸與我女兒同年，她們都有登山的興趣與習慣，我與小芸算是同行，她曾是記者，我在學院，虛長多歲，但女兒未曾有過北至蒙古、新疆與黑龍江，南到西藏、尼泊爾與印度，西至捷克、巴爾幹，東達泰緬寮越與柬埔寨的經驗，我則人生七十才開始，來日再走四方。

生命情卻 揮灑旅途

知名環球旅行探險家、中國南極考察隊員　馬中欣

芸婕旅行文字深睿有力，故事性強，可讀性高，從中獲取人文史觀，比之遊記與報導文學又多了一層現場場景之原本典故，可佩可敬！

斯科普耶（Skopje）、貝爾格勒 （Beograd） 這些地名讓我想起1987年六個共和國和平相處的「南斯拉夫」，當時我敢以背包作「驚心動魄」之旅：深入南斯拉夫、匈牙利、捷克、羅馬尼亞、保加利亞等東歐共產國家。那時真慘：錄音拍照被抓到警局盤問；邊界軍警見我全副（攝影）裝備，如臨大敵，嚴厲盤查，沒收底片還照什麽照！

芸婕寫得好，閉上雙眼，我也能嗅見那年夏天急促的歷險、戰後的斷垣殘壁、前共產國家...。道盡旅者探究深層現實的無奈情境，令人油然升起顫驚！布拉格古老舊城廣場，想起和兒子翰玄翰韋遊捷克時，遭遇電車司機無理敲詐400美元，形同盜匪；又在莫斯科機場F區餐廳敲詐100美元一餐， 老百姓鬧窮發狠這都是「前共產辛酸的回憶」啊！

「一個人的生命故事就會是最大的藝術品」這句話說到心坎上了。行者的流浪心態是用生命內涵來面對大自然，把每個細微的色彩層次和人文觸感，融入自我的情感並存在整體空間的構成內面，這就是震古鑠今的一件旅行架構形式的藝術品啊！之於旅行內涵來說，這種生命情卻之旅途揮灑即是和諧、穩重、深沉而又充滿自信的生命力之原本！

下回芸婕若有機緣走一趟亞馬遜，寫一本叢林考察記遊，我必然先讀為快！

獨行邊境不只是青春回憶

中華民國山岳協會理事長　何中達

探索未知世界的心靈或許是來自天性，大學時代的登山歷程也開啟了小芸付諸行動的勇氣與能力，原住民部落的接觸更引出了獨特方位的邊境旅程，記者生涯的歷練又帶來深入的觀察與細膩的筆觸。

在這些因緣際會的背景下，我們在小芸一篇篇的文章中尋覓到不一樣歐亞世界。看到了各地小老百姓的習性文化和生活條件，不禁會反思文明與落後的分際，富裕與貧窮的對比，什麼又是人的基本權利，習以為常的價值觀不斷地在接受衝擊挑戰，或許在有更多的同理心之後我們會找到真正的自我，也能為這世界做些有意義的事。

相信小芸這段邊境獨行將不只是一個青春的回憶，如同許多的登山探險者一樣，探索世界的種籽已在內心發芽，成了生命不可或缺的一部分，無論未來會在哪一個領域成長茁壯。



追尋與聆聽 享受獨有的美好

「背包客棧」創辦人兼站長　何献瑞

旅行是個連續的過程，旅人所記下的，只能是其中片段。若將旅行與人生相較，其所占的時間，也注定是一小部分。但若作為一個改變的契機，這些行動永遠是積極、正面的。

在這本不只是遊記的遊記中，芸婕對人與人間互動的細微觀察，在各地所關注的議題，及自我的對話與思考，不但增添了閱讀趣味，也透露出旅人的成長與轉變。

或許，旅人終究無法探究世界的一切，能向人講述的也只是自己的旅程，但這種追尋與聆聽，卻是作為一個人，所能享受，所獨有的美好。



人生從精彩中更精彩

時報出版總經理、前中國時報旅行社總經理　趙政岷

是怎麼樣的情懷與勇氣，讓一位尚未滿25歲的台灣女孩，獨行在邊境─闖蕩東南亞、泰緬邊境、拉達克、喀什米爾 、尼泊爾、巴爾幹半島、西藏、新疆等地，做一趟趟的內心、戰爭與歷史之旅？如果說這是一位中壯年人的世界巡禮，那也很驚奇，不過小小女生做了這事，我只能說是佩服與讚嘆！

作者廖芸婕，在她的引文中說，那不只是地理上的邊境，亦是心理上的邊境。若無法兌現自己對自己的承諾，怎能貿然地應許他人的承諾？因此她給予自己極大限度、甚至含危險性地去追求，負起責任地揹起了背包，一個人出發。

其實人生如果能倒著過該多好，趁年輕去追尋、去圓夢、去冒險、去學習，看看世界，想想人生，不要等到年老體衰，空有想像，甚麼事也成不了……那美妙多了。

做過旅行社總經理、報社副總編輯、雜誌社總編輯，我很樂意推薦這樣的一本好書，從中不只有遊歷、有人文，更有夢想、有思考。祝福讀者有這樣難得的體裁可閱讀，祝福廖芸婕，人生從精彩中更精彩。套句老話：有夢最美，希望相隨！

從書中「入境隨俗」

華人旅行社專業經理人、民俗文化工作者　林耀煌（牛腿）

我常跟朋友聊旅行的目的？得到的答案真是五花八門，甚至沒有目的也是其中一個答案。

我很佩服皓平兄可以把探訪奇特的人文當成旅行的樂趣。也很羨慕哲青，年紀輕輕的就走過許多精彩的世界級景觀。

商訊李副總要我為一位旅人的旅遊書寫推薦序時，天生不善拒絕的個性，就同意這個差事。

開始讀芸婕的作品，覺得這是一本遊記，多讀幾篇之後，發現這是一種生活，而且是很有畫面的生活。這時腦海中浮現「入境隨俗」，芸婕不僅隨俗更寫俗，這時才開始感謝李兄給我的是一張VIP門票，觀賞了許多民俗與風情，也讓我對旅行的目的多了一種體認。

這本書讓你我有機會結緣，誠心建議閱讀的時候細細欣賞，你將融入芸婕的畫面，甚至心歷其境。也恭喜你和我一樣，有幸閱讀到這本用心寫出來的好書。



從擔心害怕轉變為徹底自由

歐都納全球14座八千米攀登隊經理　連志展

政大山隊的學妹芸婕希望我幫她的書寫推薦序，因為她說，爬山讓她有勇氣一個人獨行，一個人走過世界上最偏遠的一些角落。

身為登山者，我能夠理解這樣的勇氣是什麼，我能夠理解要離開原本熟悉的世界，踏出去的那一步要面對多大的困難，也能夠理解這一步踏出去之後，沒有羈絆之後，自己內心從擔心害怕轉變為徹底自由的不可思議。

人總是必須在離開之後，才能再重新看見自己的家鄉，以及重新看見自己的內心，當然，也會重新生出新的力量，這就是旅行與登山的魔力。



我真想變成她口袋小精靈

排灣族太麻里溪流域卡拉達蘭kaladalan部落領主　高正治

2009年的莫拉克水患造成嘉蘭部落災難，引起許多青年學生的關注與投入，芸婕就是在那時來到部落，個子不高，面貌姣好，總是面帶笑容，遇事主動熱忱，喜歡問問題，隱約感覺好像在自己豐富的學識內涵中，還想尋找什麼她所欠缺沒有的。

三不五時就會來電問候我夫人，甚至不預期的出現在部落，跟小朋友與青年會玩在一起，搜尋資料更是一流，幫了我不少忙。

某次有大學教授欲來災區做研究，我告訴他：禮貌上要攜帶「有感情味」的伴手禮，諸如「檳榔或冰棒」，他竟回說「什麼牌子的檳榔？」我和芸婕說了這個故事，擁有部落經驗的她也會心一笑。

畢業後，順利就業，一年沒見，又來到部落說，工作辭了，要出國到印度旅行，對我來說，曾有幾次出國到泰國清邁、法國中北部、紐西蘭南北島、日本北海道、菲律賓佬沃等地的旅行經驗，曾給我不知多少次的文化休克，多少次熱淚盈眶的知識啟蒙，印度、寮國、西藏、尼泊爾、中國大陸等更是我日夜夢迴想去，而此生恐不可能去得成的地方。

此時，面前居然站著一個有想像又有意志的小女生要去，我真想變成她口袋小精靈，跟她去旅行，滿足我對人類生活多樣的探求及無邊際大自然的好奇，順便也可保護她。

看完芸婕的旅行文稿，讓我一生行醫即將退休之際，有了足以自慰一生的神妙旅程，跟著她神遊成長、驚嚇感動、疲累滿足，此生足矣。

推薦序：

我的心又回到了少年

知名歌手、音樂人　胡德夫

讀完文稿，我的心又回到了少年。假如能回到從前，我將如芸婕一樣，整理自己的行囊踏去，和築構這片大地的主角們──凡夫俗子、販夫走卒，這些偉大的圖像，站在一起，走在一起。人，來到這個世界能給予自己的最好禮物之一就是「旅行」！像詩聖泰戈爾在《漂鳥集》裡說的：「這是最最遙遠的路程，來到最接近你的地方；這是最最複雜的訓練，引向曲調絕對的單純。你必須遍叩每扇遠方的門，才能找到自己的門。」

《獨行在邊境》是一本獨特的、真性情的，對自己絕對負責、赤裸，將自己...

2　　推薦序
13　 自序：二十歲的指北針

第一部：浸在水裡
24　 麻油雞【台灣】
濕潤的記憶
30　 洪水未退【泰國】
護身符／同志酒吧的小白兔／搶匪將錢還給了我／狂飆在山路上的瘸腿司機／泰緬邊境──落葉搭起的難民營／冷水配傳單／通鋪半夜裡的哭聲／籠中之鳥與吹簫老人／鴉片異域──金三角／「妳知道我們這些老兵最掛念的是什麼嗎？」
48　 太陽雨【寮國】
泰寮邊境／攀附在船緣的孩子們／Please──苗族部落跳針般的愁容／我們交換了護身符、小說，擁抱道別／沒有背包客的寮越邊境──被後座男人戳身體的無眠之夜／美軍轟炸的洞穴／「I love you」沒有路燈也安心的地方／紅土飛揚──埋滿未爆彈的山谷／成了狗肉／唾液刀口──勸架崩潰的深夜／被僧侶索吻
66　 淚水海洋【柬埔寨】
寮柬邊境賄賂猖獗／拷貝與調侃──嘟嘟車司機及無法上學的孩童／Just a kiss／迷惘鄉音／吉他大麻之夜／一條曬衣繩──思鄉心情溢出／地雷、坦克、炸藥，公車爆炸了／淚水不夠說明──赤柬集中營及屠殺場／依賴──海邊的耶誕節
82　 涎著傷痕的口水【越南】
旅人都想逃離的國度／越戰傷痕累累／告別貓年／撕爛我涼鞋的那雙手／低氣壓／勢利與誑騙──習以為常／騙觀光客「全民運動」／如果連我也變臉／再會，滇緬公路

第二部：走在風裡
102　來去匆匆【泰國、台灣、香港、湖南、重慶】
床蝨／黑水溝／跨過羅湖口岸──面對面的車廂／湘西邊城──女大學生宿舍／「妳是台灣派來的和平大使吧？」／打豆豆、跑鐵軌／他和我要走了一面國旗
120　風瀑之山【圖博（西藏）】
1959年後，天路／鼻血染紅床單／五色祈願的稜線──萬物生／路邊撒尿，病床裡睡／海拔五千公尺的脫團計畫──聖母峰基地營／風雪中的轉山／安在胸口的石頭／禁書通關──中尼公路的咽喉
138　烈日呀【尼泊爾】
破碎的喜馬拉雅山南坡／停電、永遠黃水／路旁的體重計／「最美味的口感來自手指！」／都在妳的眼裡了──尋找巫師／奔馳山路的流血車禍／毛手毛腳的／不再回頭
154　脫韁狂奔【印度：大吉嶺、德里】
偷渡教訓──尼印邊界獅子大開口／廓爾喀軍人／「甘地不是英雄！」

第三部：流著血與蜜
166　前往歐洲火藥庫【布拉格、巴爾幹半島：克羅埃西亞、波士尼亞】
針線穿耳洞／毫無細節可言的國慶日／異地的海／潮汐將至？──紮營小島洞穴／阿富汗女孩／夜宿戰後廢墟──遠眺亞得里亞海
182　方向盤【巴爾幹半島：蒙特尼哥羅、阿爾巴尼亞、科索沃】
那個時代啊──舉刀劈上荊棘密布古城牆／刻在懸崖上的信仰／山村猶有牧羊人／阿魯巴可樂／花樣年華，一台破車／希臘邊境湖邊紮營／「我長大後會殺了他們」──彈孔、坦克車速限
196　雙腿的意志【巴爾幹半島：馬其頓、塞爾維亞、布拉格】
羅姆人市集／夜登山丘──烙下旅伴的光點／靜候匈牙利車陣／雨後，查理大橋旁天燈升起／我想我不怕fall了／就算是閉上雙眼

第四部：呼吸
208　心跳聲【北京、內蒙古、黑龍江】
北漂族／遍尋不著花街柳巷／中俄邊界滿州里／天地之間，汗水涔涔／跑馬刀／朝鮮石礦商人／誤點二十小時的火車
218　屏住呼吸【新疆】
哈薩克族女孩收留／血流成河的真相──七月五日烏魯木齊／在公安監視下與維吾爾族共舞／這不是保護我／帕米爾高原，巴基斯坦邊／塔吉克族女孩／崑崙山暴雨／鑽進車廂座椅下的VIP床位
230　強忍淚水【印度：加爾各答、瓦拉納西、卡傑拉霍、阿姆利則】
沿鐵道而居／雨水洗過牛糞味濃／恆河畔火葬場／「我們來看A片」／那一雙雙的眼睛／露宿池邊／扛著國旗折返跑──印巴邊境／雖然我是啞巴
244　癒痕【印度：喀什米爾、拉達克、德里、卡瓦】
逃不出的船屋／Kargil──印巴戰爭流血地／最後的雅利安人／列城山脊樂聲悠揚／端出一盤盤上流社會／樹欲靜而風不止／我不是炸彈客
254　後記：在迷路中找路

2　　推薦序
13　 自序：二十歲的指北針

第一部：浸在水裡
24　 麻油雞【台灣】
濕潤的記憶
30　 洪水未退【泰國】
護身符／同志酒吧的小白兔／搶匪將錢還給了我／狂飆在山路上的瘸腿司機／泰緬邊境──落葉搭起的難民營／冷水配傳單／通鋪半夜裡的哭聲／籠中之鳥與吹簫老人／鴉片異域──金三角／「妳知道我們這些老兵最掛念的是什麼嗎？」
48　 太陽雨【寮國】
泰寮邊境／攀附在船緣的孩子們／Please──苗族部落跳針般的愁容／我們交換了護身符、小說，擁抱道別／沒有背包客的寮越邊境──被後座男人戳身體的無眠之夜／美軍轟...