你不會，是因為老師還沒把你教會

「你們在寫什麼啦！到底有沒有聽？我昨天已經講一百遍了！」怒氣沖沖的我，不僅開罵，為了發洩心中不滿，還把全班的簿子重重摔在地上。

「老師，可以再拿回來寫嗎？」班長怯懦的問。

「不然是要我幫你們寫嗎？每個人把自己寫的爛東西撿回去重寫！」我雙手叉腰，眼神透露著殺氣，恨恨的看著學生撿拾簿子的驚恐。

為了讓全班成績有起色，我日夜努力研究教學策略，還四處蒐集有趣的教材，以補充課本的不足。我的用心不在話下，但恨鐵不成鋼的失望神情彷彿烙在我臉上，隨時提醒學生，他們的表現有多差勁。

換個位置，習得深刻的同理

罵完學生，還在憤恨與不安的情緒中打轉，冷不防的，眼前跑出就讀師專體育科的過往……

「溫美玉，我警告你，再用這種方式揮棒，你的腳遲早會斷掉！」有「女魔頭」稱號的顧老師斜著眼，朝著我狂吼與咆哮。

「嗚嗚嗚……老師，我真的不敢跳，那箱子太高，我有心理障礙啊……」北風呼呼的蕭瑟校園，連手腳最慢的同學，都已經扛著行李返鄉放寒假，空蕩蕩的體操教室只剩我還在補考，我明白跳不過的不僅是自己笨拙的身體，還有沉重不已的自卑感……

「白痴，你要去擋球啊！竟然讓球長驅直入，你是腦子壞掉還是眼睛放在寢室沒帶出來？準備死當吧你！」

師專畢業超過三十年，不同體育科目、諸多老師眼神中的鄙視、臉上的無奈、手腳憤怒起舞的畫面從未消失，腦海中的開關鍵，一按隨時都能播放。

這一幕幕影像，是五年師專生涯不堪的痛楚根源，也是畢業後最不想回顧的過去，諷刺的是，那個被推入痛苦深淵的溫美玉，曾經孤單無助的在自卑的無底深淵苟活，習得的竟不是悲憫與同理，而是把我曾經飽嘗的咒罵與恐嚇，一次次在施加在自己的學生身上，這究竟是一場報復還是無止境的輪迴？

憶及最撕心裂肺的凌辱，我曾幻想殺了這些冷酷無情的老師，今日，我在教室卻複製著他們昨日的形象，這樣的我與他們有何不同？

思及此，雖全身冒著冷汗，心虛羞愧不已，卻也在同一時間徹底醒悟。當年我的老師是真心想讓我好，只是，他們不知道讓學生失去尊嚴、讓學生感到自卑，是最糟糕的學習體驗，受害者輕則影響自身的學習動機，重則如我竟然不自主的戕害下一代。

把心裡的結打開之後，我決定勇敢跟孩子坦承：

「老師很痛苦，我不知道要怎麼把你們教好，我很怕你們換了新老師，只會講故事、搞笑，結果考試都考很爛！」

「我想起以前念師專很多科成績很糟，我的老師已經對我失去耐心，一直罵我，我只好躲起來哭……」

「我很羨慕那些體育很厲害的人，他們都說很簡單，就是怎樣怎樣就行了，可是我就是沒辦法做到那樣……」

「每次我罵完你們，其實下班之後我都很後悔，我覺得自己很差勁，教不好還對學生這麼兇……」

「以前老師罵我，罵到我沒有自尊心，恨不得一把將他們打倒，他們消失就不能再逼我。現在，我心裡很害怕，你們是不是也想這樣對付我？」

從小我就是一個愛講話的人，小時候常因為愛講話被老師罵，就在教書嚴重受挫、走投無路之際，我把憋在心裡的委屈和恐懼毫無保留的一股腦兒說出來，愛說話反倒成了一座橋。突然走到學生面前示弱，坦承老師自己的不足與怯懦，孩子聽得似懂非懂，眼神裡充滿好奇與懷疑，然而，至少掙脫些許桎梏，我已感到前所未有的暢快了。

沒有人喜歡自卑感，剛開始教書不懂得心理學，總以為藉著嚴厲鞭策提升學生成績，他們就能擺脫自卑感，沒想到，我卻成了學生自卑感的製造者而不自知。

明白了同理心的重要，一時半刻之間想要徹底改換面，無疑是痴人說夢，畢竟教書進度的壓力沉重，還有教學技巧的有待琢磨，只能在不斷犯錯、不斷修正中，讓師生的默契持續進化。

與孩子對話，日記寫作拉近師生的心

教書第二年，我突然想到，何不讓孩子寫日記？既然想要訓練他們寫作，教室裡又有這麼多新鮮事，這些題材正好拿來發揮，如果每週寫個兩三篇，我不僅更能掌握學生狀況，他們的寫作能力一定也會大幅提升。

沒想到這個簡單的構想，成了教學極大的助力。

日記讓我跟孩子有了深刻的對話，在這個文字時空中，我成了他們的貼心大姊姊或是輔導老師，他們記錄生活的酸甜苦辣，有時也很不留情的批評我的不是，奇妙的是，我常會心一笑，或者毫不在意，學生發現寫下心裡的話不會被老師責罵，甚至和他站在同一陣線，那種從沒想過的親近感與熟悉感，同時也把師生間的距離拉得更近了。

帶著這樣的情感再次站在講臺上，諸多不順眼的「鳥」事，例如，作業遲交、沒寫，我的情緒爆炸頻率大大降低。因為我明白，這學生之所以缺交功課，是因為昨晚「三缺一」，爸爸又強迫他上牌桌打麻將。這樣的失能家庭讓人萬分沮喪且無奈，但，學生何其無辜？我最起碼可以不要公然羞辱他，也許，讓他對這世界還能懷抱一絲期待吧？

然而，當我真正發自內心覺得，自己已經不會再讓學生感到自卑，竟也是教書二十年後；也是到此刻，我終於擺脫自己的長久以來的自卑情結。

「小婷，恭喜你，你解脫了！」我欣喜又認真的看著她。

「老師，我都還學不會，考試不知道怎麼辦，你是故意這樣說的吧！」乖巧的她眉頭深鎖且不解的看著我。

「這題是挑戰題，即使考出來也不會讓你零分，你還有基本題可以把握，我的想法是，你不如先好好熟練那些已經懂的題型。」我依然微笑著正面肯定她。

「所以，我學不來，老師不會生氣？我考得很爛，老師覺得沒關係？」孩子不敢相信我所說的話。

「親愛的寶貝，我剛剛看你這麼絞盡腦汁不放棄，你知道我有什麼感覺嗎？我覺得你已經滿分了，這個滿分也許不在數學考卷，可是我相信，它會出現在你擅長的領域，例如漫畫。去吧！好好畫圖，請爸媽不要再讓你去補數學了，你是未來的漫畫家啊！」我真心誠意說出心底的企盼。隨後，我給她一個深深的擁抱，放了她，也放過自己。

看著女孩微笑離去，我不斷回味著：「你不會，是溫老師的錯，因為我還沒把你教會！」話音落地那一瞬間，心底升起一股喜樂與驕傲，我終於體會吳英長老師說的「教學美感」，這四個字的境界。這境界是師生心意相通後，即使對眼前問題依然束手無策，卻不因此相互詆毀、埋怨對方，將他打入自卑的深淵，相反的，是彼此激勵共好，成為更好的自己。

你不會，是因為老師還沒把你教會

「你們在寫什麼啦！到底有沒有聽？我昨天已經講一百遍了！」怒氣沖沖的我，不僅開罵，為了發洩心中不滿，還把全班的簿子重重摔在地上。

「老師，可以再拿回來寫嗎？」班長怯懦的問。

「不然是要我幫你們寫嗎？每個人把自己寫的爛東西撿回去重寫！」我雙手叉腰，眼神透露著殺氣，恨恨的看著學生撿拾簿子的驚恐。

為了讓全班成績有起色，我日夜努力研究教學策略，還四處蒐集有趣的教材，以補充課本的不足。我的用心不在話下，但恨鐵不成鋼的失望神情彷彿烙在我臉上，隨時提醒學生，他們的表現有多差勁。

...

【自序】

作者序

我幫「CEO們」上的一堂課

我受邀發表演講，主題為「為什麼我們需要小學老師？」

「天哪！那不是大企業家郭先生嗎？」一到現場，驚見座上賓竟然是赫赫有名的首富，再往旁看過去，一桌桌坐的都是大有來頭的CEO們。

「他們想幹什麼？為什麼請我來報告？」我心裡不免嘀咕著。

「小學老師能跟企業經營扯上什麼關係？」我感到納悶。

「我不能漏氣！我一定要大聲告訴他們，小學老師有多了不起！」經過三十年的教學，我再也不小看自己了！

「各位同學，『蘿蔔』的注音怎麼拼呢？接下來，請各小組拿起桌上的卡牌拼出答案，計時三分鐘！』

現場一共分成十組，大家聽到遊戲規則，發揮企業經營的精神，立刻動了起來。

「應該是『ㄌㄨㄛˊ ．ㄅㄨㄛ』才對吧？」

「才怪！我都聽人家念『ㄌㄨㄛˊㄅㄛ』啊！」

「為什麼『蘿』有ㄨ，『蔔』就沒有ㄨ呢？太奇怪了？」

小組內部冒出分歧與質疑的聲音，教學多年，我老神在在，繼續觀察並欣賞這樣的教室風景。

「咦？除了蘿蔔的蔔，好像還有一些字，比如：婆、魔、佛……也沒有ㄨ。」

「還有很多就有ㄨ啊！比如，奪、陀、挪、國……，這其中有什麼祕密嗎？」

彷彿發現新大陸般，傳出一陣陣激動且興奮的聲音。

「時間到！各組請出示答案。」我微笑指示。

「經過討論後的答案，每一組的答案都是對的！你們太棒了，掌聲鼓勵自己吧！」我發自內心讚賞每一組的成員。

很難想像，這些早已身經百戰、叱吒風雲的商場鉅子，知道自己答對，還童心未泯的互相擊掌！

「溫老師，雖然我們答對，其實是死背硬記，或者說是早已經知道兩個字的正確唸法，不過，我們發現這裡面應該有些什麼規則是我們不知道的，到底是什麼呢？」一位年長的企業家發問。

果然是企業家，根本不滿足於僥倖或已知，就是要追根究柢。

早已做好準備的我，立馬播放魏瑛娟老師設計的「注音符號魔法村――ㄛ的故事」動畫影片，這是專為克服注音混淆的教學動畫，學習效果好又充滿童趣，果然緊緊抓住這群好學的企業家目光。

「哇！隔行如隔山，小學老師果然是專業，而且還搭配動畫。」

「溫老師很厲害，讓我們自己發現問題！」

「溫老師巧妙的用合作與競爭，讓我們感覺緊張刺激。」

「我有被剛剛的讚賞打動，溫老師很懂學習者心理喔！」

「溫老師就是在培養我們企業需要的CEO人才！」

這些企業家紛紛搶著發表自己的大發現，我根本無法插話。

「同學們，為什麼我們需要小學老師？」我正要開始發表演講，突然發生大地震，「喔――伊――喔――伊――」的聲音穿入雲霄，天旋地轉間，我和所有人一起推擠呼喊著……

驚醒後睜開雙眼，我躺在暖暖的被窩裡，這是入冬以來臺南第一個最冷的清晨。十二月初的星期六，時間約莫八點。

這是一場夢，這場夢意味著什麼？

曾經，我不是好老師

這本書是我人生至今最重要的一本著作，也是三十年教學生涯的深刻省思。書中除了偶有提及成功的喜悅，更多是自我坦露犯傻跌撞、惶惑不安的時刻。

正是這些再真實不過的故事，讓我的職業生涯彷彿成了企業與人生的CEO培訓，退休後我旋即成立「腦力集教學有限公司」，一肩擔起公司執行長的任務。

「不小看小學老師的工作，才能把學生的未來放大！」恩師吳英長老師說。

謹記著這句話，我的課堂，每個孩子都是我眼中未來的「CEO」，不只是經營職場，更是自己人生的主宰者。

當家長和老師還在擔心小一新鮮人是否能適應新環境時，我讓小一生自己設計注音符號闖關遊戲。他們必須自己把注音學習和遊戲結合，才會好玩又有深度，這不就是現在最時尚的「素養教育」？

然而，在如此人本又正向的班級教學與經營之前，我曾經是隨時都想拿起棍子打學生的老師。

南大附小原本就有每週安排學生即興演講的訓練，在我退休的前三年，發揮創意調整了訓練方式，請學生每週拍一支兩到三分鐘短片上傳班網。不僅學生拍得開心，家長回饋也很正向，「超越學校學習，提升口語表達能力，更重要的是孩子有了自信」。

這些孩子是幸運的，殊不知，為了讓更多年前的學長姊能夠大方表達，我曾經極盡所能的用言語斥罵羞辱他們，迫於我的淫威，他們用著憤恨不滿的聲音朗讀課文，此刻我的耳邊依稀還能聽見。

隨著時代進步，創業不分年齡，熱愛嘗鮮的我自然不放棄任何教學的契機。為了讓小四的孩子體驗自己賺錢的成就感，我讓他們自己一個人或找同學合作，策劃一個收費夏令營，教室彷彿成了創新的孵化地。這也是退休前三年的教學。

大膽的夢想能開出這麼美麗的花朵，我著實驚喜也羞愧。

回想起最初四年任教於彰化南興國小，學生有一大半都來自代工家庭，他們的家裡放滿模具、布料、食品加工……等材料，可是，我只顧著打罵學生沒有寫作業、嫌棄家長不懂我宏大的教學理想，對於眼前現有的資源，就像空氣般視而不見。

也許，沒有人天生就能當好老師，再多的才華、智慧與勇氣，都得經過漫長的淬鍊才能成熟。就像企業的CEO，不管讀過多少書、上過多少課，真正到了職場應對，還是常常得從失敗開始。

尼采曾經說，離每個人最遠的，其實就是我們自己。

退休成立新創公司，很不幸再次經歷初學者的失敗與痛楚，然而，不同於三十幾年前的無助，我已經擁有能夠很快復原又重新站起的能力與勇氣。

相較於初任教師的慌亂，現在竟能將挫敗視為理所當然，心態上的落差引起我極大好奇與反思：有沒有可能「痛」根本不是疾病，而是療癒的過程？

老師的工作看似單純，卻非常複雜又瑣碎，尤其小學老師面對的不只是孩子，還有背後的家長，而孩子的抽象理解系統尚未健全，如何把生硬的知識有效轉化出趣味，認知、情意、技能三大考驗，無時不讓老師竭盡心思。

剛開始當老師的幾年，開學前總會給自己立下目標：一整天沒有罵人，更好是沒有生氣，最棒則是整天保持著愉悅的心情。

慢慢的，我明白做為一個老師不可能沒有遇到困境。我必須不斷為專業增能，敦促自己掌握更強大的知識傳達能力，並且更能「共情」眼前的學生，以及能更有智慧的與家長對談。

教學是一段艱辛的旅程，也是一段讓心智成熟的旅程。

三十幾年中，我經歷過一連串艱難乃至痛苦的省思與轉變。最終成為了更稱職的、更有同理心的老師，也找到了真正的自我。

從挫折中得到智慧，向過去道別

漫長的旅程之中，到底發生了些什麼呢？

這本書坦露我在職涯中如何一次次跌倒又站起，這些歷程累積成為我的人生能量，讓我退休後再次出發。

很感謝天下文化鍥而不捨的信任與陪伴，兩年來我和編輯郁慧無數往返拉鋸，恐懼與放棄的念頭起起落落。不願也不敢回頭檢視過去，腦海不時飄過許多令人窒息的教學片段，比如，瘋狂的拿起棍子打人、機關槍般的惡毒言語無情掃射學生……

「真誠是生命的藥。」我的腦海閃過心理學家史考特•派克（M.Scott Peck）的話。

直到轉身釋放並擁抱那些壓抑的情緒，我發現，所謂的圓滿，不是一開始做對了什麼，而是用最溫柔的方式，好好向過去道別。

與其說這是一趟回顧，不如說是一場新生，如同一路寫來，當我又慣性落入老師的坑，想要教大家怎麼完成教學任務時，「不是做了什麼，而是思考了什麼」，編輯郁慧總會溫柔的提醒我。

如果這本書對您有所幫助的話，我最大的期盼會是：療癒與肯定。

人生選擇錯綜複雜，走進學校當老師，有人是深思熟慮後的抉擇，有人是現實逼迫下的妥協。

不管是哪一種選擇，永遠懷抱熱情，孩子就會回饋我們真心與愛；只要對教育充滿期待，願意屢敗屢戰，您會發現挫折終能化成智慧，堅持獨特必能綻放自我。

磨難與衝擊必定是教學常態，除非真誠面對與梳理，接受自己的不足，方能找到通向自己未來的道路。不僅在職場上，即使在生活中，也期盼我的故事，能助你成為人生的CEO。

【自序】

作者序

我幫「CEO們」上的一堂課

我受邀發表演講，主題為「為什麼我們需要小學老師？」

「天哪！那不是大企業家郭先生嗎？」一到現場，驚見座上賓竟然是赫赫有名的首富，再往旁看過去，一桌桌坐的都是大有來頭的CEO們。

「他們想幹什麼？為什麼請我來報告？」我心裡不免嘀咕著。

「小學老師能跟企業經營扯上什麼關係？」我感到納悶。

「我不能漏氣！我一定要大聲告訴他們，小學老師有多了不起！」經過三十年的教學，我再也不小看自己了！

「各位同學，『蘿蔔』的注音怎麼拼呢？接下來，請各小組拿起桌上的卡牌拼出答案，計時三分...

作者序　我幫「CEO們」上的一堂課
第一章 不怕迷路──菜鳥老師團團轉
1菜鳥老師落跑事件
2講起故事，我好像知道為什麼站在教室裡
3怕輸，讓我們上了一堂驕傲的失敗課
4你不會，是因為老師還沒把你教會
5把一個人，活成一支隊伍
6偷竊事件，老師必修課
7最苦最累的小組討論，教學生涯的一道光
8為學生的家庭風暴吶喊
9少年小說，不說話的心理師
10老師，你這學期還沒哭喔！
第二章　風雨中茁壯──附小滋養著教學夢
1調任附小，我找到了優游的海洋
2帶著小一生，一起愛上繪本
3用幽默創意留住孩子的童年
4將育兒的愧疚，化為積極行動能量
5體育科出身的老師，怎麼教音樂課？
6真的愛「上」數學課了！
7把教學觀摩變成創意的「上課趴」
8真心共情的道歉，穩固親師生三方信任
9夢想與實驗的場域：讀你我工作坊
10陽光書香，滋養孩子想像力與我的夢想
第三章　對自己許願──豐沛的衝勁、豐盛的果
1五年級寫萬言小說，全班都做到
2指導實習老師，看見自己另一面
3從教學跨足主持，志在自我成長
4溫老師備課Party，教學之愛化作共享資源
5考績乙等換一趟圓夢的單車長征
6首度跨海教學，豐富的挫折與成長
7研發獨門小白板，翻轉了我的人生
8第一次出書，讓我直視「輸」
9成熟的「任性」，是專業底氣的自信
10重新定義退休，描繪教育願景
後記　親愛的，我把教室變大了

作者序　我幫「CEO們」上的一堂課
第一章 不怕迷路──菜鳥老師團團轉
1菜鳥老師落跑事件
2講起故事，我好像知道為什麼站在教室裡
3怕輸，讓我們上了一堂驕傲的失敗課
4你不會，是因為老師還沒把你教會
5把一個人，活成一支隊伍
6偷竊事件，老師必修課
7最苦最累的小組討論，教學生涯的一道光
8為學生的家庭風暴吶喊
9少年小說，不說話的心理師
10老師，你這學期還沒哭喔！
第二章　風雨中茁壯──附小滋養著教學夢
1調任附小，我找到了優游的海洋
2帶著小一生，一起愛上繪本
3用幽默創意留住孩子的童年
4將育兒的愧疚，化...