第三章
十一月十七日，星期六
教室裡安靜得很不尋常。我盯著筆電的螢幕，感覺有些焦躁。答題指示說答案沒有對錯之分，但道德測驗的答案，難道不會顯露我的性格嗎？
教室裡好冷，不知道他們是不是故意把空調溫度調低，讓我保持清醒。我幾乎可以聽到不存在的噪音—紙張的沙沙聲、腳重重踩在硬地板上的聲音、學生彼此笑鬧推擠的聲音。
我用食指按下確認鍵，等待第一個問題出現。
「妳可以毫無罪惡感地說謊嗎？」
我猛地往後靠。
泰勒提起這個研究時興趣缺缺的樣子，我實在沒有預期到會是這樣的測驗內容，沒有預期到得回答和自己相關的問題。不知為何，我原本以為大概就是選擇題或是非題之類的測驗。面對如此私人的問題，彷彿席爾斯博士早就認識我一樣，彷彿他早知道我對泰勒的事說謊……讓我有一點坐立難安。
我重振精神，將手指懸在鍵盤上。
好吧！謊話有很多種，我可以回答一個可有可無的謊言，或是會改變人生的那種瞞天大謊，那種我再熟悉不過的謊。最後我選擇比較安全的答案。
我開始打字：「當然啦！我是美妝造型師，但不是你會在報章雜誌上看到的那種。我的客戶不是模特兒或電影明星，通常是上東區的年輕女孩。
我幫她們化妝，讓她們美美地參加畢業舞會，或幫她們的媽媽打扮好參加慈善晚會。我也接婚禮和成年禮的案子。所以，當然了，我會跟神經兮兮的媽媽說一定會有人邀她跳舞，或是告訴缺少安全感的十六歲少女，我根本沒注意到她長了一顆大痘痘。畢竟嘴巴甜一點，就比較可能收到豐厚的小費。」
我按下確認鍵，不知道這是不是席爾斯教授想要的答案。我想我應該做得還不錯，因為螢幕上立刻出現了第二個問題。
「形容一下妳人生中欺騙的經驗。」
等等，這有點太先入為主了吧！
或許吧，每個人多少都有欺騙的經驗，比如小時候玩大富翁作弊之類的。我思考了一下，然後回答：「四年級的時候，我在考試時作弊。莎莉．詹肯斯是班上最會拼字的學生，正當我咬著鉛筆上的粉紅色橡皮擦，試著回想『明天』的『明』是日部還是目部時，抬頭正好瞄到她的考卷。原來呢，『明』是日部，於是我寫下答案，最後得到了滿分。我在心裡暗暗地感謝莎莉。」
我按下確認鍵。
真有趣，我竟然想得起這些細節。我已經好幾年沒見過莎莉了。我們雖然是同一所高中畢業，但我缺席了好幾次同學會，完全不知道她現在過得如何。我猜大概生了兩、三個小孩，做著兼職工作，住在她爸媽家附近吧。我從小認識的女孩大都是這樣。
下一個問題遲遲沒有出現。我再按了一次確認鍵，但什麼事都沒發生。
我懷疑系統是不是故障了。正當我打算把頭探出門外，看看班在不在時，螢幕上開始浮現字母，一個字，一個字，就像是有人正在螢幕另一頭打字。
「第52號受試者，妳得挖得深一點。」
我的身體突然顫抖了一下，我不由得四處張望。輕薄的塑膠百葉窗簾被捲了起來，這麼無趣、幽暗的天氣，外面根本什麼人都沒有。草地和人行道上空無一人。馬路對面是另外一棟大樓，看不出來裡面有沒有人。
就邏輯上來說，我知道，房間裡只有我一個人。但我總覺得有人靠我很近，對著我呢喃。
我將視線轉回筆電螢幕上，這時又出現了另一句話。
「這真的是妳最先想到、出於直覺的答案嗎？」
我幾乎倒抽一口氣。席爾斯博士怎麼知道？
我猛地把椅子往後推，想站起身。然後，我發現，一定是因為我打字前猶豫了一下，他才知道我沒有說出心裡最先想到的事情，而是給了一個比較安全的答案。我把椅子拉近筆電，緩慢地吐著氣。
新的指示又悄然爬上螢幕。
「打破表層，向下挖掘。」
席爾斯博士知道我在想什麼。我告訴自己這真是個瘋狂的念頭。待在這間教室裡讓我開始胡思亂想。要是有別人在這，就不會感覺這麼奇怪了。
「形容一下妳人生中欺騙的經驗。」
好吧！你想聽那些難堪的事嗎？我可以再挖深一點。
「如果只是不帶情感的反覆過程，這樣也算欺騙嗎？」
我等待回應，但閃爍的游標是螢幕上唯一的動靜。我繼續打字。
「有時候，我會跟不熟的男人上床。與其說不熟，不如說我根本不想認識他們。」
還是什麼都沒有。於是我繼續打字。
「我的工作讓我學會觀察、評估第一次見面的人。但在私人生活中，我會在一、兩杯酒精下肚後故意放鬆我的注意力。幾個月前，我認識了一個貝斯手。我跟他一起回到他的住處，那裡很明顯有另一個女人生活的痕跡。但我什麼都沒問。我告訴自己，她只是室友罷了。我故意對事實視而不見，這樣有錯嗎？」
我按下確認鍵，不知道這麼誠實回答會有什麼結果。我最好的朋友麗茲知道我有過幾段一夜情，但我從沒告訴過她，那天晚上我其實在浴室看見了女性香水和粉紅色除毛刀。她也不知道我有多常和男人上床。我想我只是不希望她評斷我而已。
筆電螢幕上出現了一個字母，再一個字母，最後構成了一句話。
「好多了。」
有那麼一秒鐘，我很高興自己抓到這個測驗的訣竅了。但接著，我意識到有個全然陌生的人在窺探我的性生活。班看起來很專業，硬挺的牛津襯衫、粗框眼鏡，但對於這個心理學博士和這項測驗，我又了解多少？
這美其名是道德和倫理實驗，但它也可以是任何東西。
我怎麼知道這傢伙真的是紐約大學的教授？泰勒看起來不像是會去查證的人。她是外貌姣好的年輕女子，或許這就是她受邀參加測驗的原因。
在我決定好該怎麼做之前，下一個問題又出現了。
「妳會因為更好的條件而取消和朋友的約會嗎？」
我的肩膀放鬆了下來。這個問題看起來無害，就像是麗茲尋求建議時會問的問題。
假如席爾斯博士意圖不軌，他應該不會利用大學教室進行計畫。更何況，他也沒有詢問我的性生活細節。我提醒自己，是我自己主動提起一夜情的。
我立刻回答：「當然，我的工作並不固定，有時候我會忙上好幾週，有時候一天要接七、八個客人，在曼哈頓周圍跑來跑去。但也有生意不好的時候，過了很久只有零星一、兩個客人上門。對我來說，拒絕上門的案件是不智之舉。」
正準備按下確認鍵時，我突然發覺一件事。席爾斯博士不會滿意這個答案的。我遵循他的指示，挖得再深一點。
「我十五歲時找到一份三明治店的工作，那是我人生第一份正職工作。兩年後，我從大學輟學，因為我實在忙不過來。就算有補助，我每週還是得花三個晚上去餐廳端盤子，還要申請學生貸款。我討厭負債，厭惡一天到晚都得擔心提款機上的餘額變成負數，或下班時得偷摸個三明治回家⋯⋯我現在的經濟情況是好多了，但還是不像我最好的朋友麗茲一樣優渥。她爸媽每個月都會寄支票給她。我爸媽幾乎瀕臨破產狀態，我妹又有特殊需求，所以有時候，嗯，我的確需要取消和朋友的約會。我得顧好自己的收入，因為到頭來，我能依靠的人也只剩下自己。」
我盯著最後這句話，不知道這會不會聽起來像在無病呻吟。我希望席爾斯博士能明白我試著表達的意思：我的人生並不完美，但大家不都一樣？我也有可能拿到更糟的牌。
我不習慣這樣揭露自己的祕密。寫下這些隱藏的念頭，就像在卸妝露出素顏一樣。
接著我又回答了一些問題，包括：「妳曾經偷看伴侶手機裡的簡訊嗎？」
我開始打字：「如果我認為他背著我偷吃，我會。不過我沒結過婚，也沒跟人同居過。我只交過兩個還算認真的男友，但我也沒理由懷疑他們。」
回答六個問題之後，我開始有種不同於平常的感覺，整個人激動不安，像多喝了一杯咖啡，卻不像之前那種焦躁感。我非常專注，完全忘記時間的存在。已經過四十五分鐘了嗎？還是九十分鐘？
我才剛回答完一個問題，內容是我難以對我爸媽啟齒的事—我一直私下在為貝琪支付醫療費用。就在這時，螢幕上又冒出了一行字。
「這對妳來說一定很不容易。」
我放慢速度，再讀一次這段訊息。我很訝異席爾斯博士的話真的安慰了我。
我往後靠著椅背，感覺到堅硬的金屬壓上肩胛骨中間的地方。我試著想像席爾斯博士的樣貌，可能是個矮矮胖胖的男人，留著花白的鬍子，體貼又充滿憐憫心。他大概什麼話都聽過了，但他並沒有評斷我。
的確很不容易，我想著，眼睛快速地眨了幾下。
我發現自己開始打字：「謝謝！」
從來沒有人對我的事這麼有興趣。通常膚淺、表面的閒聊就能打發多數人，但席爾斯博士不喜歡這樣。
或許這些被掩埋起來的祕密比我想像的沉重，因為對著完全陌生的席爾斯博士傾訴，似乎讓我覺得輕鬆了些。
我稍微往前靠，撥弄著套在食指上的三枚銀戒指，等待下一個問題。
這次似乎等得比之前還久。
然後，問題出現了。
「妳是否曾經深深傷害妳在乎的人？」
我差點驚呼出聲。我把這問題讀了兩遍，忍不住瞥向門口，雖然我知道根本沒人從門上方的玻璃片窺視。
五百美元。我提醒自己。但現在感覺這錢一點也不好賺。
我不想猶豫太久，免得席爾斯博士發現我在逃避什麼。
我開始打字，試著為自己爭取一些時間。「很不幸地，我傷害過。」我把一撮捲髮繞在手指上，繼續打字。「我剛到紐約時喜歡上一個男生，但我的朋友也喜歡他。他約我出去⋯⋯」
我停了下來。我知道這個故事微不足道，不是席爾斯博士想要的答案。
我慢慢地按著刪除鍵，清空這些內容。
我一直都據實以告，畢竟測驗一開始我就同意了這些條款。但現在，我想編造一些內容。
或許席爾斯博士會知道我沒有說實話。
「有時候，我認為自己傷害了所有我愛的人。」
我好想打出這些字，一邊想像席爾斯博士充滿同情地點著頭，鼓勵我繼續說下去。要是我告訴他我做了什麼，或許他會再說一些安慰我的話。
我的喉嚨逐漸緊繃。我用手抹了抹眼睛。
如果我有勇氣，我會告訴席爾斯博士，以前父母外出工作時總是我在照顧貝琪。雖然我當時只有十三歲，但應該還算得上稱職。貝琪有時候很煩，老是喜歡趁朋友來玩時闖進我房間借東西，或是跟在我屁股後面轉來轉去，但我還是愛她。
我想著，我還是愛她。
只是，待在她身邊實在太難受了。
我一個字都還沒打，這時班敲了門，告訴我只剩下五分鐘。
我舉起手腕，慢慢打起字。「是的，我願意不計一切代價阻止事情發生。」
我還來不及重新思考措詞就按下了確認鍵。
我盯著電腦螢幕，但席爾斯博士沒有任何回覆。
游標像心跳一樣跳動，像在催眠一樣。我覺得眼睛熱熱的。
假如席爾斯博士現在說了些什麼，假如他要我繼續作答，說超過時限沒關係，那我一定會照做不誤。我會全盤托出，什麼都告訴他。
我的呼吸變得急促。
我覺得自己好像站在懸崖邊，等著某個人叫我跳下去。
我還是繼續盯著螢幕，知道再過幾分鐘我就得走人了。
除了閃爍的游標之外，螢幕仍舊一片漆黑。我的腦海裡浮現出幾個字，配合游標閃動著：告訴我，告訴我。
班打開門。我朝他點點頭，但發現自己很難將目光從螢幕上挪開。
我轉過身，從椅背上慢慢拉起外套，拿起背包，然後看了電腦螢幕最後一眼。螢幕上還是空空如也。
當我一站起身，一股疲憊感立刻席捲而來。我覺得精疲力竭，四肢沉重，感覺腦中蒙上一片大霧。我只想回家，和李歐一起鑽進被子裡。
班站在走廊上，低頭看著手上的iPad。我瞄到最上面有泰勒的名字，下面還有另外三個女生的名字。每個人都有祕密，不知道她們是否也會據實以告。
「明天早上八點見。」我們走下樓梯時，班對我說。要跟上他的腳步頗費力氣。
「好。」我一邊抓著扶手，一邊專心看著樓梯，以免踩空。
走下最後一階時，我停下腳步。「呃，我有個問題。這到底是什麼研究？」
班看起來有點煩。從閃亮的樂福鞋和時尚的觸控筆來看，他應該是個品味講究的人。「這是針對二十一世紀道德和倫理的初步研究。席爾斯博士找了大概幾百個受試者，之後會寫成大型學術論文。」
他的目光掠過我，往另一名在大廳等待的女人看去。「珍妮？」
我拉上皮夾克的拉鍊，站在門外，想搞清楚東南西北，然後開始往回家的方向走。
身邊的人似乎都在做著平常做的事，幾個女人拿著顏色鮮豔的瑜伽墊走進街角的工作室，兩個牽著手的男人漫步經過我身旁，一個小孩踩著滑板車在人行道上蛇行，他的爸爸緊追在後，大喊著：「慢一點，小傢伙！」
兩小時前，我一定不會對這些人多看一眼。但現在，回到這個吵雜、忙碌的世界，讓我有點暈頭轉向。
我朝公寓走去，在快到家的街角停下腳步。天氣很冷，我把手伸進口袋想找手套。我戴上手套，注意到昨天才擦的指甲油已經脫色且缺了角。
一定是在想著要不要回答最後那一題時被我摳下來的。
我打了個寒顫，雙手在胸前交叉。我覺得很不舒服。今天還有四個客戶，我不知道自己還有沒有力氣拖著化妝箱四處跑，還要和客戶閒聊。
不知道明天回去那間教室，會不會從今天最後一個問題開始？或者，席爾斯博士會跳過這個問題，直接問我新的問題？
我拐了最後一個彎，公寓就在眼前。我打開樓下大門，把門用力推上，等著聽到它在我身後傳來鎖舌扣上的喀啦聲。我拖著腳步走上四樓，一開門就倒在沙發床上。李歐跳上床，在我身邊捲成一團，似乎知道我需要一點安慰。兩年多前，我到動物收容所想認養貓咪，最後卻在衝動之下領養了李歐。牠沒有狂吠也沒有嗚咽，只是靜靜地坐在籠子裡看著我，像是一直在等我來接牠一樣。
我在手機上設了一小時後的鬧鐘，然後把手放在牠暖暖、小小的身體上。
我躺在床上，開始懷疑這一切是否值得。我不知道這個實驗會這麼逼人，也不知道它會引出這麼多不同的情緒。
我翻身側躺，閉起沉重的雙眼，告訴自己休息一下就會覺得舒服點。
不知道明天會發生什麼事？不知道席爾斯博士會提出什麼新的要求？我再次提醒自己，沒人逼我做這些事。我可以假裝自己睡過頭，或者學泰勒一樣，根本就不出現。
我不需要回去那個教室。在我的腦袋陷入一片空白前，我這麼想著。
但我知道，我只是在欺騙自己而已。
2024專利防護中