名人推薦：台灣藝術大學傳播學院院長 朱全斌

台北藝術大學電影創作研究所所長 李道明

前國家電影中心執行長/中央大學英文系教授 林文淇

政治大學廣電系主任 陳儒修

文化評論人 張鐵志

影評人 黃玉珊

影評人 何瑞珠

林文淇～前國家電影中心執行長/中央大學英文系教授

再沒有一本書可以如此全面呈現台灣電影自1983年以來的歷史軌跡，也再沒有一本書能讓讀者如此親近這段台灣電影歷史的溫度。那是台灣電影人的友情、敬意、挫折、膽量與志氣混和的一種熱，也是台灣電影最迷人的風景。

李道明～台北藝術大學電影系教授/系主任

我真心感...

第七章 台灣電影夢再起

《海角七號》的賣座，除了讓魏德聖導演有機會完成他的夢想外，另一方面也激勵了許多台灣電影人。大家發現，原來「觀眾還在！市場還在！」一時之間，創作的熱血又沸騰了起來。與過去不同的是，這時嗅覺靈敏的投資者，已經願意拿錢進到這個市場了，大家都想要拍「會賺錢的電影」。許多年輕導演也不再視商業片為畏途，於是魏德聖當年用5000萬資金拍片所造成的業界驚嚇，一時之間都變得小意思了，製作預算四、五千萬已經成為常態，上億的拍片計畫開始陸續出籠。甚至在上片前大家噓寒問暖的話語中，也開始加入了「這部片票房會破億嗎？」於是2008年是台灣電影復興年之說，一時成為集體印象。

但深入了解在此同時的電影創作者，還是有兩種現象浮現，一是許多導演深受台灣新電影寫實敘事風格和人文精神的影響，雖然這時想要走出自己的風格，拍出被這個時代的觀眾喜歡的電影，但深植心中的信念和經驗，如何轉換為現代觀眾喜歡的電影故事，引發共鳴，就成了大家的考驗。如同製片黃茂昌說的，「新電影之後的電影工作者，其實都很想把自己內心的情懷表達出來。表達方式不同，有些可能是用疏離的方法，有些可能是用相對熱鬧的手法。但是那種想要表達出那股內心情懷，而不只是說要娛樂大家，我覺得是台灣創作者的一個特質，這個特質從來沒變過，2001年是這樣，我覺得現在基本上也是這樣子。」

另一個考驗則是如何操作商業電影？台灣的商業電影市場已經疲弱許久，甚至連朱延平導演這位老將的片子，在當時都賣得很辛苦，光靠一部《海角七號》成功，單一經驗並無法複製，大家只好再一次各憑本事，各自摸索了。這樣的闖蕩階段，不少電影還是不夠成熟到足以滿足觀眾與評論，票房與藝術評價皆具足的電影比例低，多數是在嘗試的過程中兩敗俱傷，深切體認到想拍商業電影也是一門學問。但電影熱火已起，大家還是前仆後繼的縱身而入。

但除了以票房定成敗、以得獎道功名之外，我還是從不少電影工作者的創作態度上，看見了一種讓人感動的單純與熱情，包括他們對台灣用情至深，這些心境與努力雖然上不了娛樂版面，也無法直接轉換成票房，可是卻是另外一章的台灣電影紀事，這部分我是感動並且珍惜的。



鈕承澤導演:

那一年（2008）台北電影節，我永遠會記得，很多人在那一年陸續上片，陳芯宜的《流浪神狗人》三月，《情非得已》四月，然後《九降風》五月，台北電影節之後才上了《海角七號》跟《囧男孩》、《停車》。那一年就很快樂，首先《情非得已之生存之道》得了最佳男主角，我在台上還說，「侯導，我有得演技獎，你不要再說我演得不好了。」

結束之後，我寫了一封公開信「給我的同志們」，給所有台灣電影的從業人員，就是很飽滿很激動，內容大概是說我們面對這樣的環境，有人糟蹋了健康，流失了感情，抵押了房子，但是我們就是很堅持的想要做出我們心裡面好看的電影，我們要拍出屬於自己的時代，我們應該站在巨人的肩膀之上，而不能活在巨人的陰影中。

最後有一段是說，因為我是一個紅酒愛好者，那時很多釀出很好喝的葡萄酒的酒莊，它們的土壤，用一般的標準看是很貧瘠的，因為它可能是沙礫、石頭，可是這樣卻適合葡萄的生長，能長出最好的葡萄，釀出最好喝的酒，這就是我們。

隨著之後《海角七號》的得獎、票房大好，好像證明了我長久以來的觀察。我17歲的時候就想自編自導自演，18歲的時候又想，國外那些演員為什麼那麼有尊嚴，為什麼我們沒有，因為那時候我已經沒戲演了，我有六年沒有電影拍。就看到台灣電影已死嘛，這樣的論調永遠沒有停過。但我覺得台灣電影不可能死，全球化的浪潮影響很大，資金集中到好萊塢，拍出適合全世界市場的類型片，可是觀眾對於講出我們的語言、我們的文化、我們的故事的電影一定有需求，重點是你要給他什麼樣的電影？長期以來，身為一個演員也好，觀眾也好，我常常不能在我們的電影裡面得到滿足。

我們好像只有兩種電影，在我年輕的時候，一種就是市場上還不錯，可是去電影院看了之後，就覺得「我好像白癡啊，我為什麼來看這個片子」，因為你看不到那個真實的情感。另有一種像我們大師們的電影，值得尊敬，拍出了真相，也代表台灣得到了很多獎，可是它往往是疏離的，往往是有距離的。你去看了之後也許會說，「我好像白癡，為什麼都看不懂？」那麼中間的那些電影呢，就是那種有著生命的真相、有著生活的細節，可是也有流暢劇情的好製作，有笑有淚。你能不能讓觀眾在哭哭笑笑之餘，還可以為自己的生命帶走一點什麼，我在很小的時候就說我以後想拍那種電影。

《海角七號》的成功，給我帶來很大的刺激。那時候我們聊，我說小魏除非奇蹟出現，要不然你死定了！那時候我說的奇蹟還不是票房五億的奇蹟，那是完全不敢想，是想說萬一奇蹟出現，得了一個大獎，那你就有回報。

我記得《情非得已之生存之道》四月賣了600萬，大家都說恭喜啊，雖然那個時候還是沒有回本，但是到了八月，就發現出現了五億多的案子，然而很多人還是會有那種冷眼旁觀的態度，這是中了樂透，這個是奇蹟，無法複製。但是我知道這不是奇蹟，奇蹟是什麼？是樂透什麼的，就是你花了50塊去試運氣，然後天上掉下來的。

但《海角七號》並不是，是這些人真心的相信，然後他們拍出這個土地的故事，他們勤勉，然後他們拍出跟觀眾溝通的電影，這是長久的累積與極大的勇氣的實現，它根本不是一個用樂透這樣子的角度可以解釋的事情。

這激勵了你後來拍《艋舺》的勇氣嗎？

是。其實那一年有兩個電影造成我後來拍《艋舺》，就是《海角七號》與《功夫熊貓》，我在那裡面看到一個同樣的特質，很妙。《功夫熊貓》是什麼呢？我們去看很好看，但是你知道主角到後面一定要成為絕世高手，他要解決這個問題，可是電影已經演了60分鐘，你要怎麼說服我？沒想到他一下就說服我了，因為他相信，於是就發生了。小魏也因為他相信，於是也發生了。小魏敢，我為什麼不敢，所以給了我勇氣去推動《艋舺》。

《艋舺》在2010年2月上片，第一天我去看票房，我跟李烈還有我當時的助理，一起去西門町，發現生態改變了，不再是一家戲院為龍頭，有五、六家都在演我們的片子。到了下午就看到，哇0很多人在排隊，然後所有人看到我都很興奮。

2月5號過年前一週，讓我想起《小畢的故事》，1983年差不多也在同一個時刻。後來我拎了一瓶紅酒去找我的編劇曾莉婷，一直哭一直哭，也不是覺得自己功成名就，就是覺得是一份長久的等待、相信，散盡了家產，糟蹋了健康，犧牲了情感，你一直莫名所以的在相信、在追求的一個事發生了！

林書宇導演:

走上創作這條路，我覺得熱情一直都來自於我很熱愛這個工作，我以前常常講，如果製片知道我多熱愛這個工作的話，那就慘了。因為他們其實不用給我錢我都會做，你知道，我對於金錢這個部分、生活上面的那個需求不高，我沒房子、沒車子，可以過得還蠻簡單的，但是我需要拍片，我需要創作，我喜歡這個環境，我喜歡跟一群人工作、創作的感覺。

《九降風》影片一出來，真的讓大家眼睛一亮，故事的敘事與執行度都很高，我想那一年票房也應該超過你原來的預期吧！

對。我記得台北那時候才上三家，就三個戲院而已，三個廳，所以那時候有那樣子的成績，當然還蠻開心的。但那時覺得比較開心的不是這部片的成績，而是在那一年好像突然之間有一種熱情，有一個力量，雖然大家都是各做各的。就像我在中影剪《九降風》的時候，雅逽剛好在隔壁剪《囧男孩》，所以我們經常會聽到對方電影的聲音。我聽到他的小朋友在那邊叫啊，他也聽到我們這邊的小朋友在這邊叫啊。

後來幾部片就這樣一部一部出來，我覺得身為台灣的觀眾，其實那一年我自己蠻開心的，剛好自己有一部片是在那個當中，而且也給別人一種還蠻正面的力量，覺得感覺挺好的。

新竹是我成長的地方，那時候就覺得好像故事本身對於那個環境，或者是這一群孩子成長的那個氛圍，甚至於當年的職棒簽賭案的影響都在電影裡面，是有一個很大的情懷在那邊的，這是一個不管說是我對於那個時代、對於那個成長、對於新竹這個地方的一種味道。

所以我覺得《九降風》還蠻台灣新電影的，我自己覺得，如果現在以我的年紀，以現在的這種狀態，要拍一部台灣新電影的話，它會長得像《九降風》。

這也表示你受台灣新電影的創作精神影響，電影中主角在MTV親熱時的背景電影，你也用了《戀戀風塵》，你曾說是想向侯孝賢導演致敬。

那時候不會特別的去標註台灣新電影，但是我覺得對於影像捕捉的真實度，和演員表現的一種寫實的程度，以及那個故事本身對於他的環境和這一群人，在這個地方的一個互動、一個效應，我處理這些東西時，其實都是受新電影的影響，那已經融入在我的想法中了，在美學上都會受影響。而且很多時候會覺得說，退遠一點、退遠一點！（完全侯導的語氣）這樣比較有味道。

它是很自然的，你不會說，哦0我要模仿這個什麼什麼，就很自然的，它開始變成你在創作裡面的某種味道，覺得這個題材我要這樣拍，要有這樣一種的關懷。

陳玉勳導演:

我第一部電影是1994、1995年那個時代，現在跟二十年前比，當然是好太多了，但前十年真的就是一個「慘」字。現在很多人說台灣電影復興了，其實應該是說市場，這個市場有一點復興了，然後台灣的觀眾也變得可以接受台灣電影。現在大家比較願意認同這塊土地，認同自己的電影、自己的語言，觀眾真的有回來一些。現在很多電影都可以賣到上千萬、上億啊，如果只賣個五、六百萬好像很慘，其實以前五、六百萬是非常高的。所以這個市場我覺得要好好珍惜，因為我們經過那個很苦悶的時代，看到市場復甦應該更用心拍，讓台灣觀眾對我們的電影有更多的信心，更願意進來電影院。

你覺得台灣商業電影的製作環境出了什麼問題，所以讓你卻步，那麼久沒有拍電影？

其實《熱帶魚》對我的刺激還蠻大的，那是九○年代港片很盛行的時代，那時候我是想拍警匪片，像港片那種警匪片，就寫了《熱帶魚》這個劇本，可是寫著寫著就變成照著自己的個性去走，就變成長得像《熱帶魚》這樣一個黑色喜劇片了。成功以後，我又有一些創作者本身的包袱，很想做一個比較個人、或者是可以走影展的那種電影，會有很多的掙扎跟矛盾，後來就在這種矛盾狀態下去拍了《愛情來了》，所以它就不像《熱帶魚》那麼好笑、那麼好玩、那麼通俗，再加上那個時候的市場其實就掉下來了。

《熱帶魚》的時候，其實國片還是有市場，可是才隔兩、三年，市場就完全掉下來，完全沒有任何一部國片可以賣錢。因為我是一個需要觀眾的導演，需要觀眾當我的動力，如果沒有觀眾我就沒有動力，所以《愛情來了》票房不好，我就失去了一些動力。每天一直在想，要拍什麼樣的題材，觀眾才會進來看？想到這個就覺得，這個沒有人要看，想到那個，那個也沒有人要看。那時自己心態上已經變得很嚴肅了，沒有辦法再回頭拍《熱帶魚》那種很輕鬆活潑的東西。

那這次再拍《總舖師》，你是怎麼找回那種擁抱觀眾的感覺跟動力？

其實到了2006、2007年左右，我就開始想要拍電影了。那時曾經想拍搖滾樂這種題材，沒多久《海角七號》就出來了。《海角七號》跟我那時候想到的題材是很像的，我就開始覺得不行，我想得到人家都會想得到呀，所以要趕快拍，不要再拖了。

後來我想來拍古裝片，就開始寫古裝片的劇本，也想去搶一下大陸市場，我還跟葉如芬去大陸籌備，後來發現困難很多。因為武俠片資金實在太龐大，我們自己也沒經驗，再加上那時候演員每天都在漲價，檔期還都軋不到，就算你有錢捧過去，他跟你說兩年後再來吧！而且工作的人每天都在漲價，最後我們連演員都還沒敲定，就先撤退回來，停拍了。

停拍以後我就有一股氣，懶散了十幾年都沒有想拍電影。那時候就被激到了，覺得說不行，覺得我要馬上拍一部電影給大家看。其實在那之前我已經想通，覺得我要回來擁抱觀眾，我不要再有一些台灣新電影的包袱啦，一些藝術什麼的都不要管，我就是要亂搞亂玩，做一些開心的片給大家開心。

我跟如芬講，我們來弄一部電影，找烈姐（李烈），我回家用兩個禮拜的時間寫了三個故事大綱，他們都覺得很好，我跟他們說《總舖師》馬上就可以弄，而且我覺得這個電影會賣座，因為講料理這件事情，台灣人很愛吃啊，這種片又好笑，應該會賣座，那時候我們就決定來做《總舖師》。

結果非常有效率。給我兩個月的時間寫劇本，我寫到快要崩潰，也先定好隔年的暑假檔。如芬很厲害，整個時程都排好了，什麼時候開拍，什麼時候殺青，什麼時候剪接，什麼時候上片，我劇本都還沒寫就已經排好了，我必須按照這個表去操作，後來果然完全照著表去做，連一天都沒有超過，在規定殺青的那天就把它殺青了，也沒有超支，完全是很有效率的把它做完。

你剛剛提到一個很重要的概念，叫做擁抱觀眾。可以分享一下你的經驗嗎？你怎麼樣去抓到台灣人的味道或是觀眾？

其實我沒有特別去想觀眾要什麼，因為過去那麼多年來，我跑去拍廣告，也都拍一些很三八、很好笑的廣告片，用的人也都是小人物。很多廣告片也蠻受歡迎的，所以我大概知道，只要拍好笑的東西，觀眾應該都會喜歡。所以那時候我都告訴人家我叫奔放小勳。

後來看到《海角七號》賣到五、六億，我才明白，就算我走的很本土，也不見得所有市場都吃得到，也不見得所有人都會買單啊，我其實得到一個經驗，就是做自己擅長做的東西就好，不需要去討好所有的觀眾，導演不用有那個野心，做到文青愛你，阿桑也愛你，不可能！

雖然你說要放手拍好笑的電影，可是我覺得你的片子裡還是隱藏著新電影以來的一些痕跡，尤其是對人的關懷，所以你還是藏了吳念真那個角色的橋段，你自己怎麼看這一塊？

其實那個東西很難拋掉，我花了十幾年想要拋掉這些包袱，後來還是覺得拋不掉。我們受到台灣新電影的影響真的太深了，也許我們五年級的導演真的是受不了，完全被這些新電影時代的導演給灌頂灌下去，逃都逃不掉。所以我這麼多年跑去拍廣告，真的很想跳脫那些，然後想要讓它很三八，都不要有他們的影子，可是真的很難。

我之所以說包袱拋不開，是每次想要做一個很輕鬆的東西，但是那種影展上的包袱，或者是老一輩的包袱馬上就會進來，就會顧慮到說人家會怎麼看我？怎麼評價這部電影？我也不希望我的電影被當成不入流的喜劇。就算票房好，其實我們也沒賺到多少錢。那為什麼要這麼辛苦去拍一個讓大家罵的電影，沒有必要。所以那個包袱是很難解開的。到現在還是會在寫劇本的時候想到這個問題，也常常告訴自己，不要想太多，把故事講好，照自己的個性，自己過得去比較要緊，別人怎麼看沒關係。

第七章 台灣電影夢再起

《海角七號》的賣座，除了讓魏德聖導演有機會完成他的夢想外，另一方面也激勵了許多台灣電影人。大家發現，原來「觀眾還在！市場還在！」一時之間，創作的熱血又沸騰了起來。與過去不同的是，這時嗅覺靈敏的投資者，已經願意拿錢進到這個市場了，大家都想要拍「會賺錢的電影」。許多年輕導演也不再視商業片為畏途，於是魏德聖當年用5000萬資金拍片所造成的業界驚嚇，一時之間都變得小意思了，製作預算四、五千萬已經成為常態，上億的拍片計畫開始陸續出籠。甚至在上片前大家噓寒問暖的話語中，也開始加入了「這部...

【推薦序】在影像與文字之間，看見台灣電影

陳儒修（政大廣電系教授）

想先引用菊貞在本書〈自序〉寫下的幾句話：「關於台灣電影的故事仍然繼續發生著……，雖然很多老問題還沒有等到答案就已經被放下了，很多新問題又不斷湧出……」──―這幾句話可以說直指台灣電影的歷史宿命。

很難在世界上找到第二個像台灣電影這樣的國家電影，在過去三十年間被貼上「大學生不看國片」、「台灣新電影把國片玩完」、「台灣電影已死」等負面標籤，票房收入更是慘烈到有如墜入無底洞的深坑。然而台灣電影還是一次又一次的挺過難關。在三十年前，當台灣電影跌到谷底時，卻出現台灣新電影作品，建立台灣電影在國際影展的形象與口碑。接著在二十年前，又是一個台灣電影低潮期，出現一批都是在1990年代初期創作劇情長片的導演，其中有李安，在1991-1994年間完成「父親三部曲」之後，進入好萊塢，在1995年推出《理性與感性》；另外有蔡明亮，從1992年的《青少年哪吒》建立獨特的影像風格與敘事手法後，到了2009年的《臉》，成為法國羅浮宮第一部典藏的影片。

接下來就是過去十年間發生的事情了。台灣電影還是大起大落，2006年，台灣只生產18部影片，票房收入比例僅有不值一提的1.82%。卻在兩年後，出現了《海角七號》，票房收入衝上5.3億。目前在台灣電影票房紀錄，僅次於《鐵達尼號》。這是一個台灣奇蹟。

上述輕描淡寫的文字，當然無法呈現這些年來，參與台灣電影幕前幕後工作者的辛酸血淚。幸好有菊貞拍攝的《白鴿計畫──台灣新電影20年》與《Face Taiwan──我們這樣拍電影》兩部紀錄片，透過訪談這些台灣電影先驅與後進工作者，由他們的話語，留下這三十年來珍貴的影像紀錄。

雖然說，一個畫面就可以道出千言萬語。影片的長度與規格還是有限，訪談紀錄內容也就無法全部搬上銀幕。因此，很高興看到菊貞再接再厲的把所有訪談紀錄結集出版，以文字立傳。紀錄影像與文字並沒有孰輕孰重的問題，兩者對照觀看與閱讀，更能看出台灣電影輝煌與幽微之處，相信這是另一個台灣奇蹟！

【推薦序】在影像與文字之間，看見台灣電影

陳儒修（政大廣電系教授）

想先引用菊貞在本書〈自序〉寫下的幾句話：「關於台灣電影的故事仍然繼續發生著……，雖然很多老問題還沒有等到答案就已經被放下了，很多新問題又不斷湧出……」──―這幾句話可以說直指台灣電影的歷史宿命。

很難在世界上找到第二個像台灣電影這樣的國家電影，在過去三十年間被貼上「大學生不看國片」、「台灣新電影把國片玩完」、「台灣電影已死」等負面標籤，票房收入更是慘烈到有如墜入無底洞的深坑。然而台灣電影還是一次又一次的挺過難關。在三十年前，當台灣...

【自序】看我們乘著電影飛翔

蕭菊貞

用影像、聲音說故事，就是有一種魔力，讓拍電影的人熱血沸騰，看電影的人好生癡迷。

影中世界與現實世界總是有那麼幾分的相似，又不相干，多少時候導演與編劇在電影中創造了如鏡像般的世界，一方面投射出對真實社會的反省與觀察，另一方面又帶著我們飛往現實中無法觸及的想望，與不能揭露的慾念共舞。這樣的多功能藝術載體，是電影獨有的魅力，無可取代。

回望台灣電影史上幾個不同階段的風格類型，彷彿也可循此找到一種閱讀台灣的方式，無論是主旋律或是禁忌題材，政策指導或是商業導向，創作者都必須在電影中造個世界，說個故事，設定角色，暗藏信念，也因此當觀眾說「我們去看電影」時，事實上對許多電影人來說，卻是「我們拍電影，但電影可不只是說說故事而已呀」！

2002年，正當台灣電影的創作氛圍與票房都很低迷之際，記憶並沒有忘記提醒大家一個電影史上的時間刻記，就是新電影20年了！1982年中央電影公司製作的電影《光陰的故事》，由陶德辰、楊德昌、柯一正、張毅四位年輕導演拍攝的四段故事，揭開了台灣新電影的紅幕，緊接著隔年又由侯孝賢、萬仁、曾壯祥三位導演改編作家黃春明的短篇小說，以三段式故事經營的電影《兒子的大玩偶》，票房超越了當年由三位資深導演李行、白景瑞、胡金銓拍攝的《大輪迴》，彷彿正式宣告了一個電影新時代的到來。我們用電影說自己的故事！何其重要啊！這一波寫實浪潮，不只將台灣電影帶上了電影藝術的世界舞台，甚至也影響了台灣接下來近乎三代電影人的創作精神。因此，在這一年我拍了《白鴿計畫—台灣新電影20年》的紀錄片。

白鴿計畫，是訪問作家小野（當年任職中央電影公司企劃）時，在他保留的老筆記本上看到的一頁，在那泛黃的格紋頁面上，他畫了一隻大鳥，寫下了「白鴿計畫」四個字，希望提醒自己要反封建，不要在這單位一事無成，最後只大了中年肚圍，他在筆記上還註記著：我能為它做什麼？單純、勇敢、智慧、改革、起飛……。當下我也被當年這群新導演和電影人的理想、熱情打動，於是便決定用了「白鴿計畫」當成回顧台灣新電影二十年的紀錄片片名。

影片中，我訪問了許多電影人，包括當年的中影總經理明驥先生、作家小野，導演李行、侯孝賢、柯一正、張艾嘉、萬仁、陳坤厚、張毅、曾壯祥、王童、朱延平、蔡明亮、張作驥、陳懷恩，林正盛、柯淑卿，演員楊惠姍、鈕承澤，攝影師李屏賓，剪接師廖慶松、陳博文，錄音師杜篤之，製片徐立功，影評人焦雄屏、梁良、黃建業、藍祖蔚等人。透過他們的回憶與心情，編織完成了《白鴿計畫—台灣新電影20年》的內容。也因為這個拍攝工作，讓我有機會深入這些電影圈前輩們的創作歷程，雖然關於台灣新電影的論述、影評、研究等出版著作已經非常多了，但多是評論分析的角度，或許因為我自己也是拍片的人，更多時候我對於一個作者的創作動機，與拍攝過程中的心境，是有著更多的在意與感動，因此這些第一線參與者的故事，更為吸引我的鏡頭與目光。

就如同提問新電影是什麼？這是世界電影史上被標註的重要電影運動之一，也是許多國際影人景仰的大師與電影浪潮，但對這些電影前輩來說，我沒想到新電影對他們來說，最重要的回憶竟是「友情」，這是在訪問中讓我驚訝又感動的部分（待後面篇章再分享）。就連當年唯一拒絕我的吳念真導演，他當時在電話中說的理由我還記得很清楚，他說我們可以喝咖啡聊天，但我就是不要談新電影，新電影對我來說就是朋友！當友情變了，新電影對我來說就不重要了。當時這番話，我聽得啞口無言，似懂非懂卻又無法反駁，最後只能當成是此片的遺憾了。

那一年《白鴿計畫》在金馬影展首映，並在韓國釜山影展舉行國際首映，且成為那次釜山影展台灣新電影之夜中，送給國際貴賓的禮物。

無論如何，留住故事是重要的！我始終這麼認為。後來陸續聽到不少老師及學生說，這影片是他們上台灣新電影課時必看的片子。我一則以喜，終究是發揮了良能，一則以嘆息，其實我根本沒發行呢！（網路上誰放的呀？）

一晃眼到了2015年，剛好是韓國釜山影展20週年，他們想為此製作一個特別單元「亞洲電影的力量」，介紹亞洲十個國家的當代電影故事，台灣部分希望邀請我拍攝，當時一想到可以讓台灣電影被看見，我就這麼衝動的答應了。

答應之後，一連串的難題才接踵而來，我要說什麼故事？台灣電影的當代主題是什麼？時間這麼趕怎麼辦？錢不夠去哪兒找？

想著想著，我想起了《白鴿計畫》的片尾，就在邁入21世紀的當口，台灣電影掉入了谷底，中央電影公司也準備要賣了，那時候我看到的電影未來，就像在台灣克難的片庫裡發酸、融化的電影底片般，膠著成塊，毫無辦法。後來再回頭查閱歷年的電影資料，才發現2001年前後竟然真的是台灣電影至今，創作量與票房最慘澹的時期，當時一年內就開了好多次拯救國片的會議，「台灣電影已死」的字眼，不斷在報章上曝光。但誰也沒料到，在2007年《練習曲》會颳起了台灣的單車旋風，而2008年魏德聖導演的《海角七號》竟然創下了台灣電影史上最高票房5.3億的紀錄，此後每年都有破億的電影票房出現……。

到底是什麼力量支撐這些電影人行過荒漠呀？

怎麼台灣電影垂死之際，還能有人前仆後繼用著熱情、抵押房子繼續拍片？

用電影拍出台灣土地上的故事真的那麼重要嗎？

為什麼我認識的電影人，包括魏德聖導演，大家都還是如履薄冰般的走在電影創作的鋼索上，破億的票房炫光下，前途真的是一片光明嗎？

於是《FaceTaiwan—我們這樣拍電影》就這麼開拍了，再一次訪問了導演侯孝賢、張艾嘉、朱延平、林正盛、作家小野，而鈕承澤也從演員成了豆導，還有製片李烈、葉如芬，導演王小棣、易智言、陳玉勳、戴立忍、魏德聖、蔡岳勳、林靖傑、鄭文堂、周美玲、林書宇、鄭有傑、趙德胤、吳乙峰、楊力州、陳芯宜、齊柏林、程偉豪、李中、勒嘎‧舒米，攝影師秦鼎昌，音樂人林強，影評人聞天祥、藍祖蔚、李光爵等人。從2001年到2015年，台灣電影走過谷底與票房高峰的轉機是什麼？新電影是光芒還是包袱？台灣電影面對自我認同與外在環境挑戰的拉扯，孰輕孰重？類型片再起是台灣電影的救命丸還是安慰劑？為什麼要拍電影啊?!

片子終於完成了，並且在釜山影展（短版）和金馬影展（長版）首映，然後它也開始展開自己的旅程了。

關於台灣電影的故事仍然繼續發生著……，雖然很多老問題還沒有等到答案就已經被放下了，很多新問題又不斷湧出，不過在拍了《白鴿計畫》、《FaceTaiwan—我們這樣拍電影》後，我唯一確定的答案是—台灣電影不會死！因為這些電影人的熱情和熱血不會熄滅，台灣電影仍會沒完沒了的跟著我們一起活著，活得熱烈，活得長久，為我們紀錄下台灣的故事，並且和我們一起面對台灣的處境與難題。

既然如此，我繼續抱著上百支帶子、兩大疊的採訪稿自己留著也不是辦法，又笨重又可惜，我想應該讓更多人看見這些影人們的故事！影片的長度有限，能選取的內容有限，發行的傳佈也有限，因此我想了又想，就讓這些資料成冊，透過文字的力量，讓它保存下來或許更精彩吧！

電影這事兒，看著大銀幕上的作品是一個故事、一種論斷，但我們其實可以再退遠一點，再站高一點，看看這一群人如何拍電影？為何而拍電影？或許又是另一番全然不一樣的故事了，而這些對我而言，皆是台灣電影的風景一隅。

【自序】看我們乘著電影飛翔

蕭菊貞

用影像、聲音說故事，就是有一種魔力，讓拍電影的人熱血沸騰，看電影的人好生癡迷。

影中世界與現實世界總是有那麼幾分的相似，又不相干，多少時候導演與編劇在電影中創造了如鏡像般的世界，一方面投射出對真實社會的反省與觀察，另一方面又帶著我們飛往現實中無法觸及的想望，與不能揭露的慾念共舞。這樣的多功能藝術載體，是電影獨有的魅力，無可取代。

回望台灣電影史上幾個不同階段的風格類型，彷彿也可循此找到一種閱讀台灣的方式，無論是主旋律或是禁忌題材，政策指導或是商業導向，創作者都...

【自序】 看我們乘著電影飛翔
第一章 1982的改變，不是巧合
七○年代後期，許多戰後嬰兒潮第一批年輕人留學回台，帶著滿滿的想法與抱負，而當時壓抑的社會氣氛、噤聲的政治勢力，都是大家想衝撞開的高牆。

第二章 台灣新電影乘著青春與友情起飛
許多導演懷抱著偉大的電影夢，當時那一群哥兒們相知相惜一起拍片、情義相挺的氣魄。這樣的情誼在電影之外，也超越了作品。

第三章 我們一起成長的年代
一部電影的完成，不能只靠導演，技術人員的支持也是一個很大的力量，回顧新電影這段時間，有一群優秀的電影技術人員跟著這群導演一起成長。

第四章 新電影之生與死？
創作型的導演用盡心力希望完成的電影作品能躍上國際。但另一邊得不到滿足的觀眾和市場，仍等待著誰來滿足我，而這中間的落差也越來越大。

第五章 在沙漠中奮力開出一朵花
邁入21世紀，台灣電影風景幾乎可以說是慘淡的，幾位電影大師勉強為台灣撐住了國際顏面，而不怕死的年輕導演，躍躍欲試的希望完成第一部電影。

第六章 拿命來拚搏也要拍電影
2008年是台灣電影史上一個很奇妙的年份，沉寂許久的電影能量突然有了一個大爆發，不只票房創佳績，甚至連電影人之間都有一種說不上的興奮和熱血。

第七章 台灣電影夢再起
《海角七號》的賣座，除了讓魏德聖導演有機會完成他的理想之外，另一方面也激勵了許多電影人。大家發現，原來「觀眾還在！市場還在！」

第八章 紀錄片是台灣電影的票房黑馬？
台灣紀錄片有更多機會可以跟觀眾交流，加上紀錄片雙年展，讓國外更多元的紀錄片作品得以在台灣被看到，都讓台灣的紀錄片創作變得更豐富。

第九章 大師依然在我們身邊
回首台灣電影的來時路，有時彷若鏡像般，映照出每個時代中的真實。顯示出電影不只是電影，也是另一種凝視台灣的路徑。

第十章 我們想要擁抱觀眾......
2015年是滿精彩的一年，呈現出一種難得的熱鬧，電影人嘗試不同主題、不同風格的努力，企圖要走出一條自己的活路。

附錄 台灣社會／電影發展大事記

【自序】 看我們乘著電影飛翔
第一章 1982的改變，不是巧合
七○年代後期，許多戰後嬰兒潮第一批年輕人留學回台，帶著滿滿的想法與抱負，而當時壓抑的社會氣氛、噤聲的政治勢力，都是大家想衝撞開的高牆。

第二章 台灣新電影乘著青春與友情起飛
許多導演懷抱著偉大的電影夢，當時那一群哥兒們相知相惜一起拍片、情義相挺的氣魄。這樣的情誼在電影之外，也超越了作品。

第三章 我們一起成長的年代
一部電影的完成，不能只靠導演，技術人員的支持也是一個很大的力量，回顧新電影這段時間，有一群優秀的電影技術人員跟著這群導...