日本熱銷4萬冊閱讀版〈徵婚啟事〉+〈解憂雜貨店〉
為人推薦一本書,就像是在調製一款療心配方。「我是一家奇特書店的店長。請讓我從上萬冊的記憶書庫中,為當下的您推薦一本最適合的書吧。」一個奇妙念頭的開端,串起人與人心靈相繫的美好循環。
在虛擬與現實之間,讓書本成為照亮迷惘人間的一點星光,為我們找到慰藉、指引、勇氣和希望。
共感推薦(依姓名筆劃排列)
王蔚慈青鳥書店店長
沈如瑩書業工作者、Openbook閱讀誌專欄作家
馬欣作家、影評人
黃子佼跨界王
陳夏民 作家、出版人
黃致凱故事工廠藝術總監
張維中 旅日作家
陳慧翎 導演
曾寶儀作家、主持人
銀色快手荒野夢二書店主人
劉冠吟《小日子》雜誌發行人
蔡柏璋劇場編導
鄭俊德「閱讀人」主編
膝關節影評人
花田菜菜子,連鎖雜貨書店Village Vanguard的店長,不論工作或嗜好,都跟書和書店脫不了關係。但隨著景氣衰退,原本是她心靈支柱的書店員工作,因公司經營轉型而陷入瓶頸,長久欠缺溝通的婚姻也同時觸礁,她和丈夫分居離家,人生頓時墜入了谷底……猛然回神,菜菜子才發現,自己竟然連一個可以訴苦談心的朋友都沒有。她是怎麼把自己活成這麼糟糕的?好想甩開這悲慘現實,讓人生reset重來啊……
就在這時,從來不玩社群媒體的她,偶然發現了一個交友網站「X」,並登錄成為會員。這突如其來的轉折……會是她重啟人生的開端嗎?
X是歡迎各種人際交流的平台,只要志同道合,網友就可以相約進行30 分鐘的交流。為了認識更多人,菜菜子想出了突顯自己的方式:
拿出書店員的本事,為每個見面的網友推薦一本適合對方讀的書。
從此,菜菜子便開啟了一段段「以書會友」的奇妙冒險。她接觸的網友,可以說是琳瑯滿目——有三句話不離想要一夜情暗示的中年大叔,
也有在玩以物易物遊戲,想用尚比亞紙鈔換到一張環遊世界機票的有趣醫學生;
她和老是愛上渣男但本性率直的女孩相談甚歡,
也曾經遇到讓她心防潰堤的溫柔心理教練而號啕大哭;
有人不想聊天,只顧著秀出自己的攝影和詩作,
也有飽覽群書的IT工作者,嚴重挑戰她的專業,讓她被打槍好幾次,不知道還能推薦什麼……
每個人「與未知相遇」的方式都不一樣,大家的故事也各自精彩。花30分鐘聆聽他人、分享自己,再根據對方的個性、需求和喜好推薦一本書,形形色色的人物反映出五花八門大都會中的多元人際樣貌,而菜菜子也在這一場「書店員的修行」中,一步步撥散了眼前的迷霧,看清未來前進的方向,以及她想成為的自己……從啟程時的跌跌撞撞,到後來的漸漸著迷、得心應手,菜菜子更深刻體會到,「推薦書」這件事,並不是只要根據深度、有趣、實用這些標準,它更涉及了你對對方的理解和心意相通,每一本認真思量後推薦的書,就宛如她為對方調製的療心配方。
如今已是人氣書店員,並主持東京潮流女性書店的花田菜菜子,坦率真誠地分享了過往的這段經歷,在這個以「書」為媒介,有笑有淚的人情故事中,我們看見了不同的人與書承載的人生樣態和心理課題,其中反映的書市變遷、人際關係的重組質變,以及作者找尋自我、療癒人生的過程,皆讓人同感共鳴。
如果你是X的網友,會希望菜菜子推薦什麼樣的書給你呢?
如果你是菜菜子,又想推薦什麼樣的書給你遇見的每個人呢?作者簡介:
花田 菜菜子
1979年生於東京都。在日本連鎖雜貨書店Village Vanguard工作十二年之後,歷經二子玉川「蔦屋家電」的書籍管家、「麵包店裡的書店」店長等職務,目前為HMV&BOOKS HIBI YA COTTAGE女性書店的店長。編著有《你還不知道的夢想書屋指南》。
個人Twitter:twitter.com/hanadananako
譯者簡介:
陳怡君
淡江大學日文系畢業,現為專職譯者,譯作類型多元,包括散文、小說、遊記、日本文化、人際溝通、流行時尚、休閒嗜好等主題。翻譯作品集請見:ejean006.blogspot.tw
章節試閱
我的這趟旅行,啟程時搖搖墜墜、驚險萬分;現在,雙腳總算多少能夠碰著地面了。而且,我就像是被初次瞧見的美景所吸引的孩子,完全入迷了。雖然還稱不上游刃有餘,不過,回想當天見面的網友,竭盡心思為對方挑選最適合的一本書,然後發私訊推薦給對方,這樣的過程依然讓我樂在其中。
當然,這是在為高島先生推薦書之前。
高島先生旅行於日本各地,是那種會帶著Mac筆電到星巴克工作的IT資訊業「遊牧工作者」。我從沒遇過這樣的人,因此問了許多問題,我們話匣子大開,相談甚歡。而高橋先生的興趣,果然也與「今後的工作模式」、「新時代的新生活方式」等息息相關。
回家之後,我立刻將想到的幾本推薦書私訊給對方:雷蒙.夢果所寫,堪稱新型態工作者聖經的《如何不上班過生活》、西村佳哲的《創造自己的工作》,當時備受矚目,由坂口恭平所寫的《如何打造獨立國家》、池田勇人的《年收入一百五十萬日圓,我們就能活得很自由》,以及古市憲壽的《絕望之國的幸福年輕人》。
這些都是我最近才看過,覺得有趣且受益良多的作品,我興致勃勃地深信,這些書對現在的高島先生一定也很有幫助。
不過,高島先生的回覆只有一行字——
「這些書,我都知道啊。」
彷彿被澆了一大桶冷水,我先前那股雀躍的心情瞬間退散。不過,高島先生的這句話也有如當頭棒喝。
想一想,這也是理所當然。他可是個專業的「遊牧工作者」耶,對他來說是必備知識的領域,憑我涉獵廣泛但僅止於淺嚐的程度,想要讓他對我推薦的書點頭稱許「不錯哦」,恐怕不太容易。既然看過那麼多書,見面時就該先跟我說啊……我有點想發牢騷,但也只能怪自己當時沒有問清楚。
那再多找一些書就好啦!反省過後,我想抽象一點的主題,例如比較普羅大眾取向的冒險小說,或許會比具體的社會論或工作術更適合,於是我又追加推薦了強.克拉庫爾的《阿拉斯加之死》與李察.巴哈的《夢幻飛行》這兩本書。可是,馬上又收到了這樣的回覆……
「這些書我也知道。」
我實在很洩氣,該不會我介紹什麼書,都只會獲得相同的一句回覆吧……?
殫思極慮之後,我再次出手。
《兒童故事》是一則批判獨裁國家的寓言,籠罩著詭譎怪誕的氛圍:小學裡的某間教室突然來了一位新老師,之後在二十三分鐘的朝會時間內,一切風雲變色。起初覺得怪異的孩子們,全都開心地將舊教科書撕爛,還穿上新制服……這本書以抽象的方式處理國家與意識型態的議題,並且提出質問,雖然只是一個單純的故事,卻散發出不尋常的暗黑氣息,十分引人入勝。
和高島先生見面時,我們雖然沒聊到政治,但我覺得這本書似乎頗適合個性略顯反骨的他。更重要的是,這本書也算是我的孤注一擲:「總不會連這一本你也看過了吧?」
「這個類型的書,就你的性格來說或許不會喜歡……」
我送出這樣的私訊後,對方立刻就回覆了:
「感覺挺有趣的哦。這本書我從沒聽過,真想馬上就看看。」
看來我終於獲得認可(?)了。我當然不是懷著惡意要反擊,而是真心想推薦對方沒看過的書。我不知道這本書算不算是正確答案,不過高島先生可以說是我至今約見的網友中,最熱切渴望我推薦書的一位了。
今後推薦書時,我得更加深思熟慮才行。說真的,本來就應該要這樣做啊。比方說,向村上春樹的鐵粉推薦村上春樹的新書,不等於是白忙一場嗎?
推薦書的基本原則,當然是希望對方開心,但我覺得自己還是應該整理出一套思考方針,以便按圖索驥。
我稍微想了一下,然後記在手機裡,以便隨時查閱。
《推薦書的注意事項》
• 對特定書種已相當熟悉的人,就不要再介紹該書種的經典本或話題書。
• 鮮少看書的人,可以推薦經典名作或話題書。
• 經常看書的人,基本上就不宜再推薦名作或暢銷書。比較小眾取向、沒聽過的書,或是與對方經常涉獵的類型相距甚遠的書種,更容易受到青睞。
• 不過,這時候就得讓對方知道,「為什麼要推薦這本書給他」的理由。
• 至於要相距甚遠到什麼程度呢——屆時再觀察當事人的狀況,做出整體上的判斷,看看是要遠到天邊,還是只要稍遠一點兒。
• 與其從性別、年齡、職業、興趣來判斷,從對方散發的氣息來決定推薦書,有時候接受度會更高(類似算命或是「以個人形象發想調製的雞尾酒」)。
###
我遇見「優質」網友的機會,似乎越來越高了。或許是出於偶然,也或許是我個人的信賴度增加了?還是說,我對「優質」的感應能力,或是激發出對方「優質」潛力的技巧已經大幅提升了呢?
小尚就是其中一位優質網友。在X這個不乏魑魅魍魎的世界裡,她就像是原野上默默盛開的亮麗花朵。辭掉待了多年的公司之後,她決定自立自強,打算做個自由接案的攝影師。
小尚開朗、貼心,善於聆聽,樂觀積極、認真努力。在短暫的交談時間裡,不論是我的說話方式、想法或者觀點,一些我自己完全沒注意到的小地方,小尚都會立刻給予讚美和鼓勵,態度從容,一點也不造作。我覺得小尚這種「肯定的力量」根本就是天賜的禮物,真令人羨慕。
此外,小尚也向我推薦了另一位網友由佳里:「這個人,你一定要見見她!」
由佳里從事的是「教練式輔導」( coaching)的工作,見面時會免費引導網友進行這項活動。
「什麼是教練式輔導?聽起來好像是自我啟發之類的?該不會是要我面對鏡子一直喊著:『我可以,我可以的』?這樣不是很奇怪?」
「噗……菜菜子在說什麼啦?放心,一點兒也不奇怪!這可以幫助你了解自己內心的想法喔。」
沒多久,我就和由佳里見面了。她笑容親切、語氣溫和,一開口說話,馬上就給人一種安心的感覺。
自我介紹並稍微聊了近況之後,由佳里開始為我簡單說明什麼是教練式輔導。
「很多人都把教練式輔導與諮商混為一談。諮商是傾聽對方說話,加以整理分析後提出解決方案。而教練式輔導是一種由自己發掘問題,然後自行解決的溝通技巧。」
「可是,自己都不知道的問題,要如何靠自己解決呢?」
雖然還不至於半信半疑,但自己要是能夠給出答案,居中協助的人還有存在的意義嗎?
「那就實際試試看吧!剛才也有稍微瞭解菜菜子小姐的狀況了。現在,你覺得最苦惱的事是什麼?」
「嗯……是還不到苦惱的程度,只是我完全不知道自己究竟想要什麼。我不知道該跟先生分手,還是重修舊好,所以我暫時不做決定,先觀察一年再說。工作的部分也很徬徨,很想辭職,但又不知道自己想做什麼。」
因為算不上是多嚴重的困擾,就只是一種淡淡的煩惱,我暗自有些不好意思,但還是拜託對方開始引導。
「我知道了。那麼,我們開始吧!」
「請你閉上眼睛……想像自己獨自站在一個寬闊的房間裡,只有你腳下踩的那塊邊長一公尺的正方格,與四周的顏色不同。那一塊方格,就代表目前的菜菜子小姐。
「現在,站在那裡的你,有什麼樣的感受?不必擔心講錯,想到什麼就說什麼。」
「不安。」
「什麼樣的不安?」
「很徬徨……」
「很徬徨是吧?請試著想想看,為什麼會覺得徬徨?」
「因為不曉得未來會怎樣……」
這很明顯就不是正確答案呀……我回答不出來啦……突然間,彷彿開關霎時被啟動,話就倏地從我嘴裡冒出來了。
「我有朋友,工作也不全然是討厭的事,當中還是有不少樂趣……婚姻也是如此。但是,我很害怕失去,擔心現在擁有的一切,會變得蕩然無存……」
「嗯嗯,因為擔心失去一切,所以心裡很不安呀。」
「其實,就算是那樣也沒關係……我真的很討厭自己這麼執著,希望所有喜歡的事物永遠不要消失。只是……我也不認為自己有能力改變一切,可以找到想做的工作,或是相伴一輩子的對象……」
說著說著,我竟然嚎啕大哭,自己也嚇了一大跳。
「學生時代的我,幾乎沒有朋友。公司裡的人幾乎都是怪咖,因此在這個空間裡,我反而覺得輕鬆愉快,做任何事也游刃有餘。但一走出公司,也就是進入『一般人』的世界時,我就不行了。一直以來,我都是這樣。我不是不想融入一般人,是真的辦不到啊。
「這也是我為何無法勇敢提出辭呈的原因……離開了公司、離開了這群人,我不知道哪裡還有自己的容身之處?不論是工作或人,Village Vanguard都與我非常契合,甚至可以說合而為一了。那是我人生中最美好的部分,只是我漸漸覺得,這種關係似乎無法長久了。離開這個工作後,我還能再找到這麼有趣的事情做嗎……我越想越覺得不可能……」
我的淚水潰堤,不住地嗚咽,幾乎無法說話了。怎麼回事?要不要緊哪?我的情緒怎麼會如此不安定?難道這是一種催眠術?我不就只是想像自己站在一塊方格上而已嗎?如果是催眠術,我也太容易被催眠了吧!而且在剛認識的人面前,在人這麼多的咖啡館裡哭成這樣,丟臉死了。怎麼辦?
「抱歉……真的很抱歉…….眼淚它……」
「沒關係。如果還能說話,就請繼續說。」
我有好多話想說,卻只是一直啜泣,呼吸斷斷續續,很難說得清楚。而且,我越是想說話,眼淚就越是滾出來。也許是習慣這種場面了吧,由佳里完全不見驚訝或尷尬,而是一臉平靜地繼續對我說:
「接下來,在你前方五公尺處,還有另一塊和你腳下相同顏色的方格。請你走過去,站在那塊方格上。」
不過是在腦中想像這種方格,就有如此強大的效果……?我一邊哭,一邊佩服自己竟然還能冷靜思考這些事。我按照對方的指示,走到另一塊方格上。
「這是一年後菜菜子小姐的所在之處。此處的菜菜子小姐,是你希望一年後變成的模樣,也就是你『想要成為的自己』。你變成了什麼模樣呢?有什麼感覺?」
「一年後……想要成為的自己……」
當下我想不出要說什麼。我不知道自己想變成什麼模樣。過了好一會兒,還是完全沒有概念。
由佳里換了幾個問題之後,繼續問:
「你的周圍是什麼景色?什麼人在你身旁?可以看到或聽到什麼嗎?相較於現在,你的心情如何?」
有個畫面不經意地突然跳出來,但我立刻將它抹去。因為,把別人當成自己的幸福來源是不對的,自己的幸福就該自己創造,我要自立自強啊!
「剛剛有個想法跳了出來,但我覺得那樣做不太好……嗯……怎麼說呢?」
「不論你想到什麼,都無關對錯。即使是旁人聽了會皺眉的價值觀,甚至是奇怪的想法都無妨,因為那或許就是菜菜子小姐終於浮上檯面的真心話啊。」
但不知怎地,我還是有點抗拒把它說出來,由佳里很有耐性地等著我。過了一會兒,我終於擠出一句話:
「比起現在,我身邊圍繞著許多優秀的人,我非常開心。」
「哦,這樣不是很棒嗎!」
聽由佳里一說,我突然覺得:咦?我的想法也沒多奇怪呀?剛才怎麼會說不出口?腦袋裡所想的,從嘴巴實際說出來之後,意義竟如此天差地別,實在太不可思議了。說出來之前,我總覺得沾他人的光采讓自己鍍金,似乎有點卑鄙而可恥。
「我再多問一下喔,為什麼菜菜子小姐會覺得那些人很優秀?」
「因為他們不會老是抱怨公司,也不會整天講負面的喪氣話,總是樂在工作,心靈自由奔放、態度正面積極,而且知道許多我不知道的事,服裝打扮也有獨樹一格的品味。他們的穿著不是全身名牌,而是有種難以理解,卻令人覺得很潮、很有型的時尚感。」
我的嘴巴彷彿裝上了自動播放器,另一個冷靜的我則是靜靜聆聽。
「我覺得很棒呀。接下來是最後一個問題了。菜菜子小姐,為什麼身邊圍繞著這些人時,你會覺得愉快呢?」
明明是一個極其普通的問題,卻字字像刀刺中了我,眼淚瞬間滾了下來。
「因為我已經……變得……跟現在不一樣,已經可以跟……這些人……平等地相處來往了……」
我再次嚎啕大哭,完全不知道自己接下來講了些什麼。
一直以來,我總是拙於向他人傾訴自己的心事。
我有個根深柢固的觀念——在人前,我必須呈現出完美、愉快、開朗的模樣,彷彿人生一切都很順利。因為向人吐苦水,人家聽了也煩,畢竟不是有趣的事,就別拿這些去打擾別人了。我總是習慣將「我很好啊」、「我很開心呀」掛在嘴上,而且深信這些都是我的真心話。
教練式輔導結束時,我請由佳里給我一點時間,等我慢慢冷靜下來。我有些害羞地和她閒聊了一會兒,請教她關於教練式輔導的事,然後一起離開TULLY'S。走往新宿車站的路上,由佳里突然說:
「回到家之後,我還要在SKYPE上跟客人進行教練式輔導呢。」
「所以這是你的工作嗎?」
「是啊。我跟對方談好了價格,三次四萬日圓。我們已經進行過好幾次了。」
我心想:好貴呀。不過自己今天哭成那樣,這個價格也算是合理吧。
「今天我接受的教練式輔導是免費的,對吧?那麼,付費與免費的服務內容是不一樣的嗎?」
「不,都是一樣的。」
「是喔……這樣說有點失禮,不過,您提供X網友免費服務,是要為付費的教練式輔導做宣傳嗎?」
「嗯……如果網友喜歡,想要付費參加,當然很歡迎呀,但我的目的不是這個耶……純粹就是個人興趣。我喜歡教練式輔導,不論是免費還是付費,我都願意提供服務。」
我從未聽聞過這樣的思考方式,實在大受衝擊,簡直無法當場就消化。
回家之後,我慢慢咀嚼著由佳里說過的話。
大部分的人總是煩惱該如何在「工作」、「金錢」、「喜歡的事」之間取捨,每個人都會依據自己的需求來採取行動。
「想做自己喜歡的工作,這個工作就必須能賺到錢。現在的自己還不成氣候,因此先提供免費服務,慢慢累積成果,同時透過這些獲得免費服務的人口耳相傳,幫自己打廣告。」這樣的商業模式還滿常見的。
有些人的選擇是:「既然自己的技巧還不夠純熟,那就先提供免費服務,當成是練習吧。」相對地,也有人則認為:「既然自己喜歡做這件事,就算賺不到錢也無所謂。」
我想,由佳里是真心喜歡從事教練式輔導,因此免費也好、收費也罷,她都願意做。或許這就是她的天職吧?
我倒不會認為,不做商業或流量變現方面的考量是多了不起的事。不過,我希望能像由佳里一樣,抱持著某種堅定的態度來面對世界。
我的天職又是什麼呢?難道就只是待在Village Vanguard?或是書店?還是說,純粹只是沒有其他的容身之處了,我才會這麼渴望有個地方能讓自己安心待著?
不過,十幾歲時的我,曾「自以為是」地認定自己就是宇宙的中心;而現在的我,已經過了年少輕狂的階段,希望能夠成為一個對他人有所助益的人。
就像由佳里一樣。
「由佳里小姐,很感謝你為我做的教練式輔導。有機會直視我從未發現、令自己不安的真正原因,雖然驚訝,但也很高興終於真相大白了。由佳里小姐的工作實在令人刮目相看,我自己也立下了新目標,期望能抱持著和你一樣的態度,來面對工作。」
「我要推薦給由佳里小姐的書,是由伊藤比呂美、枝元奈保美兩人的書信往返內容集結而成的《吃了什麼?》。這兩位四十多歲的女性分別為詩人及料理研究家,白天忙於工作、家庭、育兒、愛情,夜深人靜時則在廚房以傳真互相傾訴內心的話語,非常值得一看。
「第一次閱讀這本書時,我還未滿二十歲,只覺得『成為大人後,竟然每天有那麼多煩惱和辛苦』,實在難以想像。經過歲月的洗禮,如今見到這兩位作者在應付煩惱之餘,還能積極、正向地看待人生,與女性友人分享喜怒哀樂,努力克服人生路上的種種挑戰,我反而覺得很了不起。
「與由佳里小姐聊天時,你溫柔與堅強並存的態度,就跟這本書所散發的氣息一模一樣。看完這本書,真會讓人覺得:活著真好啊。而兩人互訴日常之間所穿插的晚餐菜色、自己親手做的美味料理食譜等,充滿了生活感,我也覺得很棒!有機會的話,非常推薦你看看這本書。」
我的這趟旅行,啟程時搖搖墜墜、驚險萬分;現在,雙腳總算多少能夠碰著地面了。而且,我就像是被初次瞧見的美景所吸引的孩子,完全入迷了。雖然還稱不上游刃有餘,不過,回想當天見面的網友,竭盡心思為對方挑選最適合的一本書,然後發私訊推薦給對方,這樣的過程依然讓我樂在其中。
當然,這是在為高島先生推薦書之前。
高島先生旅行於日本各地,是那種會帶著Mac筆電到星巴克工作的IT資訊業「遊牧工作者」。我從沒遇過這樣的人,因此問了許多問題,我們話匣子大開,相談甚歡。而高橋先生的興趣,果然也與「今後的工作模式」、「新時代...
目錄
序章那個深夜,一無所有的我
第1章東京,一座光怪陸離的瘋狂城市
第2章Village Vanguard,孕育我成長的這份愛
第3章以書會友的奇妙冒險,重啟了我的人生
第4章各奔前程的人們,都來到了這個中途站
第5章通往新世界的大門,逐漸寬廣起來
第6章終於走到最後一關,要挑戰大魔王了
第7章因為你很棒,所以推薦這本很棒的書給你
終章帶著蠢蠢欲動的心,迎向下一個未知
後記用書本串起心靈相繫的美好循環
序章那個深夜,一無所有的我
第1章東京,一座光怪陸離的瘋狂城市
第2章Village Vanguard,孕育我成長的這份愛
第3章以書會友的奇妙冒險,重啟了我的人生
第4章各奔前程的人們,都來到了這個中途站
第5章通往新世界的大門,逐漸寬廣起來
第6章終於走到最後一關,要挑戰大魔王了
第7章因為你很棒,所以推薦這本很棒的書給你
終章帶著蠢蠢欲動的心,迎向下一個未知
後記用書本串起心靈相繫的美好循環