全球唯一繁體中文版!
《一個陌生女的來信》作者褚威格的世紀遺作
德文全新翻譯,更觸動心弦
褚威格是「世界第一流的作家」!--俄國文豪高爾基
《行向昨日的旅程》是一本命運奇特的書。作家在巴西自殺身亡後,從未有人完整見過這部小說。直到數十年後,某天,一位編輯在倫敦Atrium出版社的檔案庫中發現了一份神祕文稿,整整41頁,署名「褚威格」……。至此,這部小說的完整版本才終見天日。
2008年,法文版首度發表
2009年,英國版、美國版、德國版……陸續面世
2012年,繁體中文版鄭重問世
愛情能否長久?舊情能不能復燃?
身分地位懸殊的戀人,被迫分隔兩地,戰爭阻斷了他們最後一絲牽繫,生死不明。
多年後,戀人聚首,重遊海德堡。
然而,景物依舊,人事全非,
往日的種種美好,只能留在回憶之中……
本書《行向昨日的旅程︰褚威格中篇小說選》即完整收錄此中篇(〈行向昨日的旅程〉),同時也收錄另一廣受讀者喜愛、細膩描繪同性之愛的〈情感的迷惘〉。褚威格書迷絕不可錯過。
作者簡介:
史蒂芬.褚威格(Stefan Zweig, 1881~1942)
褚威格出生於維也納的猶太富裕家庭,父親經營紡織廠,母親來自義大利銀行世家。他自小立志成為作家,十六歲出版了第一本詩集。在維也納與柏林就讀期間,主修哲學與文學。畢業後,曾與維也納的《新自由報》(Neue Freie Presse)文化副刊及前衛雜誌《青年》(Young Vienna)等合作,參與維也納的文化運動。
青年褚威格喜愛旅行,熟悉多種外國語言,年紀輕輕就周遊列國,因而結識了里爾克、高爾基、喬伊思、羅曼.羅蘭、赫塞、佛洛伊德……等文學家、心理學家。早年以詩和翻譯聞名,隨後展開小說、戲劇和人物傳記創作,內容多元,表現出色。
一次世界大戰後,褚威格遷居薩爾斯堡,密集寫作。一九三四年,他結集短篇及中篇小說作品出版。同年,因納粹勢力興起而遠走倫敦,成為「亡命敵國的異鄉人」。之後前往紐約,最後在一九三六年定居於巴西。流亡期間,褚威格仍保持旺盛的創作力。
落腳巴西里約熱內盧,讓褚威格得以遠離納粹迫害的陰霾。但面對家鄉的遙不可及,以及歐洲隨戰爭而來的劇變,一九四二年狂歡節後不久,褚威格與妻子在家中自殺身亡。這個向來認為「知性勞動帶來最單純的快樂,個人自由是世上最珍貴的財富」的生命,在臨別之前絕筆寫道:「當母語通行的世界淪亡、精神故鄉歐洲自我毀滅之後,再也沒有任何地方能讓我重建生活……對我而言,似乎該及時以有尊嚴的方式,讓生命走向盡頭……。我向所有友人致意,願他們在漫長的黑夜之後,仍能再度見到晨曦。而我,這過於性急的人,就此先行離開。」
他的代表作品包括:〈一個陌生女子的來信〉、〈蠱〉、〈一個女人一生中的二十四小時〉、〈情感的迷惘〉、〈行向昨日的旅程〉、《最初的經歷》、《棋的故事》、《愛與同情》、《昨日世界──一個歐洲人的回憶》(自傳)、《人類的群星閃耀時》、《感謝蒙田》、《羅曼羅蘭》……等。他的小說結合了細膩的心理描寫、動人的敘事手法、質樸而精準的修辭,並且帶著濃濃的人道關懷,在世界文壇獨樹一格,歷久彌新。
譯者簡介:
藍漢傑
巴黎第八大學碩士畢業。曾任DJ、教職、時尚記者、周刊主編。譯有諾貝爾文學獎得主克萊喬的《沙漠》、《偶遇》,及《三個陌生女子》、《消逝邊境 I、II》、《蘋果花開了!》、《小王子》漫畫版等書。2011年獲「BenQ真善美獎──數位文學創作競賽」首獎。現旅居德國。
各界推薦
名人推薦:
吳明益、郝譽翔、陳玉慧 感動推薦
以罕見的溫存和同情來描寫女人,……全篇充滿了純淨貞潔的抒情性,……讀來令人潸然落淚。──俄國文豪高爾基
他(褚威格)的文學榮譽直達地球上最後一個角落,……也許自伊拉斯謨以降,沒有一個作家像史蒂芬.褚威格這樣著名。──湯瑪斯.曼
褚威格與他崇敬的中篇小說大師──莫泊桑、屠格□夫、契訶夫──齊名。他的文字平實,作品雅俗共賞;他以溫暖的筆觸,刻畫了世間男女的種種失意與不完美,動人心弦。──保羅.貝禮(Paul Bailey)《時代文學專刊》(TLS)
褚威格堪稱是最才華洋溢的作者。──《紐約時報》
該如何讚美褚威格的作品?他向來喜歡以女性為主角,捕捉足以撼動上流社會的人性危機;其描述如此生動,令人印象深刻……──尼可拉斯.勒札(Nicholas Lezard)《衛報》
《行向昨日的旅程》是褚威格最具特色的作品--其文筆平實,字裡行間充滿溫情且撼動人心,令人讚歎。──克里斯.舒勒(Chris Schuler)英國《獨立報》
其小說是戰前歐洲文學的上乘之作。──西薇亞.布朗立格(Sylvia Brownrigg)《紐約時報》
《行向昨日的旅程》中,褚威格藉由時間的交錯,細膩描繪了男女主角一起走向命定旅程的故事……──《出版人週刊》
了不起的力作……這本大師之作,展現了迷人的說故事方式。──保羅.布列薩(Paul Blezard)《仕女》(The Lady)
(〈行向昨日的旅程〉)敘述一段動人心弦的愛情故事,實是藝術之作……──大衛.赫曼(David Herman)《猶太年報》
動人且充滿溫情的〈行向昨日的旅程〉,描述的是出身貧苦的年輕工程師與已婚女性之間,那段壓抑而漫長的苦戀。──阿格涅絲.波瓦希耶(Agnes Poirier)
(〈行向昨日的旅程〉)毋需多言,立刻買來閱讀吧!──安東尼.丹尼爾斯(Anthony DAniels)《週日電訊報》(The Sunday Telegraph)
名人推薦:吳明益、郝譽翔、陳玉慧 感動推薦
以罕見的溫存和同情來描寫女人,……全篇充滿了純淨貞潔的抒情性,……讀來令人潸然落淚。──俄國文豪高爾基
他(褚威格)的文學榮譽直達地球上最後一個角落,……也許自伊拉斯謨以降,沒有一個作家像史蒂芬.褚威格這樣著名。──湯瑪斯.曼
褚威格與他崇敬的中篇小說大師──莫泊桑、屠格□夫、契訶夫──齊名。他的文字平實,作品雅俗共賞;他以溫暖的筆觸,刻畫了世間男女的種種失意與不完美,動人心弦。──保羅.貝禮(Paul Bailey)《時代文學專刊》(TLS)
褚威格堪稱是最才華洋...
作者序
推薦序
一把沉重光亮的鑰匙 吳明益
看過電影《二○○一太空漫遊》的人,一定被電影開頭理察‧史特勞斯(Richard Georg Strauss)的交響詩〈查拉圖斯特拉如是說〉( Also sprach Zarathustra)深深震撼,那聲音搭配畫面,幾乎是看到世界正在自己面前形塑、飛行、打開。理察‧史特勞斯的作品一面被視為具有晚期浪漫主義風格,一面又常帶著叛逆與創意,具有現代派的意味,如果你完整聽完〈查拉圖斯特拉如是說〉,當會發現作曲家演繹尼采假借查拉圖斯特拉之口的飛揚、深邃、情感豐沛的風采,數度轉折,讓人每回聽的時候,都似乎因為發現了自身靈魂裡的荒蕪、廣闊與精細的同時存在而落淚。
一九○五年理察‧史特勞斯改編王爾德的歌劇《莎樂美》,劇中的莎樂美一反《聖經》中的形象,被塑造成情欲、敗德、充滿誘惑力與傷害性的女人,卻也是愛情的唯美與危險象徵。理察‧史特勞斯的歌劇作品聲譽極高,他的合作對象一直是奧地利的浪漫派詩人雨果‧馮‧霍夫曼斯塔爾(Hugo Von Hofmannsthal, 1874 - 1929年)。一九二八年霍夫曼斯塔爾死去,傷心的理察‧史特勞斯以為自己不可能再譜寫歌劇了。三年後,藉由朋友他認識了一個猶太裔作家,這位作家正好喜愛音樂,詩作的風格也非常適合與樂曲搭配。兩人的第一封信是作家給作曲家的,這封信後來被形容就像是普希金《葉甫蓋尼.奧涅金》裡,塔吉亞娜寫給奧涅金的那封信一樣,羞澀且充滿愛情。不同的是作曲家熱切地回了信,並希望作家為他寫一齣與他過去描寫女性作品截然不同的歌劇。
這齣歌劇就是《沉默的女人》,而這位作家就是最善長描寫女性心理的褚威格(Stefan Zweig)。
我在高中讀到沈櫻翻譯的《一位陌生女子的來信》,這也是台灣讀者最熟稔褚威格的一本書。當時偶爾會出現想成為小說家幻想,而這部小說遂帶我進入男性如何可能幻化成女性思維的臆想。我當時想,這樣的作家不就需要擁有兩個性別的靈魂?我成了褚威格的讀者,熱切地翻閱了他的所有中文譯作,然後發現作家另有一類像〈看不見的收藏〉、〈象棋的故事〉,將反戰爭、反納粹的意念收容在密封瓶子裡似的小說,以及極為傑出的傳記散文。作家的靈魂似乎比我想像的更多、更複雜、更迷惘、更痛苦。我後來有時會這麼想,如果褚威格沒有因為經歷過戰時所面對的一切,他可能至多只是一個情感細膩、被一般讀者熱烈歡迎過的作者而已。而我也一直慶幸,沒有僅止於閱讀某一類作品,就判斷一個作家心靈之井的深度。
然而當時我並不知道以前讀到的,並不是完整的褚威格。這次遠流出版的《行向昨日的旅程》,就是作家在巴西自殺六十多年後,才被人在倫敦出版社的檔案庫發現的打字稿。在距離高中閱讀經驗二十多年後,我重逢了褚威格最善長的濃重修辭、心理描寫和連翻頁都會感到心跳,還帶點粗糙感的激情。
《行向昨日的旅程》還收錄了另一個我最喜愛的中篇〈情感的迷惘〉。雖說是一個愛情故事,但有一段時間,我常以小說裡那個老教授上戲劇課時的熱情鼓勵自己:嘿,小子,不只要嚴肅認真,更重要的是滿懷熱情。文學應該就像是小說裡所引古羅馬人說的raptus,能讓底下的學生們,心神擺脫自己的身體,內在烈焰迸出火花。
雖然並無根據,但我始終把這篇小說裡的戲劇教授,與他和理察‧史特勞斯聯想在一起,不是劇情式的聯想,而是音樂性的聯想。一九三五年希特勒在梅林舉行了盛大的閱兵,歐洲的每個國家都罹患憂鬱。而因為某種或隱或顯的原因,褚威格和理察‧史特勞斯的通信中斷,《沉默的女人》則在德勒斯登首演。七年後褚威格在遙遠的巴西與妻子服藥自盡,留下那句令我們此刻聽來猶感心碎的話語:「問候我的朋友們,願他們能活著見到長夜後的黎明,我已經等不及獨自離開了。」他的火燄已然熄滅,作品仍被擺在「毒品櫃」裡,生命不再有鮮花,昨日的旅程就永遠是昨日。
戰後理察‧史特勞斯創作了弦樂演奏的《變形》,傷感戰爭不只摧毀人生、人性,也扼殺藝術。戰火隔離肉體也隔離心靈,讓人對一切冷卻,彷彿〈行向昨日的旅程〉裡,茨威格寫的已不只是愛情與欲望,而是他一直認為應該永遠保留,卻意外地終有一天會無以為繼的熱情。
我曾在一本小說的評論裡提到,如果要我排出最令人心震、心醉且心碎的十個詞彙,「重逢」很可能是其中之一。在讀褚威格的小說時,你會知道「分離」必然是相對應的另一個。當〈行向昨日的旅程〉的末尾女主角問男主角「你怎麼了,在想什麼?」的時候,我們赫然發現,褚威格的文字已經是一把沉重光亮的鑰匙,直朝左胸插來。
(本文作者為國立東華大學華文系教授)
推薦序
一把沉重光亮的鑰匙 吳明益
看過電影《二○○一太空漫遊》的人,一定被電影開頭理察‧史特勞斯(Richard Georg Strauss)的交響詩〈查拉圖斯特拉如是說〉( Also sprach Zarathustra)深深震撼,那聲音搭配畫面,幾乎是看到世界正在自己面前形塑、飛行、打開。理察‧史特勞斯的作品一面被視為具有晚期浪漫主義風格,一面又常帶著叛逆與創意,具有現代派的意味,如果你完整聽完〈查拉圖斯特拉如是說〉,當會發現作曲家演繹尼采假借查拉圖斯特拉之口的飛揚、深邃、情感豐沛的風采,數度轉折,讓人每回聽的時候,都似乎因為發現了自身靈...
目錄
行向昨日的旅程 Die Reise in die Vergangenheit 褚威格中篇小說選
國際讚譽 006【推薦序】一把沉重光亮的鑰匙
吳明益 008行向昨日的旅程 014情感的迷惘 088
行向昨日的旅程 Die Reise in die Vergangenheit 褚威格中篇小說選
國際讚譽 006【推薦序】一把沉重光亮的鑰匙
吳明益 008行向昨日的旅程 014情感的迷惘 088