躺回自己的病床，只覺得冷，無邊無際的冷，我請先生幫我穿襪子——
從穿上襪子開始，此身已然成了彼身。
罹癌者確診的那一刻，就有一個背包上身，
裝著手術、治療、復發、擔心、憂慮……
實體與非實體的物事，不管在治療哪一個階段，
背包都沒辦法放下來。
那麼，背著吧，背著背包繼續前行。
「未知的遠方時光」終於降臨，當癌症時鐘敲響，林黛嫚寫下《彼身——被指定的人生課題》，這本書裡有醫學與文學的交集，也有疾病書寫與家族書寫的合而為一。有催淚的感人親情，也有最嚴峻的生命拷問，是林黛嫚最深刻的人生紀錄，也是一部血淚交織的生命書寫。
——龔華
連日陰冷，天忽然放晴，我的心也豁然開朗，坐在陽臺，喝著茶似乎聞到咖啡香（那時在《人間福報》，黛嫚總是手捧一杯咖啡進辦公室），遠方層次分明的終南山在我眼前如一尊臥佛，想到我們一僧一俗，熱愛文學，從事文字工作，筆念眾生，但人生的課題還須自己親歷體悟。
——釋永芸
黛嫚以她的筆力陳述個人對抗癌症的過程和思考，展現了求生的意志力和對生命的感受力，正是以個人故事展現對生命的熱誠和毅力，同時也鼓勵有相同經驗的人，可以以更積極的態度看待疾病。
——蔡素芬
在最後的決定裡，黛嫚終究是選擇了勇氣和記憶。她在最黑暗的治療過程當中和我的對話，曾有數次質疑：要怎麼樣才能在所剩未知的生命中，做一個有用的人呢？我相信藉著《彼身》的問世，黛嫚終於有了肯定的答案。
——詹玫君
黛嫚，我有許多和你一起的美好回憶，有些你記得，有些也許你忘了，但不要緊，忘了的那些，等我們老了，我再告訴你。
——楊明
只有我們最清楚自己經歷了什麼，看見了什麼，感受了什麼。那時抽到小女孩「冒險」牌卡的黛嫚老師，如今值得手握一張「師父」牌卡。她就是自己的師父。
——楊隸亞
作者簡介：
林黛嫚
小說家、散文家，曾任《中央日報副刊》主編、東華大學駐校作家、中國婦女寫作協會理事長。創作有散文《本城女子》、《時光迷宮》、《你道別了嗎》、《推浪的人》、《移動的夢想》、《寫作的美學與技藝》等，小說《平安》、《林黛嫚短篇小說選》、《粉紅色男孩》、《單獨的存在》等長短篇小說集。另編有《中副五十年精選》、《台灣現代文選小說卷》等。散文〈孤獨的理由〉獲選香港高考閱讀測驗考材。現任淡江大學中國文學系專任副教授，教授台灣現當代文學、文學創作、寫作訓練。
章節試閱
〈今天暫時停止〉（節錄）
開刀日那天，我在恢復室醒來，身體軟綿綿的四肢無法驅使，其餘感官卻因此更加敏銳，我知道自己剛經歷一場劫難，但至少活回來了，接下來只需要思考如何繼續活下去。
身邊護理師輕輕呼喚我的名字，要將我從放任自己神遊的狀態喚回現實，我不想，我希望自己可以待在夢裡，因為醒過來以後要面對的生活太艱難。但是護理師們不讓這種情況繼續，終究把我喚醒，被派遣人員移送回到了病房。
術後病人回到病房對護理師是件大事，即使已經身經百戰訓練有素仍能感覺她們的些微緊張。接著先看到我先生那張驚懼不安的臉，這時已是午後四點，對我來說感覺只是睡一場覺，而那可憐的陪病者已經被折磨了十幾個小時。躺回自己的病床，只覺得冷，無邊無際的冷，我請先生幫我穿襪子。
我居然需要一雙襪子？我是怕熱甚於怕冷的體質，一年到頭很少穿襪子，最常用來解釋穿襪子的理由是為了禮貌，這次會在整理住院行李時放進一雙襪子，也是拗不過好友的叮嚀。就從穿上襪子開始，此身已然成了彼身。
小夜班的護理師量過血壓、體溫、血氧之後，準備告訴我術後護理，她希望陪病者在場一起聆聽，我說我先生應該在走道講電話，她出病房張望了一下，沒看見正在講電話的人，於是放棄了，臉色凝重地正視著我。這位有點年紀的護理師，不像其他年輕護理師對著我阿姨阿姨地叫，她總是稱呼我「林女士」。那望著我的表情讓我聯想起，日劇中初次見面的兩人，正準備交換名片或自我介紹。「初次見面，但不必多多指教」，我心頭居然冒出這樣的想法。
護理師說：「不要哭不要難過，哭鬧只會讓自己傷口更痛。」這開場白十分奇特，她怎麼就覺得我會哭鬧呢？一定是看了我的病歷，加上她的護理經驗，遇到這麼大的打擊通常會讓人呼天搶地的。我見過呼天搶地型的病人，那三十歲就罹患胰臟癌不只是痛且知道生命即將結束的不甘，讓她一看見人就抓起身邊的物品砸過去。其實我沒有情緒，不只不會哭鬧，連悲傷、低落的感覺都沒有，我是麻木不仁嗎？不是，我只是覺得這是夢境，雖然偶爾也會在夢中流淚，但大部分是醒來才覺得悲傷，所以，只要我仍在夢中，就不會有情緒。
〈今天暫時停止〉（節錄）
開刀日那天，我在恢復室醒來，身體軟綿綿的四肢無法驅使，其餘感官卻因此更加敏銳，我知道自己剛經歷一場劫難，但至少活回來了，接下來只需要思考如何繼續活下去。
身邊護理師輕輕呼喚我的名字，要將我從放任自己神遊的狀態喚回現實，我不想，我希望自己可以待在夢裡，因為醒過來以後要面對的生活太艱難。但是護理師們不讓這種情況繼續，終究把我喚醒，被派遣人員移送回到了病房。
術後病人回到病房對護理師是件大事，即使已經身經百戰訓練有素仍能感覺她們的些微緊張。接著先看到我先生那張驚懼不安的臉，這...
作者序
〈本劇純屬虛構〉
華文領域裡大家的認知散文是真實的，不過有段時間非常流行虛構的散文，有位小說家寫了一本書，裡頭的篇章得了很多散文大獎，最後結集成小說集出版，於是大家都知道那是虛構的生活，因為創作者既沒有失去聲音、視力好好的、當時還不是父親自然無從和吾兒對話。身為教文學、創作的教師，我對這個問題十分執著，有一次，收到一本文學讀本，看到主編分析一篇得到散文大獎的虛構散文，一開頭就說：「這是作者的親身體驗」，虛構與真實的辯證在此強烈發酵，而較真的我甚至想打電話給主編或出版社，說這部分可能寫錯了。
我多麼希望可以在《彼身》的扉頁放上這麼一句：本劇純屬虛構。如同我先生曾發出的喟嘆，「過去這幾個月真像一場夢」，對他來說，也希望這段陪病經驗只是一場夢，即便再真實的夢，醒來後，安撫受驚嚇的心，告訴自己只是一場夢，我們依舊可以在原來的生活軌道上繼續前行。
被這巨大的變故重重擊打，我其實嚇得愣怔當下，無法動彈。我先生說，你只要活著，什麼都不必做。於是持續做化療，掙扎於痛苦的副作用，也希望能慢慢把開刀後受損的身體一點一點拯救回來。然後「什麼都不必做」的時間就用來記下點點滴滴的過程。
一方面跟著療程走，一方面回思基因密碼啟動前後的人生。
那天離開心理諮商診所，往捷運站的路上，我在路邊的小公園坐了一下，回望身後的大樓，每週來這兒和心理諮商師聊一小時，是過去五個月珍貴的活動，從一開始每每泣不成聲，到後來可以寧靜地梳理自己的情緒，這是多麼難得的成長。我常常跟諮商師說：「我在家裡都好好的，來你這裡才會覺得痛苦。」諮商師笑著回我一句：「不去健康檢查就不會生病。」分析自己罹病時，大部分人會覺得無助，而我形容自己的詞句是「無能」，原本我的人生自己掌握，為何現在我這麼無能，無法向命運探問？當諮商師說我的療程可以告一段落時，我想在這段刨肉剔骨的過程中，命運已經給了我答案。
因為不知如何對人說起罹病的事實，只有家人和少數朋友陪我走過艱辛的治療，旅美作家好友、也是心理諮商師玫君鼓勵我把罹病經歷寫出來出版，「當把整個過程寫下來，那表示說，你並不恐懼面對自己肉體和精神上創痛的歷史。有些人沒有辦法走到這一步，因為他們無法回頭去看自己受過的血淋淋的折磨。但是你不同，因為你是作家，你選擇記錄見證自己的歷史」。這本書能順利問世，有賴這些友人的陪伴、傾聽。
病中常常想起那些和我一樣受折磨的人，他們有沒有好好道別呢？兩位姊姊病了一陣子，不是不知道離別的時間接近，真的走的時候仍然懊惱那麼快、那麼急，都沒有好好說再見。
病來得突然，一開始又只有少數人知道，一向不喜歡自己腳步匆忙，而死亡逼近這件事於我，於家人、友人們都是陌生的經驗，我希望能好好道別，於是約了幾位好友先讀過原稿，並寫下回應與祝福。
和芸師父相識於年少，再度重逢時我怎麼都想不起她的俗名，即使如此，我們仍然有一段只屬於我倆的革命情感。素芬、楊明一直在文學路上相扶相持，玫君後來雖然不寫作了，卻也是能談文學的友伴，文學於我們，都是永遠的信仰，當文學與疾病碰撞時，我們要如何面對？這場景龔華有深刻的體會，她壯年逢病，放棄順遂的事業，一方面與文學相親，一方面支持病友，我和她談疾病，只需說半句，她便能領會，這種默契不是尋常就有。
隸亞是小友，相交不多卻有我不熟悉的技藝，因緣際會中，她彷佛預知了我的病痛，看到她的回應最後一句，「拿著『師父』牌卡，穿越邊境，重新回到隊伍裡」，這是多麼美好的祝福。
我寫過許多小說，虛構了許多人的人生，而我自己的人生只能真實面對。有一個說法，罹癌者確診的那一刻，就有一個背包上身，裝著手術、治療、復發、擔心、憂慮……實體與非實體的物事，不管在治療哪一個階段，背包都沒辦法放下來。
那麼，背著吧，背著背包繼續前行。
〈本劇純屬虛構〉
華文領域裡大家的認知散文是真實的，不過有段時間非常流行虛構的散文，有位小說家寫了一本書，裡頭的篇章得了很多散文大獎，最後結集成小說集出版，於是大家都知道那是虛構的生活，因為創作者既沒有失去聲音、視力好好的、當時還不是父親自然無從和吾兒對話。身為教文學、創作的教師，我對這個問題十分執著，有一次，收到一本文學讀本，看到主編分析一篇得到散文大獎的虛構散文，一開頭就說：「這是作者的親身體驗」，虛構與真實的辯證在此強烈發酵，而較真的我甚至想打電話給主編或出版社，說這部分可能寫錯了。
我多...
目錄
［彼身］
並不很久以前
傾聽身體的聲音
爸爸牽著我的手
母親的笑顔
我不在的地方
基因密碼
今天暫時停止
我必須自己克服
人生是值得活的
疾病王國的子民們
親愛的
我現在準備離別的是……
［回應與祝福］
當癌症時鐘敲響時／龔華
輪迴中的相遇與釋然／釋永芸
反抗與求生的意志／蔡素芬
從此身到彼身／詹玫君
很久很久，以後／楊明
再抽一次塔羅牌／楊隸亞
〔後記〕
［彼身］
並不很久以前
傾聽身體的聲音
爸爸牽著我的手
母親的笑顔
我不在的地方
基因密碼
今天暫時停止
我必須自己克服
人生是值得活的
疾病王國的子民們
親愛的
我現在準備離別的是……
［回應與祝福］
當癌症時鐘敲響時／龔華
輪迴中的相遇與釋然／釋永芸
反抗與求生的意志／蔡素芬
從此身到彼身／詹玫君
很久很久，以後／楊明
再抽一次塔羅牌／楊隸亞
〔後記〕
2024專利防護中