歷史悠久的大阪城地底下,竟然有個埋藏了四百年的驚人秘密?
驚天動地!前所未聞!
萬城目學問鼎日本文壇最高榮譽「直木賞」
超越《鹿男》、《鴨川荷爾摩》的奇想傑作!
已改編拍成同名電影!
●日本文化名家/茂呂美耶專文解說:「本書具有交響曲般的雄偉氣勢!」
●日本《達文西》雜誌2009「BOOK OF THE YEAR」年度推薦!
●日本亞馬遜書店讀者★★★★大力稱讚!
◎【萬城目學頭號書迷】張東君、【台灣大學日文系教授】陳明姿、【「內容推進實驗室」站長】陳穎青、【文字工作者】劉韋廷、【輔仁大學日文系教授兼國際教育長】賴振南、【推理作家】寵物先生 齊聲叫好!
【中文版獨家收錄】萬城目學「關西三部曲」越洋專訪!
時間:五月三十一日星期四.十六時
地點:「關西第一大城」大阪
事件:所有商業活動──停止
大眾交通工具──停駛
偷拐搶騙等非法行為──全部暫停
歷史上的這一刻,大阪全面停擺!
然而,全世界沒有人知道這件事。
沒有人知道這件事──除了身歷其境的大阪人,還有這場風暴的始作俑者、來自會計檢查院的調查官。
什麼是「會計檢查院」?簡單來說,就是負責檢查各單位是否妥善運用國家預算的機關。五月二十一日星期一,以「鬼之松平」著稱的松平元率領了部下旭和鳥居,從東京出發,摩拳擦掌地準備對大阪地區展開最嚴格的預算把關。結果堂堂三名調查官,竟然被一個名為「社團法人OJO」的不明組織給放了鴿子!
「社團法人OJO」,這到底是什麼樣的機構?不但在檢查資料上連個正式名稱都沒有,業務內容也幾乎什麼都沒寫,然而,每年可以使用的國家預算卻高達五億之多!
對於這個可疑的組織,松平決定詳加調查,沒想到當他上門拜訪時,竟然被帶到了大阪城的地底下!而在這裡,他遇見了一個穿著可愛水手服的「少女」,和一位看來毫不起眼的中年男子,開啟了數百年來綿延傳承的那扇秘密之門……
作者簡介:
不世出的天才作家
萬城目 學
1976年出生於大阪,京都大學法學系畢業,現居住於東京。2006年,以《鴨川荷爾摩》獲得第四屆Boiled Eggs新人賞,正式以作家身分出道。而《鴨川荷爾摩》出書後,不但大為暢銷,更於2007年入圍日本出版界奧斯卡「書店大獎」(由日本全國書店店員選出最推薦的書),並榮獲《書的雜誌》2006年度娛樂小說第一名,以及大型綜藝節目「KINGS BRUNCH」舉辦的BOOK大賞新人獎等,成為席捲出版界的超級話題書,廣受各大媒體和讀者的好評,銷量直逼四十萬冊,更被改編拍成電影,由「電車男」人氣偶像山田孝之和栗山千明領銜主演。
他的第二部作品《鹿男》不但再次入圍「書店大獎」,更入圍日本文壇最高榮譽的「直木賞」。日本著名「讀書達人」金原瑞人教授對萬城目學讚不絕口,認為他遲早一定會得到「直木賞」,而多位知名藝人如小泉今日子、恰克與飛鳥、優香等也都深受萬城目學的小說所吸引。《鹿男》同時被改拍成電視劇,由「交響情人夢」男主角玉木宏和綾瀨遙主演,並勇奪第十一屆「日刊Sport劇集大獎」最佳日劇、最佳男主角、最佳女配角等三項大獎,更獲日本雅虎網站票選2008年冬季日劇滿足度第一名!
《荷爾摩六景》是萬城目學的第三部小說,也是以「戀愛荷爾摩」為主題的荷爾摩番外篇,精采的內容果然也贏得日本亞馬遜書店讀者四顆半星的超人氣好評。而最新的長篇小說《豐臣公主》出版後,不但再度問鼎「直木賞」,並被NHK改編成廣播劇,上市不到一個月即創下熱賣突破十萬本的佳績!
譯者簡介:
涂愫芸
東吳日語系畢,遊學日本三年,任職日商七年,現為專職翻譯。譯有《童謠的死亡預言》、《擁抱海豹寶寶》、《創意女性向前走》、《純真》、《俊平你好嗎》、《深宮幽情》、《欠踹的背影》、《電車男》等書。
章節試閱
羨慕、嫉妒、鬧彆扭。
人類有種種負面的感情,其中又以這三種感情與男人糾纏不清時最難處理。
「有什麼不懂的地方都可以問我。」星期一剛踏上新大阪月台時,鳥居以遊刃有餘的態度,向後輩展現了他的氣魄。
「謝謝。」旭以謙虛的笑容迎接從視野超低處吹來的前輩風,低頭看著得意地吹噓凡事都要靠經驗累積的鳥居,落落大方地回應:「都靠你了。」
然而,遺憾的是,鳥居這番好意完全沒有實際發揮的機會。
第一天在大阪府廳時,鳥居的確充分發揮了「奇蹟」的天分,發現篡改的收據,大大保住了身為前輩的面子。然而第二天,鳥居就充分領教到年紀輕輕才二十九歲的旭,為什麼能派調內閣法制局了,那裡可是中央機關的菁英聚集的地方。
有一次松平不在場,鳥居對接受檢查的職員指出補助金處理方法的相關錯誤。對方不承認自己有錯,提出對自己有利的法律論述反擊。鳥居被對方一連串的專業用語說得啞口無言,坐在一旁保持沉默的旭便緩緩地開口了。
「我對這條法律解釋有異議。」
對於對方可以說是強詞奪理的主張,旭一針見血地提出了確切的反對意見。那展現美麗曲線的額頭深處,似乎藏著無數的法律判例知識。看著在眼前展開的異次元唇槍舌戰,連六法名稱都說不出來的鳥居,完全沒有插嘴的餘地,只能懊惱地看著旭把對方駁斥得體無完膚。
除了豐富的法律知識外,她為什麼會被稱為「公主」的理由,以及在內閣法制局時代的經驗也大大派上了用場。當對方不肯在現場下判斷,以「我要問上級」的手法一味逃避,而使鳥居陷入苦戰時,旭又開口了。
「那麼,我來問吧?」
她立刻拿起手機,與上級的人直接對話,說明狀況,再交談幾句後,就把手機交給對方。講完電話後,那位負責人的應對態度就有了戲劇性的變化。旭在「菁英中的菁英」聚集的內閣法制局建立起來的高層人脈,對檢查工作的進行非常有幫助。
「方法真的是看人怎麼用呢!」
平常不太誇獎人的松平由衷讚嘆著。
會計檢查院展開的實地檢查,是先根據一個月前提出的出差計畫做成檢查名單,再依照名單一一執行。差點因為第一天的大阪府廳案而大幅更動的檢查進度,現在有希望照預定進行了。不用說,這當然是旭超越新人的優秀表現所帶來的結果。
眼看著就要被逼退到配角地位,鳥居只能乾脆地認輸。而且,鳥居還自然流露出人類與生俱來的情感。
那就是羨慕後輩、嫉妒後輩,與後輩大鬧彆扭。
總之,就是耍脾氣,像小孩子一樣賭氣,也不想跟旭說話。這麼下定決心後,可能是精神亢奮的關係,突然就覺得餓了。就在他東張西望找東西吃時,優秀到幾乎完美無缺的後輩可能是注意到他的動作,把來訪時對方送上來的點心盤子推到他面前說:
「我不吃這個,鳥居,你要嗎?」
「妳不要嗎?我要、我要。」
一時疏忽開了口後,鳥居叫一聲:「糟了。」
旭滿臉狐疑地看著他,他還是把盤子裡的點心放進了嘴巴。
*
旭與鳥居站在谷町筋的斑馬線前。
如校長所說,兩人出校門後往右手邊走,就看到商店街的拱廊了。走在延伸到谷町筋的短短拱廊時,鳥居把松平交給他的資料大約看過了一遍。旭走在鳥居後方約三步的距離,觀賞著左右的店面。
在等紅綠燈時,兩人之間依然寂靜無聲。從資料中抬起頭來的鳥居,先是神情凝重地看著眼前來來往往的車流,然後下定決心似地開口說:
「喂,旭。」
這是走出空堀中學後,鳥居第一次出聲。旭「啊」一聲回應,轉頭面向他。
「我們……和好吧!」
對於來自下方二十公分的唐突要求,旭反問:「什麼?」聲音有點走調。
「從現在開始,只有我們兩人一起工作,不能再意氣用事了,要好好調查,交出完美的報告給副局長才行。」
旭顯得有些驚慌,低頭對大義凜然地抬頭看著自己的鳥居,用試探般的低沉聲音問:
「呃……和好是指?」
「那件事就算了,我已經不計較了。」鳥居在臉前猛揮著手,「或許我幫不上什麼忙,不過,不管有什麼事,妳還是隨時都可以找我商量。」說得臉色微微泛紅,還用力點著頭。
旭正張嘴想說什麼時,「啊!綠燈了。」鳥居跨步走向斑馬線。旭皺起眉頭,看著那個矮小的背影。一輛重心看起來很低的業務用腳踏車從她旁邊經過,後座裝滿冰塊的魚箱搖晃著,她就像追著那箱魚似地,大步走上了斑馬線。
面向谷町筋的拱廊三角形屋頂入口處,懸掛著「空堀商店街」的招牌。明明是以同樣的步伐前進,旭卻在斑馬線中央就追上了鳥居。
越過斑馬線,正要進入拱廊時,鳥居突然在入口處停下來,買了旁邊那家店的章魚燒。
「等紅綠燈時,我就決定要買了。」鳥居眉開眼笑。
「這樣好嗎?」旭以苛責的眼神看著他。
他滿不在乎地說:
「那地方不是離這裡不遠嗎?直接去的話,我們不就沒有時間先討論了?而且這裡是大阪呢!怎麼可以不吃一次呢?」
說著,他把手裡的文件塞給旭,從店員手上接過放了章魚燒的盤子。
「旭,妳不吃嗎?」
「我不吃。」
「為什麼?這裡是發源地呢!一定很好吃。妳看,柴魚還在跳舞呢!好可愛。」
鳥居很快把一顆章魚燒塞進嘴裡,哈呼哈呼地轉動著丸子。旭不知道怎麼回答他,站在自動販賣機旁,一頁一頁翻著資料。
「那地方很奇怪。」
已經把第三顆章魚燒塞進嘴裡的鳥居,用手上的牙籤粗魯地指向旭的手。
「奇怪……哪裡奇怪?」旭問。
鳥居沒有馬上回答,繼續吃下第四顆、第五顆章魚燒。
「妳已經通知對方要去了嗎?」
「嗯,昨天通知了。」
「結果呢?」
「什麼結果……跟平常一樣啊!」
哦∼鳥居點點頭,吃下最後一顆章魚燒。
「哪裡奇怪了?」
難得旭問他問題,他卻喃喃說著:「啊!真好吃。」把空盤子還給店裡的人,才摸著有點圓的肚子走到旭旁邊。
「我在新幹線上看名單時,就在想OJO到底是什麼名稱的縮寫?」
鳥居從旭的指縫望過去,指著文件上的英文字母。
「社團法人OJO……哪裡有寫正式名稱嗎?沒有吧?」
旭啪啦啪啦地翻著資料,翻到最後一頁,才輕輕搖了搖頭。
「業務內容也幾乎什麼都沒寫,只寫對地方有貢獻、振興文化等等,都是領補助金本來就該做的事。」鳥居抬頭看著旭的淡褐色眼睛,扭動鼻子說:「太可疑了。」又說:「絕對有問題。」
對於鳥居唐突的斷定,旭只說:「是這樣嗎?」反應並不熱烈。
「旭,妳的經驗太少,可能感覺不出來,我有很強烈的感覺呢!啊!妳剛來檢查院,可能不知道,我的直覺向來很準。」
鳥居以盛氣凌人的口吻說,心機頗重地看著後輩。
「這次應該會是很好的試驗吧?可以讓副局長知道誰才是真正優秀的調查官。好了,讓我們好好進行檢查吧!」
嘴角的笑容充滿挑戰意味的鳥居,又扭了扭鼻子。可見剛才那句「我們和好吧」,根本是鳥居的假動作。外在、內在都很大氣的新人,當然感受不到他那種複雜、矮小的小男人心態。旭不理睬鬥志有點高昂的前輩,獨自眺望著俯瞰谷町筋的高樓大廈。
「差不多該走了,那個可不可以還我?」鳥居從旭手上接過文件,「旭,妳怎麼想?」他看著文件上的地圖問。
「什麼怎麼想?」
「關於OJO呀!他們從大阪府取得百分之七十的資助金,其中百分之五十是來自中央的間接補助金。八成是以『大阪』(Osaka)開頭的名稱,譬如『Osaka.某某.Organization』。那麼,J到底是什麼呢?有沒有什麼是J開頭、可能放在這裡的單字?」
妳不是哈佛畢業的嗎?聽到這句酸溜溜的催促,旭的眼中瞬間亮起強烈的光芒。
「Jurisprudence──」
旭說得很快。「咦?什麼?」鳥居滿臉問號。旭又用流暢的發音重說一次,再補上說明:「就是『法律學』的意思。」
「大阪法律學機構啊……是有可能,不過聽起來有點奇怪。噯,法律是妳擅長的領域嘛!所以妳難免會把每件事都往那裡想。」
鳥居斷然推翻了旭的說法,「總之,去看看就知道了。」自己先往前走。旭大概也懶得再跟他爭,默默地走在他後面。
*
「沒事、沒事。」鳥居一再重複這句話,逕自走下空堀商店街的坡道。
為什麼連說沒事呢?因為旭不斷建議他,差不多該彎進附近的小路了。
可是每次鳥居都說:「不,應該再下去一點。」又繼續往下坡走。
才快上午十點,商店街就已經很熱鬧了。腳踏車在並不寬闊的街道上忙碌地來來去去。不時有年長的女性邊把腳踏車的煞車按得吱吱響,邊以驚人的速度騎下坡道。
「應該在這附近吧!」錯過好幾條從商店街延伸出去的小巷子後,鳥居終於停下了腳步。「從這裡進去左手邊的地方吧?一定是。」
旭從建築物旁望過去,前面是一條陡急的下坡石子巷道。
「這條路太窄了吧?」
「不,就從這裡進去。」
「地址有寫到大樓的名稱,大樓不太可能面對這麼小的巷道。」
「嗯,可是就是在這裡。」
不等旭繼續反駁,鳥居就快步走進了巷子裡。旭看著他的背影好一會,百般不情願地跟在他後面。
「咦,沒路了?」
走到狹小的下坡道盡頭,鳥居發出了狼狽的叫聲。巷道前面是長屋的玄關,接下來必須沿著牆壁往右邊走。
不知道什麼時候,鳥居左手邊的路被堅固的石牆擋住了,更上面是聳立的圍牆。目的地應該在圍牆的另一邊,但是沒有通往那裡的階梯,也沒有梯子。
「為什麼這種地方會有石牆?」
「因為是下坡吧?」
在鳥居身旁的旭冷靜地提示答案。
「怎麼說?」
「商店街是一直往下的下坡。」
「沒錯。」
「跟開山闢地蓋房子一樣,由於直接蓋在斜面,房子會傾斜,所以必須把地面整修成階梯狀,以減緩斜度。這道石牆應該是階梯和階梯之間的落差部分。」
「哦──我聽不太懂,反正妳的意思是說我們走過頭了?」
「是的,沒錯。」旭回答的聲音夾雜著疲憊與煩躁。
「那麼,往這邊走總會走得到吧?」
「走不到,還是乖乖折回去吧!」
往巷道前方看的鳥居根本聽不進旭的正確意見,還說:「哇!這條巷子也很窄呢!好像在探險。」眼神像個孩子般閃閃發亮,又繼續往巷道前進。
滿臉無奈的旭只能跟在矮小的前輩後面,往巷子裡面走。
巷道前方的確是不可思議的空間。
石子路小徑的兩旁,密密麻麻矗立著兩層樓的長屋。
沿著長屋的牆壁,盆栽綿延不絕。每一間長屋前都搭設了矮棚,排列著各自喜愛的盆栽,有蘆薈、山茶花、松、紫蘇、仙人掌、香草、杜鵑、牽牛花,從高大到矮小的花草、從道地的盆栽到布丁杯的廢物利用,應有盡有。
走在像是植物園溫室的景色中,終點是一棵高大的棕櫚樹。一座小小的土地公廟坐鎮在樹前,兩輛腳踏車硬塞在土地公廟與長屋牆壁之間。土地公廟前有一隻只有脖子根部是白色的黑貓,生氣地瞪著冷氣的室外機。鳥居和旭一靠近,貓就以憂鬱的眼神瞥他們一眼,溫吞吞地站起來,消失在某處了。
鳥居已經完全迷失了自己的方位,不知道該往哪裡走,只能一逕地往眼前出現的蜿蜒小路前進。一路上沒有碰到任何人,左右長屋也幾乎感覺不到人的動靜。他才這麼想,就看到一扇玄關的拉門敞開著,他正好與呆呆坐在裡面的老婆婆四目交接。
中途遇到不少小廟、土地公廟,幽深地佇立在長屋旁或巷道角落。總不會是在同一個地方轉來轉去吧?可能是這樣的不安在心中萌芽,鳥居的臉上已經看不到探險者會有的表情了。
「又是小廟。」
雅致的紅色小廟彷彿嵌入一般,坐鎮在長屋側面。仔細一看,昏暗的廟裡點著一盞小小的燭燈。
「旭,怎麼辦?」
當鳥居不由得說出喪氣話時,眼前突然開出了一條路。騎著紅色機車的郵差,車聲隆隆地經過了狹窄的車道。一個穿著理容師服裝的年長男人從路旁的理容院出來,開始抽煙休息。鳥居安下心來,問他空堀商店街往哪裡走。
「商店街?就在那裡啊!」
男人用香煙指著右手邊,呼地把煙吐向半空中。
如男人所說,往前走沒多久,眼前就是空堀商店街的拱廊側面。看來,鳥居和旭是以「ㄈ」字形在巷子裡繞了一圈,又回到原來的路線了。
鳥居確認手錶的時間,從空堀中學校長室出來到現在,已經過了五十分鐘。
臉色發白的鳥居開始爬上商店街的坡道。旭默默地從旁邊追過他,不管他怎麼叫都不回頭,似乎很氣白走了剛才那些路。
無論鳥居再怎麼加快腳步,都無法縮短兩人之間的距離。
「等、等等我!」
他只好開始小跑步,在旭後面急起直追。
*
看看右手邊,烏龍麵店的玄關前靜靜垂著藍色染布簾子,上面寫著「蓋飯套餐」的白色字。
再看看左手邊,一般住家前的牽牛花盆栽旁,有一輛小小的三輪車倒在那裡。被丟在三輪車旁的跳繩已經發黑,感覺有些淒涼。
鳥居指著中央的老舊建築,回頭說:「真的是這裡?」
「這是長濱大樓,門號也跟這上面的地址一樣。」
旭把手上的文件舉高給鳥居看。
可能是再也受不了把地圖交給看不懂地圖的前輩這種毫無意義的事,所以走在商店街途中,旭要求鳥居把地圖交給她。鳥居也覺得對她不好意思,就乖乖把地圖交出來了。由旭帶領,兩人便走進了與商店街交錯的道路。這是之前旭提議過要走的路,雖然窄,卻還是有兩線道,兩人走不到五分鐘,就到了目標的建築物前。
「大阪市中央區谷町七丁目……之十八,長濱大樓4F……真的呢!」
鳥居看看旭手上的文件,正要把視線再拉回到建築物時,「四樓?」突然驚叫一聲說:「這上面……是寫四樓吧?」
「是的。」
「怎麼想都不對啊!」
「說得也是。」
「什麼叫『說得也是』啊!」
鳥居急躁地說,抬頭望著正面入口,那裡掛著「長濱大樓」的牌子。
長濱大樓是非常古老的大樓,從紅磚的堅固外觀,可以知道年代相當久遠。從富有時代感的縱長形窗框、環繞框邊的裝飾、入口兩旁模仿油燈的照明等匠心獨具的設計,就可以明顯看得出來。應該很久沒有整修過了,覆蓋牆面的紅磚看起來顏色有點暗淡。不過,窗框上下有兩條寬約三十公分的白色帶子,從右至左橫跨建築物,如此強烈的紅白對比的外觀,給人的印象是「復古」、「時尚」,勝過「寒傖」。
聳立在鳥居眼前的建築物,的確就是文件上的「長濱大樓」。但是,有個很大的問題。
「怎麼看都沒有四樓吧?」
鳥居狼狽地大叫,直直伸出右手指著大樓。
*
長濱大樓是四樓建築。
但是,有時會變成兩層樓建築的外觀。
為什麼會發生這種奇特的現象?歸根究柢,就是因為空堀商店街坐擁著坡道。
商店街周邊一帶都是階梯狀地形,而長濱大樓就蓋在那種地形的落差上。以比喻來說,長濱大樓就像坐在樓梯上的人。觀察者從背後看,只能看到從腰部到頭部的上半身;從正面看時,就會從腳跟到頭部的距離來測量高矮。
會計檢查院的調查官迂迴曲折地到達的位置,是長濱大樓的背部,也就是「後門」。鳥居衝下樓出去的出口,才是長濱大樓的「玄關」。從巷道仰望四層樓高的大樓時,就能一目瞭然了。
大樓左右都是牢固的石牆,上面環繞著圍牆,看起來應該是烏龍麵店和住家的後方。長濱大樓夾在石牆與石牆之間,下半身彷彿嵌在山崖裡。
大樓外牆從地面到高約一公尺的地方,鋪著長方形的石子,中間有個雄偉的石砌拱形入口。「後門」無法比擬的壯麗造型,充分顯示出那裡才是「玄關」。入口的門上掛著趣味盎然的門牌,上面寫著「長濱BUILDING」。文字排列也是由右至左,跟現在的排列法相反。拱形中央,雕刻著某種日式的徽章圖案。暗紅色的磚瓦壁面,有白色帶子經過樓層接續處和上下窗框,再加上四樓的房簷已經褪化成綠色,讓老舊的大樓醞釀出穩重且時尚的氛圍。
然而,造型越講究,越給人一種突兀感,因為這個玄關面對的,是寬不到兩公尺的長屋背後的巷道。衝下樓梯,從門口跑出去的鳥居,第一眼看到的就是上面有一長條龜裂的長屋水泥牆。走到巷道拐彎處,往前一看,一樣是矗立在石子路兩旁的長屋、排列著多肉植物的棚架、土地公廟、貓的屁股等等,怎麼看都是很眼熟的風景。
這個豪華的玄關與狹窄擁擠的巷道,怎麼看都不搭調,只會讓人增強那股說不上來的疑惑。而且,鳥居還有種不同於外觀的突兀感所帶給他的奇妙感覺。
不知道為什麼,他總覺得這棟紅磚建築的大樓看起來很眼熟。
這是他第一次看到這棟大樓,卻覺得很親切。對不該熟悉的事物感到熟悉,這種全新的突兀感,莫名地在鳥居心底飄散開來,感覺不太舒服。他東看看、西看看,看過一圈後,甚至覺得連門牌上方的徽章都很熟悉。
但是,他硬是把這種種感覺都先暫時擱置在「可疑」的念頭裡了。
「我來啦!OJO。」
調查官對著四樓的窗戶勇敢宣告。
羨慕、嫉妒、鬧彆扭。人類有種種負面的感情,其中又以這三種感情與男人糾纏不清時最難處理。「有什麼不懂的地方都可以問我。」星期一剛踏上新大阪月台時,鳥居以遊刃有餘的態度,向後輩展現了他的氣魄。「謝謝。」旭以謙虛的笑容迎接從視野超低處吹來的前輩風,低頭看著得意地吹噓凡事都要靠經驗累積的鳥居,落落大方地回應:「都靠你了。」然而,遺憾的是,鳥居這番好意完全沒有實際發揮的機會。第一天在大阪府廳時,鳥居的確充分發揮了「奇蹟」的天分,發現篡改的收據,大大保住了身為前輩的面子。然而第二天,鳥居就充分領教到年紀輕輕...