我根本不是什麼西貢小子。外公說過，西貢早就不叫西貢。越戰結束的隔年也就是一九七六年，為了紀念國父胡志明而將西貢改為胡志明。媽媽的故鄉根本就不在西貢，而是在距離西貢一百九十公里遠需要五個小時車程的一個小村莊，它安靜得就像路邊絲毫不引人注意的石頭。那些叫我西貢小子的人，根本什麼都不懂。我哪裡是什麼西貢小子，我是地球人。
我到底是什麼人
大姑姑是爸爸的姊姊，住在距離我們三條街的地方，有空就會到家裡來陪阿嬤看電視。電視上那些人又在爭論誰是台灣人誰是外省人，誰最愛台灣。姑姑轉頭問我：「少寬，你是越南人還是台灣人？」
這句話她已經問了五百萬次了。
「我是越南人。」
我冷冷的拋下這句話後就鑽進房間。
很多人喜歡問我，你是越南人還是台灣人，如果我說我是越南人，他們就會一臉不高興的說：「都是你越南媽媽教你這樣說的。」
如果我說我是台灣人，他們就會捏著我的臉笑咪咪的說：「是啊，你當然是台灣人啦！」
我心裡很清楚當他們問這個問題的時候期待什麼答案，被問煩了，我一律丟出讓他們不高興的答案。台灣人問我是什麼人，我就回答我是越南人；媽媽的越南同鄉問我，我就說我是台灣人。他們聽了不高興，就不停的問，想問到一個滿意的答案為止，我就偏偏不順他們的心。我到底是什麼人，有這麼重要嗎？
爸爸說：「你是台灣人也是越南人，這是不可改變的事實。如果台灣人的血是藍色，越南人的血是黃色的，那麼你去作血液分析，就會發現你的血液是綠色的。」
老爸真是天才，平常悶聲不吭，開口就語驚四座。
爸爸還說：「電視上那些人都瘋了，我們不用跟著一起瘋，你只要記住，你是我王新來的家人就行了。」
聘金
我常常在想，爸爸修錶的技術那麼好，怎麼可能沒有女孩子願意嫁給他，就算兩隻腳有一點不方便，也不是什麼大問題呀。
我在爸爸對面的位置坐下，拉開抽屜，拿出一只爸爸讓我練習用的錶，一邊開錶一邊問：「爸，大家都說……都說……」
爸爸抬起頭來用眼神詢問：「大家都說什麼？」
「說……媽媽是你用錢買回來的？」
我不期待平日惜話如金的爸爸會回答我。
爸爸瞪大他的右眼：「什麼買回來的？那筆錢是聘金，你娶人家辛辛苦苦養大的女兒，不用付聘金嗎？傻瓜。」
爸爸拿下放大鏡繼續說：「阿嬤那個年代娶老婆也是要準備聘金的，怎麼就沒聽說是買老婆？那個年代和這個年代的男人沒有錢同樣是娶不到老婆的，以後你娶老婆也要給聘金。」
爸爸說完重新戴上放大鏡繼續工作。
我心情忽然變得很好，媽媽是用聘金娶回來的，不是買回來的，但是聘金是什麼呢？不管了，如果康榮山再說那些話，我會把爸爸說的話重複一遍給那個傻瓜聽。
寫作業
孟志遠一個月前轉學到我們學校，他的媽媽和我媽媽一樣是越南人，他和我一樣已經五年級了，但是認識的字只有兩百個，他從來都不寫功課也不交作業，大家都說他是笨蛋，我知道他並不笨，他的爸爸是個酒鬼，媽媽又不懂中文字，沒有人教他寫功課，每次經過他們家，都看見孟志遠在玩。
「看吧！看吧！孟志遠又在那裡玩。」阿福指著孟志遠說。
我和阿福走到孟志遠身邊，問他：「你為什麼都不寫功課？」
「不用你管。」
「你這樣別人都在笑你媽媽。」
「你幹麼管我家的事？」
「因為我們的媽媽都是越南人，她們離鄉背井很可憐，他們說你是笨蛋其實是在嘲笑你媽媽。」我說。
孟志遠沉默的踢著地上的石頭，不再說話。
我拿出書包裡的書本和作業簿，「和我們一起做功課。」我說。
阿福也拿出他的作業簿，孟志遠看著我們好一會兒，才進屋裡拿出他的書包，我們三個人趴在屋前的水泥地上寫功課，幾隻螞蟻好奇的爬上我們的作業簿，沒有書桌一點也無所謂。
我和阿福和孟志遠和幾隻螞蟻一起度過一個美好的傍晚時刻。
回家前，我邀請孟志遠加入我們地球人總部。
「那是什麼？」孟志遠問。
「討論地球人的未來。」我說。
「好。」
地球人總部成員從六位增加到七位。
將來的夢想
地球人總部今天討論的主題是：地球人的未來。
阿福說：「將來我要當修鞋店的老闆。」
阿東說：「將來我要當太空人。」
孟志遠說：「將來我想要開飛機，我要開飛機回越南。」
秀雅說：「將來……我不知道要做什麼？」
少南說她長大後要當作家，她上學之外的時間幾乎都待在眼鏡仔的二手書店，她一本書讀過一本書，完全不挑食，就像爸爸沉迷在滴答聲中那樣。
沉迷在一個又一個的故事裡，我說：「將來……我也不知道要做什麼？」
我只知道我不要和爸爸一樣，認為滴答滴答是世界上唯一的一種聲音。
媽媽想上學
今天眼鏡仔跟我說他在寫一部全新的三十萬字的武俠小說，我不明白那是什麼東西，他從書架上拿下一本金庸的武俠小說，說：「出版社如果喜歡，就可以印刷成這樣漂亮的一本書。」
「就像那本《少俠，鞋匠》。」我說。
「對，那是我最喜歡的一本。」
眼鏡仔說他寫了二十年了，是機會一直不站在他那邊。
那天我才明白，眼鏡仔店裡那麼多的書都是人寫出來的，寫書的人就叫做「作家」。眼鏡仔最大的夢想就是要當武俠小說作家。
阿福將來要繼承他爺爺修理皮鞋的店鋪，妹妹說她將來想要有一間像眼鏡仔那樣的二手書店。
我問媽媽他的夢想是什麼，「上學，我很想上學認識中文字。」媽媽說。
阿嬤提著菜籃走進來，我們不再說話，因為阿嬤不讓媽媽去上學。
2024專利防護中