面對死亡,我們其實有機會選擇──
是做好準備以面對這生命中最不安的時刻,或是毫無準備?
從宗教的觀點來看,死亡並不是終點,而是另一趟心靈之旅的起點。當我們離開熟悉的地方時,並不表示會到很糟的地方去,我們有可能從一間平價旅館搬到七星級的豪華飯店,但也有可能會流落街頭,一切端視自己的業力和努力而定。
在穿越生死的旅途上,《離死之心》是一本不可或缺的指南。竹慶本樂仁波切在此書中以中陰的角度切入教導,展演出在世時所需要的精神修持,可以說,穿越與超越死亡的「秘密」,端賴於如何度過自己的人生。仁波切以清楚、親切的方式完整探討了六個中陰,鉅細靡遺帶領我們做好準備,以便能從中陰的各個階段善巧地運用心要,得以將死亡轉化為獲得證悟最具威力的機會。
作者簡介:
竹慶本樂仁波切,是藏傳佛教寧瑪派與噶舉派當代最重要的學者與教育家之一,亦是一位成就者、書法家、視覺藝術家和詩人。仁波切也通曉西方文化和現代科技,他是那瀾陀菩提與正知國際傘狀組織許多網頁的主要設計師,也是《菩提》國際期刊雜誌的發行人。著有《狂野的覺醒》(2008,台灣明名文化出版)、《洞徹的智慧》(橡樹林文化將出版)等書。
譯者簡介:
審校者簡介
江翰雯
一九七一年出生,資深英語教師,由根本上師堪布竹清嘉措仁波切親自訓練法會中英文口譯與筆譯多年,也是上師授權之藏傳瑜伽修持教師及「虔心憶念遙呼之歌,噶瑪巴千諾」專輯製作人。目前在噶瑪列些林高級佛學院攻讀藏文翻譯,譯有《全然接受這樣的我》、《不生氣的生活》(橡樹林出版)、《世界上最快樂的人》(橡實出版)與多種中英文文章互譯。
翻譯作者:藍星
三寶弟子
章節試閱
導言 ▎與死神的賭局
本書是在重述幾世紀之前,偉大印度上師蓮花生大士的一小群弟子所聽到的故事。這位非凡上師的生平充滿了許多冒險事蹟與成就,更證得了最高的成就,即自心無垢、不壞之本性、剎那遣除所有的幻相,甚至是死亡的可怖幻相。據說蓮師是在一團虹光中從這個世界離去的,所留下的是許多彌足珍貴的教法和他的轉化歷程的描述,以利未來的弟子。雖然這則故事無絲毫改變,但任何聽聞它或將它牢記於心的人,卻可能會因此而有所改變;就像歷來所有的經典故事般,它帶你踏上了旅程,唯有如此,你才是主角,而結局也才掌握在你手中。
因此,你在這裡所看到的這則故事,是你自己的;這是我們身與心、生與死的故事,也是我們以人身而存在的一個不可否認的真理。雖然我們知道生命的真相和死亡的無可避免,但卻甚少正視這個事實;即便知道,我們的習性卻是衝動地轉過身去。儘管我們不想面對死亡或其所引發的恐懼,但逃避這個令人為難的真相並不會對我們有所幫助,到最後,事實真相還是會追上我們。如果我們生生世世都忽視死亡,那麼死亡就會以大驚奇的方式來臨,在臨終的床榻上,我們不會有時間學習如何應付這樣的情境,也沒有時間培養智慧與慈悲,好善巧地引領自己通過死亡的地域,屆時,我們便只能勉力面對任何所遭逢的處境——那可是一場真正的賭局。
我們為何要冒這種險呢?我們有機會選擇——我們可以做好準備以面對生命中最不安的時刻,或是毫無準備地遇上這樣的時刻。如果我們選擇直接直視死亡的真面目,那麼我們肯定可以將這個相遇轉化為甚深的體驗,而為我們的心靈之旅帶來不可言喻的利益;假如我們選擇去否認,那麼,當我們遇到死神時,我們將會像個天真的年輕人,帶著滿袋子現金走進一處深夜的賭窟,到了早上,我們變富有快樂的賭注會是多少?
不管我們準備與否,我們都會遇上死神。這位偉大的神祇是誰?祂凌駕我們的威力又是如何?這位引發諸多恐懼的傳奇人物,其實僅是無常與因果,或稱做「業」的擬人化而已。在佛教典籍中,這位「神祇」是無敵的,在祂的戲局中沒人能打敗祂——除了智慧的真正擁有者以外,智慧殺掉了殺手,清理好桌面、帶著獎品離開。
從遠古至今,許多文化都發展出口述與書寫文獻,其中饒富死亡和臨終的知識。在世界各地的智慧傳統中,有許多傳統都提出了一個問題:如何使死亡體驗成為更有意義、更具威力的關鍵,以聯繫自身更深或更高層次的本性?近幾年來,「死亡和臨終」已成為一個熱門議題,而「死亡」本身也成為一種行話,然而,儘管似乎有些人樂意談論死亡,卻沒有人真正想要面對死亡,也沒有人想要置身於死亡正在發生的環境中。伍迪•艾倫曾說:「我並不怕死去,只是當它發生時,我不想身歷其境而已。」這反映出二十一世紀世界中許多人的心態,我們其實全都在企圖逃避死亡。我們害怕聽到死亡或正視死亡,更遑論體驗死亡了,因為我們已塑造出一種負面和恐懼的死亡文化意象;我們相信死亡是我們所有一切的終點,是失去所珍惜的每件東西,而我們的恐懼也阻撓著我們去了解自身的故事——那一則終歸是再生與解脫的故事。
根據佛教的教法,事實是死亡與出生持續地不斷發生著。這種認知同樣也出現在基督教義中,聖保羅曾說道:「我每天都死去。」重點是去了解死亡是生命歷程的一部分,每個當下它都在發生,而不僅只是在生命結束之時。那麼,我們又如何學會在自己的生活中,認出這種緊隨著每一剎那而發生的死亡呢?
撇開我們對死亡的抽象概念不談,我們必須深入觀照自身的心靈和內心。這趟旅程需要我們去思惟死亡對個人的意義是什麼——不是從醫學或科技的角度,像是呼吸或是心跳的停止,也不是從信仰或文化傳統的觀點來看,反而是需要自詰:「從個人的、自身生命的體驗來說,死亡對我代表什麼?什麼是我對死亡最基本、發自內心的感覺?」這是一個重要的問題,因為我們定義死亡的方式,有很大成分決定了自己會如何經歷死亡,但也會成為如何好好經歷死亡的指引。
依照佛教的洞見,為了死得好,一個人必須活得好;要死得好,唯有明白如何活得好才辦得到。是不是因為我們不知如何活得充實、活得好,才如此擔憂死亡呢?為了轉化我們對死亡的恐懼並克服恐懼,我們必須和死亡正面接觸,而不是去否認它,我們必須透過真正的深入思考來和死亡產生聯繫。我們必須用沉靜、清楚的心來思惟死亡的意象,而不是以迷信和謠言為基礎而營造出死亡意象的想法來看待它,我們必須確實地看到並赤裸裸地感受那種狀態。和死亡徹底晤面的方式,即是每日、每刻、每事都死去;我們的想法、我們的痛楚、我們的情緒、我們所愛的關係,甚至我們的喜悅,都死去。假如我們不每天死去,是無法真正面對死亡的!
從佛教的觀點看來,死亡不僅只是意味著到達終點,同時也代表到達出發點。死亡是一個改變的過程,終點既非正面也非負面,它就僅是一個事實或實相而已。當我們接受了出生的想法時,死亡就是其中的一部分,我們一進入這個世界的入口,就伴隨著一張離開此世界的契約。所以,不管你在折磨時刻結束時,有鬆了一口氣的喟嘆,或是拼命希望一些好萊塢影片式的剎那可以永遠持續下去,每個時刻都會結束;無論結局是快樂或憂傷的,每個故事都有個結局。然而當一個剎那或是一個生命結束時,我們毫無爭辯的餘地,沒有任何斡旋的空間;而了知這個事實或實相,就是我們在日常生活中和死亡接觸的方式。
究竟來說,我們所謂的「生命」只是一個持續的幻影,是每一個剎那的相續〔審校註:延續(持續)和相續的不同:「延續和持續」是同一個東西持續不斷存在著,但「相續」則是不同微細剎那環環相扣,而形成「看似持續」的狀態〕,或是種種想法、情緒和記憶的脈流,我們認為這些是自己的所有物,也因此一躍而存在,成為這個相續的所有者。但是,仔細觀察的話,我們會發現這個相續是如夢、似幻的,它並非是一種延續或具存的實體;它是由每個單一剎那所組成,這些剎那生起、消融、又生起,就像海裡的浪濤般,所以,這個「我」也在每個剎那生起和消融,並非是從這一刻又延續到下一刻。這一刻的「我」消融後,就不見了,下一刻的「我」生起時是全新的,這兩個「我」不能說是相同或不同,但它們卻被概念之心界定為一個單一、持續的自我:「對,這就是我……」
在這個遷流之中,我們可以清楚看到死亡的過程;瞬間念頭的消融、震顫情緒的消褪,我們知覺的快速變動——一個聲響、一個觸動出現、又旋即消失。但就在我們經驗到某個時刻結束的當下,我們也經驗到生的過程;對應著不斷改變的知覺,一個新世界又因新想法和五彩繽紛情緒的生起而誕生了,因此,一個剎那的結束也同時是再生的,就像唯有透過死亡,一個新事物才能出現一般。
恐懼死亡,就會讓我們看不到顯而易見的東西;擁有自我再生力量者,方是永恆的,而真實固定延續者,卻沒有創造的力量。若沒有生和死的遊戲,這個世界便會停滯不動,就像是用固定攝影機在人工造景室裡所拍出的電影場景般,鏡頭下所捕捉到的世界是固著不動的,很長很長的一段時間裡,都沒有任何東西改變;若沒有死亡和再生的持續遊戲,我們的生命就僅是僵化和無感的,其後果會是很悲慘的,因為根本沒有任何東西會改變。相反地,擁有這些時時刻刻的變化、被無常所加持,是多麼美好和清新!
如果我們是延續的、穿透不了變化和死亡,那麼,尋求某種超乎或存乎自外的東西,便會是毫無結果的,無論我們怎麼稱呼它——真主、造物主、神聖的奧義、聖境、或神的恩典,都永遠也找不到,而只會找到自心更多的投射罷了。只有藉著每天死去,我們才能真正跟自己的生命聯繫上;當我們仍執著於相信自身存在的延續性,卻以為自己可以找到生與死之間有意義的關連,那麼我們也只是活在自己所創造的虛構世界中罷了。
當這個相續的幻相到達終點時,即使只是短暫的一瞥,我們都會有機會瞥見那深藏於幻相之下的真相,這才是真正、常住的心之本性,與蓮師的本心與證量無二無別;這就是本覺、光明的智慧,由此自然任運地生起了一切萬象。這個智慧在凡夫狀態下是覺察不到的,因為它是超越概念的,因此,也超越了時間,即所謂「非生也非死」(birthless and deathless)。假如我們能連結上這樣的體驗,過去和未來就可被超越,我們自然會覺醒,而到達一個廣大粲然的世界。
當我們真正明白在每個結束裡也有著再生,就會開始放鬆,我們會對變化的過程敞開心胸,會覺得可以真正碰觸到實相,而不再畏懼死亡。由於了解到死亡和生命並非是分離的,這使得我們現在可以學習活得更好、更充實。從佛教的觀點看來,我們可以選擇:現在就開始主導自己的生、死故事,或是等待、對無常的訊息充耳不聞,直到死亡自己來開啟生死故事的序幕。既然我們都看重快樂的結局,為何還要選擇和死神博奕呢?
關於「死亡和臨終」的議題,古老的佛教智慧有太多可提供給我們現代社會。在這本書中,我將探討在日常生活中,如何了解和應用這些沒有時空限制的法教,我希望這本書能以佛教金剛乘傳統的內在觀點,為大家澄清並洞察這些內容。祈願這些法教所體現的甚深智慧與真摯悲心,能快速遣除眾生的一切妄念幻相,並寬解他們最大的恐懼;祈願心之真實本性,這內在的佛性,指引我們所有的人,在生、死之道上皆安好無恙。
竹慶本樂仁波切,2006年10月7日
誌於美國華盛頓州,西雅圖之西方那瀾陀學院
▎第一章 ▎實相時刻
每當我們啟程踏上一段漫長旅程時,就有種死亡和再生的感覺;我們所經歷的體驗,有著一種過渡的特質。當我們步出家門、掩上大門的那一刻起,就開始將我們的人生置諸腦後,我們告別親友、熟悉的房間和習以為常的慣性;當我們爬進將載著我們前往機場的計程車時,可能會感覺到夾雜著興奮的後悔。當家的景象逐漸遠去時,我們同時有著傷感的別愁,和從一切桎梏中釋放出來的歡欣。我們離家愈遠,就愈把焦點擺在下個目的地上;我們愈少想到家,便愈多想到將往之處。我們開始看新地圖,開始想著將會在哪裡降落,想著新的人們、新的風俗和新的環境——新一批的體驗即將到來。
直到我們抵達目的地之前,我們都是在過渡之中——介於兩點之間。一個世界已然消失,彷彿昨晚的夢境,而下一個世界還未出現。在這個時空之中,有一種全然自由的感覺:遠離了身為日常之我的諸般瑣事,不被繫縛在幾乎是千篇一律的要求、日復一日的世界裡,而是有著一種新鮮感和對當下時刻的欣賞。同時,我們可能會經歷感覺恐怖或無立基點的時刻,因為我們已經進入未知的領域中,沒辦法確定下一刻會怎樣、自己又會被帶往何處。但是,當我們放鬆心情,不安全感就會消失,周遭環境也會變得友善和充滿支持。我們又再次在自己的世界裡怡然自得,可以帶著信心自然地前進。
然而,旅程並非永遠都會照計畫而行。假如我們是搭飛機旅行,航班可能會延遲或取消;假如我們是搭火車,天氣狀況可能會延誤行程;假如我們是在路上,一時之間,在交通壅塞的狀況下可能會突然爆胎,讓我們必須駛離主要的快速道路,前往小鎮的修車廠。因此,對可能發生的事未雨綢繆,是挺合理的。我們必須確定已帶著任何可能會派上用場的東西,必須知道我們的路線、沿路便捷的設施和服務據點,以及當地的風俗。然後我們大可放鬆心情,無入而不自得,這即是處在當下的體驗。
撒手人寰,在許多方面都滿像是進行一趟漫長之旅。在此,我們所進行的這趟旅程是一個心靈之旅。我們拋下了肉身、所愛的人們、所有的資產和這一生的所有經驗,朝向下一生邁進。我們在過渡之中,在兩個點之間;我們已經離開家,但還未抵達下一個目的地,我們既不是在過去、也不是在未來,我們就處於昨天和明天的夾縫之間。我們現在所在的地方就是當下,這是唯一一個我們所能置身的地方。
這個當下的體驗,即是藏傳佛教所謂的「中陰」或「中有」(bardo)。中陰或中有的字面意思即是「中間」,也可以被譯為是「中介」或「介於兩者之間」的狀態。所以,我們可以說,當我們處在任何兩個時刻或剎那之間的時候,即是在中陰的狀態裡;過去的時刻已經消失,未來的時刻還未出現。不管是下一個念頭或是下一生,在下一件事情出現之前,有一個純然敞開的空隙、一種此時(nowness)的感覺。這和我們的任何旅行是相同的,我們處於轉變之中——即便是下班從辦公室回家或是離開原本的家園搬到另一個州,也是這樣。如果我們留心這些轉變的話,如果我們可以在這些時刻對周遭環境保持警覺的話,那麼,在超越此生的中陰狀態時——這涵蓋了必經的臨終和死亡中陰之路,我們便較有可能對自己所處的環境具有覺察力,將會比較能掌控旅程,也能用清楚和穩定的心,來面對嶄新或具挑戰性的經歷。
當我們能全然地處在這些情境中,在死亡中陰中所遭遇到的經驗,就會變得單純和自然。我們會真的有能力做到放鬆自己、並放下希望和恐懼,我們會有足夠的心力對新的經驗保持好奇心,也可以學會了解我們自己,也就是了解到,在究竟上,最真實的自我,其實是超越我們對自我的有限概念的。在這個轉捩點上,藉由認出心的真實本性,我們便有機會超越概念,並將死亡的現象轉化為覺醒的體驗。
因此,就像我們為任何旅行做準備一樣,譬如打包衣物等等;為了我們最主要的下個旅程,即從這一生到下一生的路途,建議您最好也做好萬全的準備,而本書的主題,就是在探討這些準備工作。
中陰法教
根據藏傳佛教的法教,修行之道的精華可說就在於當下開始,也在於當下的結束。大量且詳盡探討修行之道的佛教哲學與禪修傳統,全都指向這個離戲純粹(simplicity)的狀態。這些體系中最著名且最刺激的,莫過於六種中陰的密乘法教了,特別是,這些法教描述了六種明確的存在狀態:三種與此生有關,三種則是關於死亡、死後和進入來生的經驗。綜觀六種中陰時,便能清楚看到其涵蓋了我們身為有情眾生的全部經驗範疇,生與死皆然。
六種中陰的法教以存在的所有狀態來指出自心的根本相續,從這個觀點看來,我們所稱的「生」和「死」僅只是概念而已——這些只是象徵或被歸類為「存在之相續狀態」的相對性命名,而這種存在的相續狀態其實是非生也非死的不壞覺性。無常——潮起潮落的現起與消融,描繪出我們能夠見、聽、聞、嚐、觸或思考的萬象;而這清淨本然之心,則含攝了所有的轉換,並超越了由二元分別概念所創造出的所有疆界。雖然我們可能會執著此生,並恐懼其終點,但是在所謂死亡之後,此心仍在;而且若有此心,便會有不間斷的幻化展現——無垠、明亮和持續地化現。
然而,這個理解到底只會是寬慰人的一個想法,或是會成為契入更深層次之智慧與究竟解脫的鎖鑰,端看我們自己。相對而言,只要我們尚未認證自心真正的本性,我們就不是自由解脫的;這個本性是空、明的智慧,它是原本清淨的覺性,是超越二元的覺醒狀態。
雖然我們從未和這個本性分離過,我們卻看不見它,看到的反而是我們所「認為」的自己,我們所相信的自己。我們所見的自我,是由念頭所杜撰出來的,因此我們看到的也是一個杜撰的世界,和夢境相似。然而,透過修行的法門培養出正念覺察和覺性,我們便開展出洞見,或般若,能直接見到心之本性;而在全然了悟這個本性的那個當下,我們的中陰旅程便結束了。經典上說,這種和全然徹悟產生聯繫的機會,在死亡之時和往生後的中陰狀態會大大增加,只要我們已經準備好和它相會。
何謂中陰?
六種中陰的系列法教,描述了我們在活著和死後,所經歷之各種覺知狀態的旅程。為了全盤了解並賞析下面章節中所介紹的這些中陰教法,先在最基礎的層面上檢視何謂中陰,會滿有用的。假如我們不知道其中所指出的狀態有何意義的話,這些教法就不可能產生真正的幫助。一開始,我們必須知道中陰的意義不只一個;其中一個是易於理解和認知的,也就是概念性或世俗相對層次的中陰;另一個是更為細微且更難以掌握的,也就是非概念性或勝義究竟層次的中陰,非概念性的中陰被認為是中陰經驗的精髓或真正本質。
對中陰的了解是有次第的,就像所有學識的累積一樣。這個了悟可能發生在自心放鬆、敞開的任何時刻裡;你可能是在看電視或吃飯時了悟到這個中陰的本性,而不是在鑽研一本書的字義時。不管它怎麼發生,你為了通達這個了知所展開的旅程,就是一條指引自己走向直接體驗自心的道路,它所導向的是一個超越念頭的清淨覺性體驗;你也將會一再一再聽到,這個清淨本心此刻就在你身上——比你的影子還更接近於你。
一旦我們開始了解何謂中陰之後,就能夠從這些包羅萬象的教法中受益。當我們開始運用教法於心,我們就是在為漫長的旅程做好準備,準備好在各式各樣且不時有挑釁的情境下,觸碰自心、認證自心、並掌控自心。所有佛教的修心,全都是為了這個目的,不管我們熟悉「中陰」這個字眼與否。
概念中陰與體性中陰
從某個觀點看來,中陰指的是一段特定時間內的經驗,有一個明顯的開頭、一種持續的感覺和清楚的終點。中間的時程可能會短得如彈指般,也可能會延續更久,比如生、死之間的時間延續,或出生到證悟之間。所以,中陰指的是經驗的某個時刻或剎那,不管這個時刻有多長。
在此我們可以這麼說,任何時刻或剎那的延續,都不是那個體驗本身,我們對於時間的感知是在這個體驗之外,隨後才發生的。舉例來說,我們頭痛時可能會說:「今天早上我頭痛,直到下午四點鐘才好。」當我們用一段可衡量的時間數量來標明頭痛時,這樣的標籤是概念化的;若從經驗性——感覺起來像什麼的觀點來看,其確實的延續時間再怎麼也不可能被界定出來。這即是為何佛法開示時常描述到,時間和空間是相對的現象,這和西方相對論的觀點極為吻合,好比愛因斯坦對時空關係的觀察。譬如,某個特定事件對某人來說轉眼即逝,但對另一個人來說,同樣的經驗卻似乎持續了一劫之久。因此,當我們用固定時間量的角度來看待中陰時,所看到的是一個相對的或概念化的中陰面向。舉例來說,當我們說「從出生到死亡」時,我們所談論的是概念之心所串連的一條「由許多片刻組成的長鏈」,然後又被概念心視為一個整體。
當我們從體性的角度來看待中陰時,看到的是究竟的、非概念性的中陰面向。體性中陰是在此時的體驗中,即在某個時刻消失和下個時刻現起之間的空檔中被覺察出來。這個體性不外乎就是自覺智慧(self-aware wisdom),亦即我們自心的根本本性。在大手印的法教中,這個心之本性被稱做「平常心」(ordinary mind),在大圓滿的法教中則被稱為「本覺」(rigpa),代表「純粹的覺性」或「裸然無遮的覺性」。這個智慧並不以實質的形式存在,而是以清淨覺性、以心之明光存在。當我們認不出這個本性時,我們是用一種會產生迷惑和痛苦的方式來感知世界的;當我們認出這個本性時,則能清楚、清明地感知這個世界,因而得以生起解脫的境界。
道上的岔路
某一刻消逝與下一刻現起之間的空隙體驗,以及那將決定我們未來方向並締造下一個經驗的「實相時刻」,兩者實是等量齊觀。西藏有句話說,我們每一剎那都處在岔路口。如果我們認出了自心本性,那麼,透過清晰的觀照,在我們面前現起的一切便是勝義諦、實相的顯影;假如我們認不出自心本性,選擇了另一條岔路,那麼由於染污的所見,任何在我們面前現起的便都是世俗諦迷妄的顯影。所以,中陰是一個關鍵的時刻,是我們旅程中一個重要的、決定性的轉捩點。
不管我們在岔路上選擇了哪一個方向,重要的是去了知,從究竟的角度來說,一切萬法都是我們自心本性的各種面向,萬法並不獨立存在於自心之外。經典上說,任何了悟這點的人,就不用再繼續經歷這六種中陰的輪迴,所有的中陰都自然地解脫了;而任何不能了悟這點的人,就必須繼續這個旅程。然而,我們也說,每個有情眾生都具備了這個裸然無遮的覺性,它自然具現在一切眾生的心續之中。
你並不需要完成任何前置作業,不需要任何特殊訓練,也不需要經過任何形式的宗教洗禮;你也不需要成為一位學者、一個偉大的禪修者、一位偉大的邏輯學家或哲學家,才能「體驗」到自心本性,因為我們當下心識的體性即是清淨覺性,是遠離所有諸如此類的標籤和概念的,無關乎哲學或宗教。我們擁有這個覺性與否是無庸置疑的,唯一的問題是,我們認出覺性了嗎?儘管我們都有機會這麼做,我們卻不斷地錯失這個當下。不過,還是有一些特定時機是較容易見到這個覺性的,當心緒很強烈時,這個機會似乎是最強大的。
如此強烈的心境出現在許多情境之下,有時是痛苦的,有時是愉悅的。我們可能會經歷到憤怒、妒忌或焦躁,我們也可能會覺得幸福、歡喜或大樂;無論是什麼心境,這些經驗增強到某個點時,就會讓我們了悟到赤裸無遮的覺性,而那即是所有這些體驗的本性,無論我們當下處在何種情境或狀態中。假如我們能夠只是看著自心,觀察念頭和情緒的生起,那麼對自心的了悟自會現起。如果現在你好像沒辦法做到,那就繼續看著自心,終有一天這個觀照便會一箭中的;不過,如果你不努力,那就不會有太大的希望可以了悟自心。
困頓於過去與未來
假如我們仔細檢視日常生活的經驗,就會知道自己甚少處在當下,反而常常是活在過去或未來。我們的經驗主要停留在概念的層次,因為我們總是迷失在念頭裡,一會兒想著過去的人生如何,下一會兒想著未來的人生會怎樣。
我們花掉大半的時間和精力在未來上,就為了完成那尚未成真的希望和夢想;這一切的辛苦,只是為了在未來的那個時刻,對未來的那個我有所裨益,卻都不是為了現在的我、此時此刻的「我」。「未來」總是在遙遠的某處,但從未進入「此時」的世界裡,好讓我們可以享受努力工作的成果。若是這樣的話,為何我們要努力得半死,像一部瘋狂的機器般呢?這彷彿是煮了一餐又一餐,卻從未真正吃過一盤菜似的,雖然我們是如此又飢又渴,但卻被恐懼所驅使,把食物和飲料貯存起來;我們把成瓶的汽水放在冰箱裡、把成罐的食物放在櫥櫃裡,卻從不吃喝,因為這些儲備是為了消解未來的飢渴之用。這就是我們日常生活中常發生的事,我們總是為了未來而工作,這樣又怎能解決飢渴之苦和其所引發的恐懼呢?只要我們 還一直錯失當下,就根本不可能真正克服這些問題。
我們的另一個習氣是活在過去的奇幻世界裡,不斷地回想已逝的事件;要不是在享受重溫舊夢的快樂,就是對往事感到挫折。然而,過去已不在了,過去的那個我、我們的敵友、和真正的事件本身,都遠遠地逝去了。當我們試著重溫先前的經驗時,我們並不是真正在重歷同一事件,每次我們所回想的,都是稍有變異的經驗。為什麼?因為我們的心境老是不一樣,所以每次的回想都會不同,我們的經驗會受到稍早念頭的影響,也受到即將現起念頭的影響,因此,我們對過去的回憶必然會有所扭曲。我們無法再一次地經歷同一經驗,無論那個經驗被認為是美妙或恐怖的。
基於這些理由,我們說,只有在當下經驗的那一剎那中才能夠找到真理,而當下經驗總是瞬間即逝的,所以,為何我們要稱記憶是「過去」呢?每個念頭都是在當下產生的,我們現在所經歷的都是新的,並不是我們先前所經歷過的,而是我們當下時刻正在創造的。只是用神經質或迷戀的方式來重溫過去,對我們毫無幫助;但另一方面,假如我們能妥善地主導自己的經驗,用正念覺察和覺性來思維過去的事件,那麼我們就可能在這些行為中獲得某些洞見。假如這樣的思維能幫助我們從習氣中解脫出來,那麼這些記憶就有某些裨益。
然而,一般來說,我們若不知道對應或禪修心性的適當法門,那麼這些不斷冒出的往事回憶和對未來的投射就不會有太大的結果,因為我們從未處在當下,從未確實地見到實相或了悟中陰的真正本性。
導言 ▎與死神的賭局 本書是在重述幾世紀之前,偉大印度上師蓮花生大士的一小群弟子所聽到的故事。這位非凡上師的生平充滿了許多冒險事蹟與成就,更證得了最高的成就,即自心無垢、不壞之本性、剎那遣除所有的幻相,甚至是死亡的可怖幻相。據說蓮師是在一團虹光中從這個世界離去的,所留下的是許多彌足珍貴的教法和他的轉化歷程的描述,以利未來的弟子。雖然這則故事無絲毫改變,但任何聽聞它或將它牢記於心的人,卻可能會因此而有所改變;就像歷來所有的經典故事般,它帶你踏上了旅程,唯有如此,你才是主角,而結局也才掌握在你手中...