挑戰陰鬱恍惚的極度空間,給你嗜毒般欲罷不能的故事!記憶,是最危險的敵人。從小生長在紐澤西州英格伍鎮的凱依,父親曾是當地首富卡靈頓家族的庭園設計師,在父親離奇過世多年之後,她又愕然發現自己所深愛的丈夫不但是命案重嫌,還常無法克制地在死亡案件的肇事地點夢遊。這令她不得不懷疑多年前少女蘇珊的離奇失蹤,和那些莫名的謀殺事件,是否一如傳言,和她最親密的人難脫干係……卡靈頓莊園,這一棟十七世紀的石砌建築裡,究竟隱藏著什麼秘密?一個夢遊者的壓抑和一段消失的記憶,將會帶來何種危難與殺機?不知為什麼,我立刻走到窗邊望著樓下,從那裡我可以清楚看到游泳池。當然,現在是二月,游泳池是蓋起來的,但彼得卻跪在泳池旁,一隻手扶著池畔,另一隻手則探到厚重的池蓋下方。他的手臂來回移動,彷彿想要把什麼東西推進泳池中,或是從池中拉出來。為什麼?他到底在做什麼?我不禁疑惑。他站起來,轉過身子,緩緩往屋內走回來。幾分鐘之後,他打開臥室的門,走進浴室,拿毛巾擦乾手臂,然後把捲起的睡衣衣袖放了下來。接著他把燈關掉,走回臥室,站在我對面。他,顯然根本沒有意識到我的存在……
作者簡介:
認識瑪莉‧海金斯‧克拉克 Mary Higgins Clark她是當代難得一見的說故事高手,被譽為「美國懸疑小說之后」,曾獲美國懸疑推理小說最高榮譽──愛倫坡大獎之「推理大師賞」。
她是愛爾蘭後裔,卻在紐約出生、成長,從1956年開始在雜誌上發表作品,幾乎每一本書都是排行榜上的常勝軍,其成名作《我的孩子在哪裡》造成轟動後,陸續出版有《後會誰說無期》等近三十本懸疑小說、三本短篇故事集、一本歷史小說《弗農山愛情故事》( Mount Vernon Love Story),及一本回憶錄《廚房的特權》( Kitchen Privileges)。並與女兒攜手合著《裝飾教堂》( Deckthe Halls)、《他看得到你睡覺》( He Sees You When You''re Sleeping),《聖誕大盜》( Christmas Thief)等。改為成電影的作品包括《情迷殺機》( You Belongto Me)、《多重殺機》( All Aroundthe Town)、《前世恨未了》( Haven’t We Met Before)等,都曾在各大媒體及台灣電視頻道播映過。美國推理作家協會並於2001年發起以克拉克為名、由賽門舒斯特( Simon& Schuster)出版社贊助的獎項,用以鼓勵最具類似懸疑風格的作家。她擁有13項榮譽博士學位,曾獲紐澤西州婦女聯盟所頒發的「傑出女性獎章」、紐約市教育委員會的「傑出愛爾蘭人士獎章」等。
1980年,在法國得到文學大賞,其作品亦蟬聯法國暢銷書排行榜冠軍。目前作品累積銷售量,僅在美國當地已逾八千萬冊,持續逼近上億本大關,堪稱當代懸疑小說界重量級大師。瑪莉‧海金斯‧克拉克重要創作年表一九七五年
出版華盛頓總統半傳記型的小說《渴望天堂》( Aspiretothe Heavens),成績差強人意,卻促使她轉向懸疑推理小說的領域。瑪莉的第一本暢銷書《我的孩子在哪裡》( Where Are The Children?)描寫的是一位母親隱藏殺害其兩名小孩的刑案。作者將主題放在失蹤兒童所可能遭遇到的種種可怕劇情上,緊扣人心。
一九七八年
《窺視的陌生人》( A Stranger Is Watching)這本小說所引出的是受刑人和一位局外人對死刑的爭議。
一九八○年
《午夜之泣》( A Cry In The Night)描寫的是一名追逐美滿婚姻的婦女,後來發現其與名人夫婿的婚姻並不單純。這本小說後來被拍成電視影集,由瑪莉‧海金斯‧克拉克的作家女兒凱羅( Carol Higgins Clark)所主演。
一九八二年
《緊追不捨》( Stillwatch)描寫的是某位電視製作人發現一位副總統候選人的祕密,可能毀滅她的政治生涯。
一九八七年
《我的伊人別流淚》( Weep No More, My Lady)描寫一個溫泉憩息地所發生的明星被殺案件。
一九八九年
《只讓他知道》( While My Pretty One Sleeps)作者試圖在這本書裡表達她對父女關係的關注,內容描寫一位八卦雜誌的記者要批露美國時裝界的重大醜聞,結果遭致殺害,目擊者與其父親共同調查這個案件。
同年出版以一系列超自然現象和魔幻式短篇小說結集:《阿娜絲塔夏症候群》( The Anastasia Syndrome& Other Stories),其中包括《雙重視界》( Double Vision)、《恐怖團圓》( Terror Stalks The Class Reunion)和《墮落天使》( The Lost Angel)等三篇故事。
一九九一年
《愛神與死神共舞》( Loves Music, Loves To Dance)敘述一位連續殺人犯以個人廣告來誘騙受害者的驚悚故事。
一九九二年
《握不到你的手》( All Around The Town)描寫的是一個為了逃避童年遭受綁架的迫害,恐懼說出元兇的女孩,她潛在的紛亂意識,選擇了人格分裂的多重形態。十五年後承受不了雙親遽亡的悲痛,多重人格的爭鬥突然湧現,屋漏偏逢連夜雨,當年綁架她的歹徒,在她涉嫌殺人的當口,再次向她伸出魔爪。曾改編為電影《多重殺機》。
一九九三年
《雙面迷蹤》( I’ll Be Seeing You)以一位電視記者,在採訪新聞時意外看見一名與她非常酷似的女子屍體作為序幕
,而這時,威名遠播的人工受孕中心的胚胎培養負責人突然離職。離奇死亡的梅根父親在這場胚胎疑案中扮演著關鍵的角色。
一九九四年
《慾望遊戲》( Remember Me)這本書以環繞一位年輕母親的罪惡感,牽動讓人目不轉睛的心理戰慄,書中的傳奇故事與諸多牽連,尤其令人因不斷竄升的驚悚感而嘆為觀止。同年年底出版暢銷書《彩票贏家》( The Lottery Winner: Alvirah& Willy Stories)一九九五年
《讓我叫你甜心》( Let Me Call You Sweetheart),年底出版《寂靜之夜》( Silent Night),榮登出版人週刊排行榜。
一九九六年
《玫瑰情劫》( Moonlight Becomes You)描寫的是柏根郡的助理檢察官,在提名紐澤西州法官的前夕,熬不住母性與正義的召喚,毅然翻動十數年前已判決的刑案。另作有《女孩的星期天》( My Gal Sunday)。
一九九七年
出版年度暢銷書《假裝你看不見她》( Pretend You Don’t See Her)。
底特律新聞報形容其文筆流暢,並創造了新的情節,讓讀者有如嚐到甘泉水般美味。同年再出版《詭譎陰謀》( The Plot Thickens)同樣受到矚目。
一九九八年
《徹夜》( All Through The Night)及《消逝中的女人》( You Belong To Me)皆為年度暢銷書。後者曾改編為電影《情迷殺機》。
一九九九年
出版《後會誰說無期》( We’ll Meet Again),再度榮登紐約時報、出版人週刊等暢銷書排行榜榜首。
二○○一年出版《春日湖百年謀殺記事》( Onthe Street Where You Live)。
在結束了一段不堪的婚姻,以及被跟蹤的驚嚇後,刑事辯護律師愛蜜莉‧葛拉漢離開了奧本尼到紐約工作。基於尋根,她買下祖先位於紐澤西州春日湖的宅院。誰知宅院一過戶,在挖掘游泳池的工程中竟然掘出了一具骸骨,經過鑑定,發現那具骸骨是失蹤數年的一名少女的屍骨。愛蜜莉決心找出這幾起命案的關聯性,但她的執著對兇手造成了威脅,並將她列為下一個目標。
本書登上《紐約時報》排行榜,以及《洛杉磯時報》、《出版人週刊》、《今日美國報》、《華爾街日報》、《華盛頓郵報》、《波士頓環球報》、《舊金山記事報》、《多倫多環球郵報》及獨立書商協會暢銷排行榜等多項,銷售在美國當地已破二五○萬冊。
二○○四年出版《貓頭鷹的死亡遊戲》( Nighttime Is My Time)。
故事開始於一所私校的校友會,出席的每個人心中都有隱藏的祕密以及對彼此的怨懟。這一場闊別二十年的高中同學會,誰都沒想到竟牽扯出一連串謀殺案。
本書獲文學公會、每月一書俱樂部、雙日讀書俱樂部、推理協會首選重點書。
二○○六年出版《消失的藍衣女孩》( Two Little Girls In Blue)。
雙胞胎女孩中的一個遭到綁架,焦急的母親利用雙胞胎之間的心電感應,尋找被警方視為已經慘遭撕票的孩子。
本書榮登《紐約時報》暢銷排行榜第一名,並獲讀者文摘讀書俱樂部、讀者書評、每月一書俱樂部、美國推理作家協會等首選重點書。
各界推薦
名人推薦:
交大外文系教授馮品佳/ P C H O M E董事長詹宏志推理文學院版主 B L U E/推理小說創作者寵物先生全球上億讀者口碑共同推薦!
媒體推薦:
〈國際書評推薦〉‧巧妙地將錯綜複雜的情節交織成精采的故事,就像是專業主廚調理出清爽而不黏膩的美味醬汁。
本書比以往多添加了幾分神祕,讓讀者屏息以待作者祭出招牌的驚人結局。──科克斯評論‧瑪莉.海金斯.克拉克精湛的鋪陳技巧,人人看似都有嫌疑,但兇手不到最後無人敢斷定,故事結局永遠出乎意料。──出版人週刊‧在這本引人入勝的心理驚悚小說中,作家帶領讀者探尋人心最深處的祕密,而記憶竟成了最可怕的惡魔。瑪莉.海金斯.克拉克的最新力作《夢遊》,再次證明她懸疑天后的盛名果真名不虛傳。──賽門舒斯特出版社‧瑪莉.海金斯.克拉克運用了精湛的敘事手法、錯綜複雜的情結,書中角色個個鮮明,步調十分緊湊,《夢遊》又是一部令人亮眼的精采力作。──邦諾書店書評保羅.艾倫( Paul Goat Allen)‧如果你喜歡《消失的藍衣女孩》,那麼你一定也會喜歡《夢遊》。作者成功地將懸疑、謀殺和愛情的元素融合為一部精采的小說!我一天就看完了,真的是一翻開就停不下來的好書。──高地圖書分館( Beth, Highland Branch Library)
名人推薦:交大外文系教授馮品佳/ P C H O M E董事長詹宏志推理文學院版主 B L U E/推理小說創作者寵物先生全球上億讀者口碑共同推薦!媒體推薦:〈國際書評推薦〉‧巧妙地將錯綜複雜的情節交織成精采的故事,就像是專業主廚調理出清爽而不黏膩的美味醬汁。
本書比以往多添加了幾分神祕,讓讀者屏息以待作者祭出招牌的驚人結局。──科克斯評論‧瑪莉.海金斯.克拉克精湛的鋪陳技巧,人人看似都有嫌疑,但兇手不到最後無人敢斷定,故事結局永遠出乎意料。──出版人週刊‧在這本引人入勝的心理驚悚小說中,作家帶領讀者探尋人心最深處的祕密...
章節試閱
序幕
我父親是卡靈頓莊園的庭園設計師。占地五十畝的卡靈頓莊園,是紐澤西州英格伍鎮上僅存幾塊占地廣大的私人土地之一。從曼哈頓往西走,上喬治華盛頓大橋三英里之外,就是這個隸屬於高級住宅區的英格伍鎮。二十二年前八月的一個星期六午後,當年我六歲。雖然當天我父親休假,他卻決定必須到那裡去檢視一下新裝設好的戶外照明設備。因為,當晚卡靈頓家要舉辦一場兩百人的大型晚宴。由於爸爸已經因酗酒問題和雇主鬧得不太愉快,如果裝置在主要花園的那些燈又出了什麼問題的話,他很可能會因此丟掉工作。由於我們兩人相依為命,所以他別無選擇,只好帶著我一起去。他讓我坐在最靠近陽台的一張花園長凳上,嚴格的指示我乖乖坐在那裡等他回來。然後他補充道,「我可能會久一點,所以如果妳要去上廁所,可以從轉角的紗門進去。員工專用的洗手間就在那裡。」聽到那樣的許可對我而言是正中下懷。我曾聽父親向外婆描述過這幢雄偉石砌豪宅的內部,而我早已開始天馬行空的想像了。這棟豪宅是十七世紀建於威爾斯,其中有一座祕密禮拜堂。當年,在那個奧立佛‧康威爾試圖用血腥將天主教趕出英格蘭的年代,神父不僅居住在裡面,也可以舉行彌撒。
一八四八年,彼得‧卡靈頓一世派人將整座宅院拆掉,然後一個石塊一個石塊的重建於英格伍鎮。我從父親的描述中得知,小禮拜堂的入口是一扇沉重的木門,而且就座落在二樓走道的盡頭。
我非看不可。
等了五分鐘,直到父親的身影消失在花園裡,我就立刻衝向他先前所指的那扇門。我的右手邊就是後廳階梯,於是我便悄悄的溜上二樓。如果我不小心遇見任何人,我打算用找洗手間當做藉口,而我也說服自己,那麼說並非全然是個謊言。
到了二樓之後,我帶著越來越不安的心情,躡手躡腳的走過一個又一個鋪著地毯的迴廊,穿越那些先前未預料到的迷宮走道。突然間,它就出現在我面前──那扇正如我父親所描述的沉重木門,在整棟裝潢得相當現代化的豪宅中,顯得有些格格不入。由於在歷險的過程中沒有碰見任何人,讓我更加大膽起來。我快跑上前,衝過去將門打開。門在被我拉開的同時發出嘎吱的響聲,但也打開了一道足以讓我鑽進去的門縫。置身於這個禮拜堂就好像時光回溯一樣。這裡比我想像中要小得多。我本來以為它會像聖派屈克大教堂中的聖母禮拜堂一樣大。偶爾我們到紐約去購物時,外婆總會去那裡替母親點根蠟燭。她總是一而再、再而三的告訴我,我母親和我父親在那裡結婚的那天,她看起來有多麼美麗。這個禮拜堂的牆壁和地板都是以石塊建造的,我呼吸進去的空氣也因此顯得潮溼而冰冷。
剝落且布滿裂痕的聖母瑪麗亞雕像是這個房間中唯一的宗教遺跡,而室內微弱光線的唯一來源則是雕像前方,那個以電池供電的杯型蠟燭。兩排木製的教堂靠背長椅前,則放置著一張充當聖壇的小木桌。
我正瀏覽著眼前的一切,突然間聽到門又發出嘎吱聲,我知道一定是有人推門要進來了。一時驚慌失措的我,只好跑到兩排木製長椅中間,趴在地上,然後像駝鳥一樣把臉埋在雙手裡。
我從聲音可以猜出,走進禮拜堂的是一個男人和一個女人。他們刻意壓低的聲音帶著急促與憤怒,在整間石室中迴盪著。我知道他們在為錢爭執,因為那個話題我很熟悉。我外婆總是對我父親嘮叨,說如果他再繼續酗酒下去,很快他和我都要喝西北風了。
那個女人顯然在向那個男人要錢,而那男人說他已經付她夠多了。然後她說,「我發誓,這是最後一次了。」他則說,「這首歌我以前也聽過。」
我知道,我對那一刻的記憶是絕對正確的。自從我懂事以來,我就知道自己和幼稚園裡的朋友不一樣,因為我沒有媽媽。我也總是央求外婆告訴我有關母親的事,只要她記得的,任何事都好。外婆告訴我的其中一件事,就是我母親曾在高中戲劇演出中擔任女主角,並在劇中演唱了一首「 I Heard That Song Before」的歌曲。
「哦,凱薩琳,她唱得好棒。她的聲音是如此優美,每個人都大聲鼓掌並且高喊,『安可,安可』。她只好應觀眾要求再唱了一次。」然後外婆就會哼一遍給我聽。
那個男人說完那句話之後,我就無法聽見接下來的對話,除了最後那個女人在離開禮拜堂前丟下的一句,「別忘了」。
那男人並沒有馬上離開,我可以聽見他焦躁的呼吸聲。然後,他開始輕輕的吹起口哨,旋律就是我母親在高中戲劇演出唱過的那首歌。現在回想起來,我認為他那麼做或許是想讓自己鎮定下來。吹了幾個小節之後,他停止了,然後便走出禮拜堂。在度秒如年的漫長等待之後,我終於離開了。我匆忙走下階梯來到外面。當然,我從未告訴過父親我曾進去過屋內,也沒透露過我在禮拜堂偷聽到的對話。但那份記憶卻深深的烙印在我腦海中,而我十分肯定自己聽到了什麼。
那兩個人是誰,我並不知道。而現在,二十二年後的今天,找出那兩個人的身分卻變得如此重要。從那晚所發生的種種事件中,我唯一能確定的,就是當晚有一些賓客留下來在宅邸中過夜,家中的僕役則有五人,外加當地的外燴廚師和手下。但僅知如此或許依然不足以拯救我丈夫的性命──如果他的生命確實值得拯救的話。
序幕
我父親是卡靈頓莊園的庭園設計師。占地五十畝的卡靈頓莊園,是紐澤西州英格伍鎮上僅存幾塊占地廣大的私人土地之一。從曼哈頓往西走,上喬治華盛頓大橋三英里之外,就是這個隸屬於高級住宅區的英格伍鎮。二十二年前八月的一個星期六午後,當年我六歲。雖然當天我父親休假,他卻決定必須到那裡去檢視一下新裝設好的戶外照明設備。因為,當晚卡靈頓家要舉辦一場兩百人的大型晚宴。由於爸爸已經因酗酒問題和雇主鬧得不太愉快,如果裝置在主要花園的那些燈又出了什麼問題的話,他很可能會因此丟掉工作。由於我們兩人相依為命,所以他別無選...