你的頭腦應該像開著多扇窗戶的房間,
微風從四面八方湧入,但沒有任何人能把你吹走。──甘地
☆二十世紀最重要、最有影響力的哲學家、和平活動家
──聖雄甘地的11門人生課
本書作者阿倫是甘地的孫子。他在南非出生,因膚色不夠白而遭受白人小孩歧視,不夠黑而被黑人小孩霸凌,讓他經常陷入憤怒與想要報仇的漩渦中。他在青少年時期回到印度與甘地同住,時值印度自英國獨立的關鍵時刻。在作者見證甘地改變歷史的同時,也近身學習甘地提供的簡單而實用的教訓。
他原本以為偉大的甘地從不生氣,但甘地告訴他,他年輕時與妻子吵架,甚至差點把妻子丟出家門。但他學會如何妥善把怒氣轉變為強大的力量,而非以暴制暴。與甘地的相處讓作者克服經常過於沉重的情緒,並發現如何實現自己的潛能、用新的眼光看世界。
書中有很多溫暖的故事,讓我們看到聖雄永不妥協、為正義挺身而出,甚至幽默、俏皮等不同的一面。
愈是艱難的時刻,愈要將負面情緒轉化為前進的動力。
依循甘地提出的11個人生最重要問題,追尋更好的自己。
||甘地的11門人生課||
1.把憤怒轉化為溫暖的力量
2.勇敢說出內心話
3.獨處能沉澱心神、探索自我
4.發掘自己的特質,財富不是人生終點
5.謊言令人錯亂
6.貪婪與浪費使貧窮永存
7.愛的親職教養
8.謙遜的力量
9.以尊敬、理解、接受、欣賞、憐憫遠離暴力
10.以眼還眼只會使人盲目
11.向他人張開雙臂,和平與希望就會來臨
||甘地語錄||
‧要改變世界,先從改變自己開始。
‧從眾的喧囂,淹沒了真理的寂靜。
‧探索憤怒的源頭,了解情緒的來源,才能找到解決之道。
‧以溫和的態度對待傷害你或讓你生氣的人,你就反轉了原本的情境。
‧從內心深處發出的「不」,強過出於討好的「好」,有時嘴巴說好,只是省麻煩。
‧瓦解人與人之間的區隔,有助於終結世上的歧視。
‧出於慈悲的行動,遠比出自同情更有力量。
‧讓眾人知道真相而反彈,遠比說謊話帶來遺憾要好。
‧浪費不只是壞習慣,也是對世界的輕慢,與對自然的暴力。
‧你所擁有的財產,無法定義你的價值,重要的是你的思想的力量。
‧沒有人可以解放你,除非你解放你自己。
‧你每天的目標就是比昨日更好,一旦你開始改進,將會出現滾雪球般的效應。
─專文推薦─
洪仲清│臨床心理師
─強力推薦─
丁郁芙│臨床心理師
許皓宜│諮商心理師
蘇益賢│臨床心理師
作者簡介:
阿倫.甘地 Arun Gandhi
一九三四年出生於南非,是聖雄甘地的第五個孫子。他在《印度時報》當了三十多年記者,並為《華盛頓郵報》撰稿,是「甘地世界教育研究中心」(Gandhi Worldwide Education Institute)的負責人。甘地相信,改變世界必須從拯救兒童做起,¬該機構重點任務即為阻止孩童販賣,並致力於讓他們接受教育。阿倫時常巡迴各國向政府領導人、大學和高中生講述和平與非暴力的理念。在充滿極端思想、暴力與悲傷的當代社會中,我們更需要甘地溫暖的故事。
譯者簡介:
李康莉
台大外文系畢業,美國威斯康辛州立大學麥迪遜分校英美文學碩士。美國北卡羅萊納州州立大學夏洛特分校企業管理碩士。目前任教於國立台北藝術大學劇場設計系,國立清華大學寫作中心,與社區大學。教學範圍為應用外語領域。曾著有《閱讀的力量》(天下文化/多人合著);中文文章收錄於《閱讀的風貌》等「 網路與書雜誌書 」系列書。翻譯作品包括《暗房裡的男人》、《文化地圖》等多書。
章節試閱
平淡無味的南瓜餐
儘管甘地爺爺希望那些在靜修院的人,是為了追求更高的真理而追隨他,但也有許多加入他團體的人只是跟風的追星族。祖父試圖讓大家自主思考。他相信人不應以自我為代價討好他人,他也不介意他的追隨者是否挑戰他。
甘地爺爺告訴我們,從內心深處的信念所發出的「不」,強過出於討好的「好」。比較糟糕的是,有時我們嘴巴說好,只是為了避免麻煩。但對大部分人來說,要挑戰甘地還是很困難,畢竟他看起來那麼有智慧、神聖,來靜修院無非是想向他學習。
我六歲大的妹妹艾拉則向我們證明,將內心想要的說出口不僅正面,還非常重要。
當我們剛抵達爺爺的賽瓦格蘭姆靜修院時,我和父母、艾拉一起在那兒住了一個星期。艾拉和我習慣了在南非的生活,那時我們也住在由祖父所建立的鳳凰城靜修院,這是他第一個集體生活的實驗。一開始,只有我們的直系親屬和幾位親戚住在那,不過很快就有一些朋友(那些對合作、與自然和諧共存的生活概念感興趣的人)陸續加入。
在鳳凰城的生活很簡樸,但相較於賽瓦格蘭姆,幾乎可稱得上奢侈。我們在鳳凰城的家,是一座木造房子,波浪狀金屬的牆面,家中擺設著多功能家具;在這裡,屋舍全是泥巴造的,大家都坐在地板上。最大的差異則是飲食。我們在這兩個地方都種植作物,吃自己所栽種的東西。在鳳凰城時,我母親烹煮時會加入香料調理,製作出具有豐富味覺變化的料理。
但說真的,賽瓦格蘭姆的食物相當可怕。我們每天都吃水煮南瓜,早、中、晚餐都是煮南瓜。我跟艾拉向父母抱怨,但他們要我們別作聲,說我們是客人,要遵從祖父的安排。我們試著向廚房的人反應,他們也說同樣的話:「我們遵循甘地想要的。」每個人都假定甘地頒布菜單,一定有他的理由。我們不是唯一想偶爾變換口味吃吃不同蔬菜的人,但是沒人想表現出無禮的態度,質疑吃什麼也讓他們感到不自在。
小艾拉則沒有這種愧疚感。吃了一星期的南瓜之後,她受夠了。她大步走進爺爺的泥巴屋,展現了正常六歲孩子會有的怒氣,「你應該把這裡的名稱改成柯拉靜修院!」她宣稱。印度語中的「柯拉」就是南瓜。
爺爺因為這突然迸出來的一句話,驚訝得從工作中抬起頭來:「我的孩子,你的意思是?」
「自從我們來到這,早上、中午、晚上,除了南瓜,沒有任何其他食物。我吃膩了。」她脫口而出。
「是這樣啊?」爺爺感到震驚。但是他很有幽默感,因此加上一句,「我們必須深入研究一下。如果你說的是真的,那麼我們確實要改名字了。」
祖父經常以禁食做為非暴力抗議的手段,他僅吃少量食物以維持基本的營養。但他並不期望所有人跟隨他一絲不苟的飲食習慣。他很忙,很少跟眾人一起用餐,因此他不知道我們吃什麼。
那晚的禱告活動結束後,當爺爺照例發表演說時,他請管理員解釋為什麼大家每天都得吃南瓜。管理人木那拉聲稱,他是遵循甘地的教導,只吃農場上所種植的植物。
「你是說,我們的農場只產南瓜嗎?」祖父問。
「你說我們應該飲食簡單,因此我以為那是你想要的。」
「簡單不代表你必須一直吃同樣的食物。」
管理人很尷尬。「我們種了一整田的南瓜,而且大豐收,真不知道該拿它們怎麼辦,所以只好餐餐都煮南瓜。」他承認。
祖父說,那不是個好方案。「我們應該種植多樣化的蔬果,但準備簡單的膳食。」他提供解決之道,而不是責備。「既然有過剩的南瓜,請拿到村莊去交換其他的蔬菜。」
艾拉成為當天的英雄,不僅因為食物迅速地改善,也因爺爺把她對他的挑戰當成機會教育,讓我們知道不該放過提問的機會。如果我們不敢說出哪裡出了錯,我們如何讓這個世界產生變革?
為自己發聲
很多人陷入了唯物主義的追求中,因為無所不在的廣告、電視、電影和社群媒體不斷強化這些影象。某種程度上,我們知道買個大一點的房子或快一點的車不會讓我們快樂,但卻很難拒絕這尋常的期望,並說,「我想要別的東西。」
甘地爺爺以極度簡樸的方式過生活,因為他不認為一個人值得擁有比他人更多的東西。他年輕時並不接受這種想法。他剛開始在倫敦執業的時候,也曾在龐德街上特別訂製合身的高級西服,甚至上舞蹈課、買了一把小提琴,試圖成為一位高尚的英國紳士。
後來,他搬到南非執業,當時有一個案子,他得坐夜車到普利托利亞去。他買了頭等艙的票,但是他走入頭等車廂時,一個高大強健的白人男子卻抗議他出現在那裡。
「出去,你這個苦力。」男人大叫,並用汙衊的詞語稱呼我祖父。
「我的頭等艙票跟你的一樣有效。」祖父回答。
「我不在乎你有什麼,如果你不下車,我要報警了。」
「那是你的權利。」祖父回答。
他平靜地坐下,不願意移動到非白人的三等艙座位區。
後來這名男子下了火車,帶著一名警察和鐵路官員回來,三人把爺爺從火車上趕了下來。他們面露詭異的微笑,並在他下車後把他的袋子也丟出去,然後示意火車繼續前行。
我祖父在冰冷的火車月台上坐了整夜,他一面發抖,一面想著應該要怎麼做。
「對我來說,這個男人如何能因自己同胞受辱而感到光榮,這始終是個謎。」他之後寫下。
月台上那個漫長的夜晚,可能是祖父意識到人必須為自己相信的事大膽發聲的起點。順從他人的期待,並不會使你變得快樂或完整,也不會讓世界更好。這個事件過後幾天,他開始以一種能激發他人回應的方式,大聲疾呼反對種族歧視。他開始撰寫關於南非印度人的困境,並譴責政府種族歧視的政策。
分享才能和財富
我的祖父經常談到應該與人分享我們的才能和財富,我知道他會想見見比爾.蓋茲,並感謝他所做的善事。他也會非常尊敬世界上具有社會責任感,其關懷超越股價和股東回報的公司。
我親眼所見的一個例子(我知道還有很多其他的例子)是位於孟買的塔塔集團。它是印度最大的企業集團,擁有三十多家公司,生產項目從汽車鋼鐵、咖啡到茶。這家公司創始於一八六八年,從那時開始,經營這個企業的塔塔家族維持著我所謂「擁有憐憫心的資本主義」的承諾。它的企業負責人沒有活得像國王,而是選擇了謙遜的生活;他們每年運用個人和企業一大部分的利潤,幫助印度最貧窮的人獲得乾淨的水源、更好的農業條件,與受教育的機會。在塔塔鋼鐵所在的哲雪鋪,這家企業為當地工人提供了一切生活所需。幾年前,一位行政人員開玩笑說,塔塔家族在提供公用設施、房屋、汽車和當地設施方面非常慷慨(他們甚至管理當地的動物園和醫院),因此,「你唯一要帶的,就是妻子」。(現在也許是丈夫。)
塔塔家族是祆教徒,他們是這個起源於波斯(現代伊朗)的古老宗教運動的一員。不過當其他宗教興起時,信徒也不可避免地面臨了可怕的迫害。西元七世紀,許多人逃離了這個國家,一艘滿載難民的船抵達印度西海岸。在覲見國王的時候,祆教徒請求國王讓他們留下來。但是國王指著桌上一杯裝滿水的杯子說:「正如這杯子裝滿了水,我的國家滿是人民,沒有餘地容納更多人。」
難民代表團的領導人將一勺糖倒入水中攪拌,他回應:「正如糖溶解在水中,並使其變甜,我的人民將會融入您的社會,並使社會變得香甜。」
國王了解了,允許他們留下來,祆教徒的存在從此使印度的社會變得更加甜蜜。
聽到這個可愛故事的人,都會因在水裡加糖的想法而露出微笑。但這不僅是一個故事。國王的第一反應,就跟現今世人面對難民、窮人或不同宗教、種族或民族的人時相同。為什麼我們不能接受,每個社會都能加些糖和香料呢?
想想你自己在那杯水中能產生什麼價值,並把它做為你生活的準則,確保你始終能讓那杯水甜美可口。
平淡無味的南瓜餐
儘管甘地爺爺希望那些在靜修院的人,是為了追求更高的真理而追隨他,但也有許多加入他團體的人只是跟風的追星族。祖父試圖讓大家自主思考。他相信人不應以自我為代價討好他人,他也不介意他的追隨者是否挑戰他。
甘地爺爺告訴我們,從內心深處的信念所發出的「不」,強過出於討好的「好」。比較糟糕的是,有時我們嘴巴說好,只是為了避免麻煩。但對大部分人來說,要挑戰甘地還是很困難,畢竟他看起來那麼有智慧、神聖,來靜修院無非是想向他學習。
我六歲大的妹妹艾拉則向我們證明,將內心想要的說出口不僅正面,還非常重...
推薦序
【推薦序】你必須成為你希望看到的改變 / 洪仲清(臨床心理師)
「有時候,我們在無意間重複了孩提時經歷過的暴力和羞恥,延續了早該結束的破壞性,又將之留給了後人。」
我喜歡看一個人,怎麼對待比他弱小的人,像是他的孩子。如果一個人對待自己的孩子都使用暴力,那他的內心會是什麼樣子?他對自己的內在小孩,能有愛與寬容嗎?
作者是印度聖雄甘地的孫子,在差不多要到青春期的年紀,有兩年時間跟甘地一起住在靜修院──那也是甘地被槍殺的前兩年。這無疑是一段相當重要的日子,我萬分感謝,作者用一種相當獨特的視角,記錄下這段時光中甘地的言行。
我多年前看過《甘地傳》,不過現在的記憶已經相當模糊。這本書以一個孫子的好奇觀察自己的爺爺,那時甘地已經相當有名氣,而年少的孫子正要開始了解整個世界,我等於藉著作者的耳目,近距離窺看甘地的日常,重新拼湊了一次對甘地的認識。對於想要了解甘地生平的人來說,這是不能錯過的一本書。
我常常注意到有一種類型的新聞,這種新聞不多,但一年大約會看到一次。就是孩子遇到疑似被欺負的狀況時,家長要孩子以眼還眼,他們還可能替孩子出氣,用暴力去處理。
處理人與人之間的糾紛,常要以眼還眼,那就容易瞎了眼。因為那些負能量常常傳回來又傳回去,沒有人是贏家,常常在比誰輸得更慘而已。這其實就是霸凌的開始,我們心裡怎麼想,我們就容易成為那樣的人──用暴力解決問題,常滋生更多問題。
甘地教我們,懂得寬容,是強者的特質。看到一個人的惡行,要跟我們如何對待這個人,清楚地劃分開來。
沒有人能跟一雙握緊拳頭的手握手,暴力難走向和解,即便是跟自己的孩子和解。通常,我們是在愛裡和解,而這會牽涉到相關當事人,心裡有沒有愛。
在這個崇尚貪婪的社會裡談愛,有時候會顯得有些荒誕。尤其人類的貪婪,已經一步步讓地球走向毀滅,然而人類實在難以醒覺,因為我們實在不容易叫醒一個裝睡的人。
我相當感恩作者願意花一些篇幅,描述甘地的大兒子。「他似乎窮盡人生破壞甘地的名譽」。這正是一種謙遜的表現,知道自己的不足,即便甘地的思想影響了全世界如此多人,卻依然影響不了自己的大兒子。
我在看了甘地思想的良善之後,我也同時看了不少網路上對甘地的詆毀。那種善惡兩邊站的思維模式,正是我們煩惱的根源。
常常讓自己歸零與倒空,是再次蛻變的途徑。
「如果你的自我很強,你會很難向他人展露尊敬與憐憫,反而容易接受種性制度與階級分別。當然,我們無法看到其他人的觀點。」
當父母老是覺得自己是對的,孩子是錯的,我們便難以欣賞孩子的創意,看見自己的不足。所以即便是父母,也要學習怎麼愛自己的孩子,就像要學習怎麼愛自己一樣。
謙遜是很好的一條道路,能在付出中慢慢放下自我,便有機會找到其實一直跟我們同在的真我。我們常常要在不完美之中,去展現某種接近完美的狀態。
甘地提醒我們,儘管人的耳朵有兩邊,卻常常偏執一面之詞。我們的雙眼雖是平行的,卻常常不平等視人。
他希望我們平等對待彼此,包括男人與女人。他重視婦女平權,他呼籲男人停止壓迫婦女,也停止把女性視為男人的財產。男人可以用尊重的態度對待女性,將女性視為平等的夥伴。
我在看這本書的時候,心裡一直在想:如果甘地的教誨放到家庭裡實行,那每一個家庭成員都更有機會體驗到愛與幸福!
「沒有人可以解放你,除非你解放你自己。……解放的第一步,必須從內心開始。」
我在意心靈成長,然而,這其中有不少觀點會被社會主流價值所訕笑。我認認真真對待在我心中飄動的每個念頭,我想要試圖了解它們,想知道它們從何而來,又給我帶來了什麼?
顯然,世界上許多崇尚名利權力的人,很難認為這些對我如此重要的練習有多大意義。即便如此,我依然不忘這些每天的基本功,重點或許不在於我想改變這個世界,而在於我不想輕易地被世界所改變!
即便贏得了世界,也不一定能得到內心的自由。
書中提到,甘地曾希望年少而憤怒的作者,試著書寫情緒日誌。藉著書寫,我們有機會抽離,並且理解他人的觀點,尋求更全面與成熟的應對之道,這便是認真對待自己念頭的一種好方法。
甘地也教導作者靜心,不管是靜修院的作息安排本身,或者是甘地特別提供給作者的方法,在今日心理學研究來看,不少都有穩定情緒的功效。所以我在閱讀的時候,常感覺驚訝,他怎麼能在這麼早就實踐這些後來被驗證過的健康生活方式?
「我的祖父不認為你需要效忠一整套教義、放棄你自身的感覺或判斷。你要思考、提出疑問,讓自己成為這個過程的一部分。」
所以,各位親愛的朋友,請別把我的話當真。您可以自己來看看這本書,有您自己的體會,讓甘地的教導成為您的一部分,不管是我們認同或反對。
您能把耐心拿出來看到這裡,讓我向您感謝。祝福您,在愛的力量中自我接納,因跟自我和解而自由!
【推薦序】你必須成為你希望看到的改變 / 洪仲清(臨床心理師)
「有時候,我們在無意間重複了孩提時經歷過的暴力和羞恥,延續了早該結束的破壞性,又將之留給了後人。」
我喜歡看一個人,怎麼對待比他弱小的人,像是他的孩子。如果一個人對待自己的孩子都使用暴力,那他的內心會是什麼樣子?他對自己的內在小孩,能有愛與寬容嗎?
作者是印度聖雄甘地的孫子,在差不多要到青春期的年紀,有兩年時間跟甘地一起住在靜修院──那也是甘地被槍殺的前兩年。這無疑是一段相當重要的日子,我萬分感謝,作者用一種相當獨特的視角,記錄下這段時光...
作者序
【前言】蹲坐薄蓆的世界偉人
多年前,我們一家從南非到印度去探望甘地爺爺。
歷經幾番波折,我們終於接近甘地爺爺的靜修院,這個靜修院叫賽瓦格蘭姆(Sevagram)。在漫長的旅程之後,我們抵達這個遙遠的地方,貧窮的印度中心區域中最窮困的地區。我曾聽過許多關於祖父帶給世人的美麗和愛,因此我預期,這應該是一個花朵盛開、流水淙淙的好所在。只是,眼前公共區域周圍除了一座簡陋泥屋,就是灰濛濛的乾枯之地,看起來單調無聊、毫不起眼。我從遙遠的地方前來,就是為了這麼一個平凡無比、寸草不生的地方嗎?我以為至少會有些歡迎活動來迎接我們,但似乎沒人留意我們已經到了。「人都到哪去了?」我問母親。
我們來到一間簡樸的茅屋,我在那裡沖澡、把臉洗乾淨。我五歲大的時候,曾見過甘地爺爺一面,但我已經不記得細節,第二次會面讓我有些緊張。父母告訴我,和爺爺打招呼時,要表現良好,因為他是一位重要人物。即使在南非,大家也以尊敬的口吻談到他,於是我想像爺爺靜修的地方一定是座豪宅,他的周圍會環繞一大批隨從。
因此當我們走到另一間簡陋的小屋,穿越戶外陽台上的泥巴地,進入坪數不大的房間時,我非常驚訝。祖父就在那,蹲坐在地板一角的薄棉床墊上。
後來我才知道,來訪的各國元首就蹲在他旁邊的床墊上,向同樣蹲坐的甘地請益國家事務。他向我們露出少了幾顆牙的美好笑容,並招呼我們上前。
父母領著我和妹妹到爺爺跟前,準備行印度傳統的屈膝禮。還沒等我們跪下,他就把我們拉到身邊,給我們大大的擁抱。他親吻我們的雙頰,逗得艾拉發出驚喜的尖叫聲。
「你們的旅途如何?」爺爺詢問。
我對祖父的敬畏,讓我結結巴巴,「爺爺,我是從車站一路走過來的。」
他笑了起來,我在他眼中看到一絲閃爍的光芒。「是這樣啊?我真以你為榮。」他說,在我臉頰上親了更多下。
我馬上感受到他無條件的愛,對我來說,那正是我需要的祝福。
而未來還會有更多的祝福到來。
我的父母和艾拉只在靜修院待了短短幾天,就前去拜訪母親在印度其他地方的大家族。但是在未來這兩年,我則要和甘地爺爺一起生活、旅行,我也從十二歲的天真小男孩,成長為十四歲的聰明年輕人。那段時間,我從他身上所學到的功課,永遠改變了我人生的方向。
爺爺身邊有一台手搖紡車,我喜歡把他的人生,想像成故事和人生格言的金色織線,持續穿梭編織幾代人的生活,使我們的生活更加堅固。很多人是從電影裡頭認識我祖父,他們記得由他發起的非暴力運動最後進入美國, 協助美國人民實現了公民權利。但我所認識的甘地,一直是一位溫暖、慈愛的老爺爺,他發掘並引領我展現出自己最好的一面。他啟發我與其他許多人,讓我們成為更好的人。他並不從一些宏大的理論角度來談論關心政治正義,而是心繫每個個體在生活上實際面臨的困境,他認為每個人都值得過最好的生活。
如今,我們比以往任何時候都需要來自甘地的訓勉。祖父會為今天充斥著憤怒的世界感到悲傷,但他絕不會因此絕望。
【前言】蹲坐薄蓆的世界偉人
多年前,我們一家從南非到印度去探望甘地爺爺。
歷經幾番波折,我們終於接近甘地爺爺的靜修院,這個靜修院叫賽瓦格蘭姆(Sevagram)。在漫長的旅程之後,我們抵達這個遙遠的地方,貧窮的印度中心區域中最窮困的地區。我曾聽過許多關於祖父帶給世人的美麗和愛,因此我預期,這應該是一個花朵盛開、流水淙淙的好所在。只是,眼前公共區域周圍除了一座簡陋泥屋,就是灰濛濛的乾枯之地,看起來單調無聊、毫不起眼。我從遙遠的地方前來,就是為了這麼一個平凡無比、寸草不生的地方嗎?我以為至少會有些歡迎活動來迎...
目錄
推薦序 你必須成為你希望看到的改變/洪仲清
前 言 來自祖父甘地的訓誡
第一課 愛與原諒
第二課 說出內心的話
第三課 體會孤獨
第四課 認識自己的價值
第五課 謊言令人錯亂
第六課 貪婪帶來貧窮
第七課 愛的親職教養
第八課 謙遜的力量
第九課 非暴力的五根柱子
第十課 試煉來臨時
第十一課 給今日的教訓
後 記 最大的喜樂
感謝詞
推薦序 你必須成為你希望看到的改變/洪仲清
前 言 來自祖父甘地的訓誡
第一課 愛與原諒
第二課 說出內心的話
第三課 體會孤獨
第四課 認識自己的價值
第五課 謊言令人錯亂
第六課 貪婪帶來貧窮
第七課 愛的親職教養
第八課 謙遜的力量
第九課 非暴力的五根柱子
第十課 試煉來臨時
第十一課 給今日的教訓
後 記 最大的喜樂
感謝詞