「這是我自幼以來的夢想。從小我就不擅長扮演『人類』這種奇妙的生物,
因此才會想要借助故事的力量,再一次重新邂逅並認識人類這種生物也說不定。」──《地球星人》繁體中文版獨家作者序
芥川賞得主村田沙耶香在《便利店人間》後,寫下作家生涯17年來最想寫的故事!
挑戰人性最失控的核心,引起日本社會集體沉思的話題之作!
故事的結局,你敢看嗎?★ 已授出美英法德義等歐美國家版權,村田世界觀橫掃西方
★ 2019年紀伊國屋年度BEST30第三名
★ 日本最大書評網站bookmeter超過1000則的讀者評論
★ 日本講談社《現代商業》「預見這個國家的未來!2018年日本文學best12」
★ ELLE Japan「2018年必讀日本文學TOP10」
★ 芥川獎得主‧羽田圭介──「平成最後一年必讀的10本書,獻給想改變自己的人。」
★日本前外交官、作家‧佐藤優──「這十年最震撼人心的小說。」(《AERA》2018年9月24日號)地球是個完美「工廠」,地球星人們被徹底洗腦、學會服從。
子宮和精巢都只是為了工廠而勞動的「工具」?
小五的奈月,從小就跟人與眾不同,因為她是位「魔法少女」。
堂兄弟的由宇是唯一知道她祕密的人,所以兩人約定在回到彼此的星球前,成為男女朋友,互相扶持。
「無論如何都要活下去。」這句話成了彼此內心最堅強的支柱。
23年過去了,34歲的奈月依舊留在地球,始終找不到回去的管道。
為了避開「地球星人們」的「洗腦」,她和同樣不喜歡與人有肉體接觸的智臣契約結婚,只為了逃離所謂的「理所當然」。
婚後三年,這個巨大的人類工廠又派出無數個地球星人強迫他們「繁殖」,
究竟奈月會放棄回到自己的星球,甘心成為地球星人的俘虜嗎?
【裝幀設計】
書封插圖是由插畫家‧岡村優太所繪製,整體的線條筆觸細膩精巧卻十分有記憶點。紙張選擇亮度略低,給人溫暖手感的雪莎紙,以四個特別色+燙銀為基調,堆疊出不同層次的色澤效果,直覺性地傳達主角細膩的內心情緒。
用細緻入微的藍色(DIC 183s)線條表現出地球上的洋流、風向和雲朵,非常有流動感;聳立於海洋中的綠色(PANTONE 360c)高山,山脈稜線的刻劃栩栩如生;群山圍繞的黃色(PANTONE 101c)城鎮,是否代表主角的心也被困在這,永遠無法逃離呢?而象徵秋級深山的紅色(PANTONE 1787c)老屋,也是主角心中永遠的歸宿。最後是一道劃破地球的銀色光芒,是「魔法少女」奈月向地球星人們下的最後魔法。
作者簡介:
芥川賞得主
村田沙耶香
1979年出生於千葉縣,玉川大學文學系畢業。
2003年以《授乳》獲得第46屆群像新人文學賞(小說部門‧優秀作品),出道文壇。
2009年以《銀色之歌》獲得第31 屆野間文藝新人賞。
2013年以《白色城市,它的骨頭、體溫》獲得第26屆三島由紀夫賞。
2016年以《便利店人間》獲得第155屆芥川賞。
在台灣有兩本翻譯作品,《便利店人間》(悅知)、《殺人生產》(皇冠)。
譯者簡介:
王華懋
專職譯者,譯作包括推理、文學及實用等各種類型。
近期譯作有《沒有昨日,就沒有明天》、《如幽女怨懟之物》、《連續殺人犯還在外面》、 《被殺了三次的女孩》、 《dele刪除》系列、《文豪偵探》、《陽光只在那裡燦爛》、《西巷說百物語》、《關於死亡,我現在所想的是…… 》、《一個人大丈夫:微型出版的工作之道》等。
譯稿賜教:huamao.w@gmail.com
各界推薦
名人推薦:
【震撼推薦】(依照姓氏筆劃排序)
暢銷作家 東燁
法蘭黛樂團主唱 法蘭 Fran
臨床心理師 洪仲清
作家 追奇
小說家 陳又津
諮商心理師/作家 陳志恆
詩人 徐珮芬
都會浪漫組合 Sweet John甜約翰
創作歌手/音樂製作人 許哲珮
諮商心理師 許皓宜
吾思傳媒 女人迷創辦人暨執行長 張瑋軒
作家 張嘉真
香港作家 湯禎兆
作家 銀色快手
【書店聯手推薦】(依照書店筆劃排序)
大眾書局採購部經理 何宗慧
金石堂採購 吳慶輝
金石堂網路書店 出版情報主編 鍾佳穎
政大書城經理 李信賢
紀伊國屋書店 中文採購 張瑋
晃晃書店 羅素萍
博客來文學企劃 Maja Tsai
誠品書店松菸店門市組長 S.
誠品書店敦南店門市組長 林意臻
墊腳石書店 千檀
墊腳石書店 李申
名人推薦:【震撼推薦】(依照姓氏筆劃排序)
暢銷作家 東燁
法蘭黛樂團主唱 法蘭 Fran
臨床心理師 洪仲清
作家 追奇
小說家 陳又津
諮商心理師/作家 陳志恆
詩人 徐珮芬
都會浪漫組合 Sweet John甜約翰
創作歌手/音樂製作人 許哲珮
諮商心理師 許皓宜
吾思傳媒 女人迷創辦人暨執行長 張瑋軒
作家 張嘉真
香港作家 湯禎兆
作家 銀色快手
【書店聯手推薦】(依照書店筆劃排序)
大眾書局採購部經理 何宗慧
金石堂採購 吳慶輝
金石堂網路書店 出版情報主編 鍾佳穎
政大書城經理 李信賢
紀伊國屋書店 中文採購 張...
章節試閱
1
祖父母住的秋級的大山裡,即使在大白天,仍殘留著夜晚的碎片。
車子在坡道上左彎右拐,車窗外搖曳的樹木枝繁葉茂,蓬勃的綠葉裹滿了樹稍,幾乎要炸開來,我就注視著這些葉子的內側。那裡停佇著漆黑的黑暗。那種和外太空一樣的黑,總是讓我想要伸手去觸摸。
一旁,母親正撫摸著姊姊的背。
「貴世,妳還好嗎?姊姊很容易在山路上暈車呢。長野的山路特別險嘛。」
父親默默地握著方向盤。他似乎正從後照鏡裡觀察姊姊的狀況,緩慢地過彎,努力減少車身搖晃。
我自從升上小學五年級以後,就可以照顧自己了。要避免暈車,最好的方法就是注視窗外的外太空碎片。自從二年級發現這件事以後,我就再也沒有在長野這段險峻的山路上暈車了。大我兩歲的姊姊和我不一樣,還沒有長大,沒有母親為她拍背,就沒辦法撐過這段路。
車子逐漸爬上九彎十八拐的坡道,耳朵一陣鳴響,我感到自己正不斷地往天空靠近。祖母家離太空很近。
抱在懷裡的背包裡,裝著折紙做的魔法棒和變身粉盒。背包最上面坐著送給我這些魔法道具的搭檔比特。比特被邪惡組織下了魔咒,不能說話,但他默默地守護著我,讓我不會暈車。
我沒有告訴家人,但其實我是個魔法少女。上小學那一年,我在站前的超市遇到了比特。比特陳列在布偶賣場的角落,感覺就快被下架報廢了,我用我的壓歲錢把他買了下來。我把比特帶回家,他便給了我變身道具,說希望我成為魔法少女。來自波哈嗶賓波波比亞星的比特得知地球即將面臨危機,接下這個星球的魔法警察任務,來到地球。從此以後,我就以魔法少女的身分守護著地球。
唯一知道這個祕密的人,就只有我的表兄弟由宇。好想快點見到由宇。自從去年的御盆以後,我就再也沒有聽到由宇的聲音了。我們每年只有御盆的時候才能見面。
我穿著我最喜歡的星星圖案藍T恤,是為了今天,特別用壓歲錢買的。吊牌一直沒有剪,寶貝地收藏在衣櫃裡,今天才第一次穿上身。
「前面有大彎喔。」
父親小聲說。前面是這條路最大的彎道。車中感受到車子急轉彎時的離心力。
「嗚!」
姊姊摀住嘴巴,低下頭去。
「開窗透個氣吧。」
母親說,父親立時反應,眼前的車窗打開了。濕暖的風黏稠地撫過臉頰,樹葉的氣味灌進車內。
「還好嗎?沒事吧?」
母親欲泣的聲音在車中迴響。父親默默地關掉冷氣。
「下一個彎道就是最後了。」
父親這話讓我忍不住抓緊T恤胸口處,隱約感覺得到胸罩下去年還沒有的隆起。
我和四年級的時候不一樣了嗎?同齡的由宇看到我,會有什麼想法?
就快到祖母家了。我的戀人就在那裡等著我。我朝著風探出上身,感受著逐漸灼熱起來的皮膚。
表兄弟由宇是我的戀人。
我不知道這樣的情愫是何時萌發的。在成為男女朋友前,我就成天想著由宇。每當夏季到來,我們便相親相愛地一起度過御盆假期。御盆結束,由宇回去山形、我回去千葉以後,由宇在我心中的分量依然沒有淡去,反而變得愈來愈重,當我開始魂牽夢縈時,夏季又再次到來了。
我們是在小學三年級的時候正式成為一對的。叔叔們用石頭堵住田地前面的小河,將水儲存至及膝的深度,孩子們都換上泳衣,在那裡玩水。
「哇!」
河水沖得我一個重心不穩,一屁股跌坐在水中。
「小心,奈月!河流中央的流速特別快。」
由宇扶起我,表情嚴肅地說。這件事我在學校也學過,但不知道連小河也是如此。
「我不要玩水了,我要去那裡玩。」
我爬上階梯,離開小河,抓起鄭重其事地擺在河岸石頭上的小肩包,趿上海灘拖鞋。我走上小河旁的階梯,穿著泳衣直接往祖母家走。小肩包被曬得熱呼呼的,就好像吸收陽光的熱量而活。我正踩著拖鞋經過稻田旁邊,聽到由宇追上來的腳步聲。
「奈月,等等我!」
「你很煩欸!」
這時我莫名地心情煩躁,把氣出在由宇身上。跑向我的由宇突然把手伸向草叢,拔起小草,張嘴丟進口中,我見狀嚇了一大跳。
「由宇,不可以吃那種東西!會壞肚子的!」
「不會的,這叫酸葉,聽說是可以吃的草。輝良舅舅說的。」
由宇把草遞給我,我提心吊膽地放進口中。
「哇,好酸!」
「很酸,可是很好吃。」
「你在哪裡找到的?」
「這邊到處都是。」
我們在屋後的斜坡走來走去,蒐集酸葉,坐在一起吃。
身上的泳衣濕濕的,很不舒服,但酸葉很好吃。我心情好轉後說:
「沒想到你居然知道這麼棒的事,那我也告訴你一個祕密。」
「什麼祕密?」
「其實啊,我是魔法少女喔。我會用粉盒變身,用魔法棒使出魔法。」
「什麼魔法?」
「很多!最帥的是打倒敵人的魔法。」
「敵人?」
「就是,一般人或許看不見,可是這個世界潛伏著許多敵人,像是邪惡的魔女或怪物。我都會打倒那些敵人,保護地球。」
我從掛在泳衣上的小肩包拿出比特給由宇看。比特的外表是一個純白的刺蝟布偶,但其實他是波哈嗶賓波波比亞星的魔法警察組織派來的使者。比特給了我魔法棒和變身粉盒,讓我成為魔法少女。我這麼說明,由宇神情肅穆地說:
「奈月,妳真是太厲害了……!因為有妳保護地球,我們才能過著和平的生活呢。」
「對呀。」
「……欸,那個波哈嗶……什麼星,是個怎樣的地方?」
「我也不清楚。因為比特說他有『保密義務』。」
「這樣啊……」
比起魔法,由宇竟然對外星球更感興趣,讓我覺得匪夷所思,盯著他的臉看:
「怎麼了嗎?」
「沒事。……那,我也只告訴奈月一個人喔。其實,我可能是外星人。」
「咦!?」
我大吃一驚,但由宇一本正經地說下去:
「美津子常說:你是外星人,被太空船丟在秋級的深山裡,是我把你撿回來的。」
「原來是這樣啊……」
美津子是由宇的母親,我父親的妹妹,也是我的姑姑。我想起漂亮的姑姑。姑姑和由宇很像,內向文靜,感覺不是會撒謊或開玩笑的人。
「然後啊,我的抽屜裡面有我不記得什麼時候撿回來的石頭。雖然是石頭,可是黑漆漆的,平坦光滑,是從來沒有看過的形狀。所以我猜那可能是我故鄉的石頭。」
「太厲害了,那我們就是魔法少女和外星人了。」
「不,可是我沒有妳那樣確實的證據……」
「一定就是的!由宇的故鄉,是不是就是波哈嗶賓波波比亞星?如果是的話就太棒了!那你就是從和比特一樣的星星來的!」
我興奮地上身往前傾。
「……這樣嗎?如果真的是這樣,我希望可以回去。」
由宇這話讓我驚訝到差點放開了緊握在手中的粉盒。
「咦?回去……?」
「每次御盆放假過來這裡,我都會偷偷去找太空船,可是都找不到。妳可以拜託比特,叫母星的人來接我嗎?」
「不要,比特做不到這種事。」
我幾乎快哭出來了。我不敢相信由宇居然會離開。
「由宇,總有一天你會離開嗎?」
「應該。我想美津子也覺得這樣比較好。因為我是她撿回來的外星人,不是她真的小孩。」
我哭了出來,由宇慌了,拚命撫摸我的背:「奈月,別哭。」
「我喜歡由宇,我不要由宇離開!」
「可是,我想總有一天會有人來接我的。我一直在等待那一刻。」
聽到由宇這話,我哭得更慘了。
「對不起,我不該說這些的,奈月,在地球的時候,我會為妳做任何事。待在奶奶家的時候,我覺得特別自在,應該是因為離故鄉很近的關係,但也是因為這裡有妳。」
「……那,在你回去自己的母星以前就好了,可以當我的男朋友嗎?」
聽到我的要求,由宇乾脆地點點頭:
「嗯,好。」
「真的嗎?真的可以嗎?」
「嗯,因為我也喜歡奈月。」
我和由宇勾小指約定。
1不可以告訴任何人我是魔法少女。
2不可以告訴任何人由宇是外星人。
3即使暑假結束,也不可以喜歡上別人。御盆期間一定要到長野來相會。
我們正在勾小指,就聽到了腳步聲。我急忙把比特和粉盒藏進小肩包裡。
是輝良叔叔來了。
「原來你們在這裡,還以為被河水沖走了呢。」
輝良叔叔個性開朗,都會陪小孩子玩。
「對不起。」
我和由宇一起道歉,輝良叔叔笑著摸摸我們的頭。
「啊,是酸葉啊。你們喜歡嗎?酸酸的,可是滿好吃的對吧?」
「嗯!」
「懂得品嚐酸葉的滋味,奈月果然也是山上的孩子!好了,回家吧,奶奶切了桃子,在叫你們呢。」
「好!」
我們結伴回家去。
指頭上還殘留著和由宇勾小指的觸感。我掩飾著火燙的臉頰,快步往玄關走去。由宇好像也一樣,頭垂得低低的,腳步匆忙。
從這個時候開始,我和由宇就成了一對。在由宇回去故鄉的母星以前,我這個魔法少女,都是外星人的戀人。
1
祖父母住的秋級的大山裡,即使在大白天,仍殘留著夜晚的碎片。
車子在坡道上左彎右拐,車窗外搖曳的樹木枝繁葉茂,蓬勃的綠葉裹滿了樹稍,幾乎要炸開來,我就注視著這些葉子的內側。那裡停佇著漆黑的黑暗。那種和外太空一樣的黑,總是讓我想要伸手去觸摸。
一旁,母親正撫摸著姊姊的背。
「貴世,妳還好嗎?姊姊很容易在山路上暈車呢。長野的山路特別險嘛。」
父親默默地握著方向盤。他似乎正從後照鏡裡觀察姊姊的狀況,緩慢地過彎,努力減少車身搖晃。
我自從升上小學五年級以後,就可以照顧自己了。要避免暈車,最好的方法就是...
推薦序
【推薦語】
暢銷作家 東燁
所謂的「覺醒」,或許只是絕對的悲哀,但唯有在追逐真正的解脫的過程中,我們才是貨真價實的「活著」──儘管沒人可以掰了這世界,儘管工廠之外,依然只有工廠與工廠。
但起碼在書裡,我好像也「醒」了一次。
法蘭黛樂團主唱 法蘭 Fran
「常識是一種傳染病,因此很難一個人持續自給自足。」偶爾我也有這種感覺。不知如何擺放自己而感到抱歉,以及生而為人原始野生的觀點,兩種情懷在拉扯。《地球星人》就算最後沒能幫你找到解答,也一步步為你釐清關於這種思考的來龍去脈。
詩人 徐珮芬
渺小而偉大、平凡又瘋狂的魔法少女物語。她和她的共同體們以世人不允許的溫柔拼命在這個殘酷的星球生存、對抗萬惡的根源--「和平的社會」。
作家 銀色快手
反烏托邦的成人童話,直刺日本社會的陰暗面!充滿日常感的筆調寫著非常態的戀愛生活,彷彿進入愛麗絲夢遊仙境,看著不被祝福的戀人如何奮力抵抗地球星人的洗腦和迫害。極力想要在這個世界上扮演好角色的你非讀不可。
【書店推薦語】
大眾書局採購部經理 何宗慧
此書是作者又一部反社會小說,全面挑戰現今地球上人類所謂「正常」的衝擊大作,且文字用語和故事情節相較於上一本是更直接、殘忍了許多,但從一開始讀,會令人感到欲罷不能,很想知道結局,是本非常非常非常好看的小說。
金石堂採購 吳慶輝
作者繼《便利店人間》後,再次挑戰人性議題。透過主角是外星人來到地球的生活,故事內容引人入勝。碰觸到一般人不敢談論的議題,例如「人一定要有性關係?近親是否就不能發生關係嗎?」是一本值得大家閱讀省思的佳作。
金石堂網路書店 出版情報主編 鍾佳穎
村田沙耶香筆下的世界看似在衝擊正常人的思維,卻又真實血淋淋地挖出了我們深藏的黑暗,想離開地球成為外星人的心情令人很有共感。
政大書城經理 李信賢
村田沙耶香擅長將虛構的紋理織入人心,那些看似虛無飄渺的幻影,切切實實地勾勒成我們生活邊緣的細緻輪廓。《地球星人》有完整敘事性的描寫,她將自體化成洪荒宇宙,雪與蟲、巨大與細小、子宮、外星人﹍﹍,地球與外星的掙扎與對話,並不刻意誇虛,細讀之後,竟在你我心中張揚,不同的故事情結,卻又一次在虛構通往真實的路上,遇見這女性書寫的驚人魅力。
紀伊國屋書店 中文採購 張瑋
在這不完美的世界,我隨著作者的文字,接受了一個奇特的「世界觀」。一個該是悲傷結局的故事,我還是感受到了,想打破框架找回自我而爆發出的能量。
晃晃書店 羅素萍
外星人「肯定存在」,而且就活在你我之中。
《地球星人》裡的主角奈月一直覺得與這世界格格不入,所以覺得她是外星人,擁有魔法的少女...。起初我以為是科幻小說來閱讀村田沙耶香的作品,越讀越不輕鬆甚至有腳底寒上來的恐怖感,作者善於透過外星人的眼,控訴這光怪陸離的珼代社會。
博客來文學企劃 Maja Tsai
再向前一步就是反社會的危險小說---以近乎恐怖的暴烈手法,徹底翻覆你在社會中生存的安全感。準備在驚嚇之中醒來吧地球星人!
誠品書店松菸店門市組長 S.
#地球星人測試完畢。我剛剛到底看了什麽?!最後被驗貨回母星的書店員。
誠品書店敦南店門市組長 林意臻
不論太空船是否有出現的那一天,《地球星人》裡的外星人絕對也正在世界上的某處默默與體制對抗著;如果可以,請給外星人多一點關心,讓他們不需要以最卑微的姿態求生,也能想起自己還有覺醒的勇氣。
墊腳石書店 千檀
自我合理化、責任轉嫁,自我中心的妄想和扭曲現實。倘若還有前方,人們終將前往自己所構成的瑰麗地獄。
一部畫作最終會被以藝術或者色情的角度審視這件事,除了作品本身,也會基於每個人的選擇和出發點而有所不同;而村田沙耶香所描繪的人性是真實的,在這部作品裡,你將可以看到所有的人都試圖以自己的方式或妄想,去扭曲眼前所發生的一切。
若因為人們的姿態太過真實讓你感到不快,也是有可能的,這正是作者的才能。然而探索人性的溫暖、希望得到安撫、或是本作裡面沒有提到的其他事物,那將會是讀完這本書的我們會渴求的事物。
墊腳石書店 李申
「人生而自由」到底什麼是「正常人」,什麼又是「異類」。芥川賞得主藉由人性的醜惡表達對社會的質疑。
【推薦文】
暢銷作家 東燁
相約在覺醒的那一天
─掰了, 地球星人!
不知怎地,當故事來到純然的波哈嗶賓波波比亞星球人生活的那一段時,我的腦門就炸開了,秋級深山的老朽房子,在我的想像中,竟與千年前的竹林七賢的畫面產生重疊,那份「自在」(對地球星人而言,這兩個字讀音是「ㄈㄤˋ ㄉㄤˋ」)多麼令人欣羨!但我們都知道,這塊土地畢竟是以「地球」為名,換句話說,也就是在找到不存在的太空船之前,誰也無法真正逃脫。於是,一切波哈嗶賓波波比亞星球人的行為,在這世上便顯得離經叛道,甚至罪大滔天、悖逆倫常……
這是一個殘酷又可怕的故事,它切劃開了人們深信不疑、恪守服膺的「規律」,讓我們去問自己:倘若這巨構宏偉的世界,以及世界中包羅萬象的倫常或規矩、意義或價值,都是一種準繩的話,那麼,不按著這準繩而活,又會怎麼樣?
相較於浪漫的竹林七賢,那是中國式的唯美版本解答,《地球星人》則是來自於村田沙耶香的日式寫實殘酷版。二者的差別,是竹林七賢活在魏晉之際,那裡沒有「外太空」世界可供靈魂遁逃的出口,當生命遭受沉重巨錘所擊打時,他們或死或降,或只能在儒與道的思維中,尋找一絲喘息的空間;但堅信自己來自於外星的孩子們,則終於在拋脫地球人的枷鎖後,經歷了一段貨真價實的「波哈嗶賓波波比亞星球生活」,在那段日子裡,奈月恢復了味覺、智臣獲得了救贖,由宇也不再徬徨於生命的茫然……無論最終的結局為何,他們都獲得覺醒後的片刻幸福──無論這份「幸福」是否牴觸地球星人的法律與道德標準。
當小說完結之際,我忍不住有些懷疑,會不會其實我們都是被馴化的波哈嗶賓波波比亞星球人?我們這輩子汲汲營營著工作或繁衍後代,究竟都是為了些什麼?倘若這世界就是一座工廠,那當我們踰越了「廠規」之後,又會有什麼下場?會跟小說人物的遭遇一樣?還是我們能更加幸運,找到一個杳無人蹤的世外桃源,去過屬於自己的桃花源,在那兒不知有漢、無論魏晉,享受著再不是「工廠所屬的工具」的真正自由?但這世上還有這樣的地方嗎?
於是我猜想,所謂的「覺醒」,或許也正意謂著絕對的悲哀吧?當你終於決定掙脫所有世俗的桎梏,卻發現地球上再沒一個角落可供遁逃,那不是無比的悲哀,不然又是什麼?因此我猜自己這輩子都不會有勇氣,去對著世界高呼,說我就是波哈嗶賓波波比亞星球人,但我更想時時提醒自己,或許這一生,任性如我也難以逃脫「工廠」的掌控,但起碼別忘了,只有在追尋真正的自我時,我們才是真正的活著──儘管沒人可以掰了這世界,儘管工廠之外,依然只有工廠。
【日本書評】
日本作家、漫畫家 小林繪里香
誰打開了我心中的「外星人眼睛」
村田沙耶香接連發表驚人的作品,不只是我,許多讀者都非常好奇在抵達《便利店人間》這個里程碑之後,她會再推出什麼樣的作品?然而等待她的新作品,亦有如在等待子彈擊發。因為村田沙耶香的作品總是會滿不在乎地把我和我們深藏在心底的醜惡事物挖掘出來,攤開在刺眼的陽光底下。而且是信手拈來,就宛如端出餐盤說「請用」一般。
閱讀《地球星人》的過程中,我是屏氣凝神的(從書名就令人驚愕:繼「人間」之後,接下來是「宇宙」規模嗎!)
故事從主角拜訪祖父母居住的秋級山區開始。主角奈月與表兄弟由宇每年都會一起共度暑假的御盆時期。小學三年級的時候,奈月告白其實她是魔法少女,由宇則告白自己可能是被太空船拋棄的外星人,兩人正式承諾成為一對戀人。他們一起在田地前的小河游泳、採食叫「酸葉」的食用野草、窺看以前養蠶的房間。
少女和少年共度乍看之下平凡無奇的暑假時光,然而兩人對各自的家人都感覺到深刻的不協調感,亟欲找出箇中理由。但如果長大成人以後,依然繼續抱持著這樣的疑問,那麼在我們生活的這個社會裡,就成了一種瘋狂。
「這裡是一排又一排的巢,也是製作人類的工廠。在這裡,我是雙重意義上的工具:
首先是用功讀書,成為勞動的工具。
再來則是努力當個女人,成為這裡的生殖器官。
不管在哪一種意義上,我想我都是不及格的。」
但是,這篇作品徹底地從奈月的觀點刻畫出這樣的現實世界。即便心底感到扞格不入,我和我們也能將這樣的情緒掩蓋起來,對感到奇異的地方視若無睹地過活;而今,這些部分陸續被揭露在眼前。
當我們的社會與生活被視為「地球」以及活在其中的「地球星人」的生態來描寫,便曝露出我們視為理所當然的樣貌,其實極為滑稽且扭曲,甚至是瘋狂的。
但奈月目睹這些種種的不合理,卻說:
「我想要快點得到『地球星人的眼睛』。這樣一來,一定非常輕鬆。」
事實上,在我們的社會裡,撇開種種不對勁的感覺及疑問,渾渾噩噩地過日子,更要輕鬆太多了。努力為我們的「工廠」做出貢獻,與他人競爭以得到身為「地球星人」的成功,更要容易許多。因此從根本去質疑這樣的生活方式,並寫成作品,實在是太殘酷了。
奈月和由宇在小時候私訂終身時的誓約,更是動人心弦。
「無論如何都要活下去。」
本作品所提出的質疑,打開了我們每個人心中的「外星人眼睛」。這雙眼睛逐一打破了存在於我內心的各種界線,以及視為天經地義而甚至不曾去懷疑的陋習與束縛。因此看到三人就像在說蚱蜢酥脆甘甜那樣,討論要不要用味噌煮人肉來吃時,儘管驚悚,卻感到痛快。
魔法棒與吃昆蟲的橋段,在作者過去的作品中也曾經出現過。在我的解讀中,這就像是一種決心的表明,揭示作者確實地抓住已經掌握的事物,跳躍到新的舞台,開創另一個新作品。
這部大無畏地把手伸向和外太空一樣的黑的挑戰性作品,像子彈般徹底貫穿了我的心。
刊登於《波》2018年9月號
【推薦語】
暢銷作家 東燁
所謂的「覺醒」,或許只是絕對的悲哀,但唯有在追逐真正的解脫的過程中,我們才是貨真價實的「活著」──儘管沒人可以掰了這世界,儘管工廠之外,依然只有工廠與工廠。
但起碼在書裡,我好像也「醒」了一次。
法蘭黛樂團主唱 法蘭 Fran
「常識是一種傳染病,因此很難一個人持續自給自足。」偶爾我也有這種感覺。不知如何擺放自己而感到抱歉,以及生而為人原始野生的觀點,兩種情懷在拉扯。《地球星人》就算最後沒能幫你找到解答,也一步步為你釐清關於這種思考的來龍去脈。
詩人 徐珮芬
渺小而偉大、平凡又...
作者序
繁體中文版獨家作者序
這個故事才是我真正想寫的
我一直想要用外星人的目光來看世界。
這是我自幼以來的夢想。從小我就不擅長扮演「人類」這種奇妙的生物,因此才會想要借助故事的力量,再一次重新邂逅並認識人類這種生物也說不定。
作品完成後,我發現這部小說反映了我這樣的願望。這部小說是在出版社的餐廳、咖啡廳和家庭餐廳寫作的。我喜歡在感受著人類氣息的環境中寫作。
一直以來,我都生活在日語的環境中。《便利店人間》翻譯成包括台灣在內的世界各地語言,讓我興起了想要聽聽日語之外的聲音、看看日文之外的文字的念頭。
繼《便利店人間》之後,這本奇妙的小說《地球星人》會被翻譯成什麼樣的聲音與文字,變成書本,送到各位的手中?光是想像,我就感到幸福極了。
希望不久後的將來,我能前往台灣的書店,呼吸著那裡的空氣,摸摸自己的作品。期盼有一天能盡情地徜徉在台灣的聲音環繞之中。
村田沙耶香
繁體中文版獨家作者序
這個故事才是我真正想寫的
我一直想要用外星人的目光來看世界。
這是我自幼以來的夢想。從小我就不擅長扮演「人類」這種奇妙的生物,因此才會想要借助故事的力量,再一次重新邂逅並認識人類這種生物也說不定。
作品完成後,我發現這部小說反映了我這樣的願望。這部小說是在出版社的餐廳、咖啡廳和家庭餐廳寫作的。我喜歡在感受著人類氣息的環境中寫作。
一直以來,我都生活在日語的環境中。《便利店人間》翻譯成包括台灣在內的世界各地語言,讓我興起了想要聽聽日語之外的聲音、看看日文之外的文字的念頭。
繼...